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故乡的河塘多，芦苇也多，远
远望去，芦苇如毛毡般铺满宽阔
的河滩，在碧色的湖水和灰色的
河岸间隔离出一道泾渭分明的分
界线。哪怕河只露出一点点的空
地，芦苇就在那里生根、发芽、吐
绿、扬花，密密匝匝地挤满几乎不
留一点空白的水面，形成了一片
又一片的苇荡，它们夹着风的轻
柔、水的灵动，给河滩增添了一抹
亮色，那水墨画般清雅的景色，让
人如沐春风，如闻仙乐般陶醉。

从春到夏，从秋到冬，芦苇都
是美的。春日，新生的芦苇油润
鲜亮，虽是新绿，却没有比它们更
令人感到生命的蓬勃，更能领悟
到色彩的纯净与繁复，更能体会
出春季的明朗与纯粹。到了碧草
如茵的盛夏，芦苇更见丰茂，在夏
日的阳光下泛着油亮的幽光，现
出水纹般流畅的痕迹，放眼望去，
视野内全是翠玉般的芦苇，让人
的呼吸都带着青青的草色。

随着秋风的扬起，河面上时
不时地皱出一道又一道的涟漪，
反射出碎金般的光芒。水与天似
乎融为一体，人也渺小了，太阳也
渺小了，天地也渺小了。

苇荡里偶有一小片芦苇稀疏
的地方，长满了丰茂的野草，有水
稗子草、芨芨草、野荞麦和许许多
多不知名的野草，以及红的、黄
的、蓝的、白的、姹紫嫣红的小花，
甚是俊美。幼时，我和小伙伴们
喜欢把羊赶进苇荡，让羊儿在这
儿自由自在地吃草，我们则在芦
苇中穿梭、玩耍，不时有水鸟从苇
光荷影中振翅高飞，或从波光粼
粼的水面轻轻掠过，神秘而又浪
漫，让人萌生出动人的想象。

苇荡是鸟儿的天堂，生活着
这样那样的鸟儿，常见的有秧鸡、

野鸭、翠鸟等。到了秋天，有些鸟
儿 要 南 飞 ，可 去 苇 荡 中 捡 拾 鸟
蛋，这些遗留下来的鸟蛋是孵不
出幼鸟的。野鸭的蛋最多，白皮
的，青皮的，捡回来，怎么吃都是
美味。母亲好用来腌咸鸭蛋，蛋
白如嫩豆腐，橘红色的蛋黄溢出
金黄色的油，晶莹剔透，颜色像
初 夏 的 落 日 ，吃 在 嘴 里 细 腻 绵
密、油润醇香。

“日逢重五，节序天中”，端午
又被称为端阳。在村里人的眼
中，它是同中秋节、春节一样重要
的节日。端午节将至，家家户户
都开始忙碌起来，采苇叶、泡粳
米、包粽子。小孩子也闲不住，结
伴去河塘采摘苇叶。此时的苇
叶，繁密、硕大、舒展，当风吹来，
叶叶相撞，沙沙作响。摘苇叶时，
用拇指和食指夹住叶片，中指一
顶 叶 柄 ，“ 啪 ”的 一 声 就 脱 落 下

来。小孩子们在水塘边、苇荡里，
跑着、跳着，留下一路欢笑。

长大后，我喜欢看那些不受
约束、肆意生长的芦苇，它们充满
着生命本身的欢乐。它看似脆
弱，实则柔韧，在水边漫无目的地
生长，所透出的是压抑不住的勃
勃生机。单根芦苇是脆弱的，也
成不了景致，它的生存形态是群
体的，比肩而立、相互呼应，一旦
联结成了“荡”，其力量则无穷无
尽，风儿一吹，声势相当浩大，有
时会响起金属撞击般的声响，像
古战场上千军万马在厮杀，金戈
铁马，扣人心弦，拥有了凛凛的威
仪和众志成城的气势。

有一次，乘着小船进入了苇
荡的深处，只觉得陷入了一个迷
阵中，四周静谧寂寥，密密挤挤的
芦苇发出沙沙的声响，似乎在倾
诉着什么。小船顺着河道穿行，

两边的芦苇分开又合拢，像一片
辽阔无际的草原，被一只鹰飞翔
的翅膀划开又迅速地合拢。苇荡
把我淹没了，那一片片的芦苇高
过 我 的 头 顶 ，也 高 过 头 顶 的 天
空。人在其中，能充分感受到“菰
蒲逸云，云烟苍茫”之美。

错综复杂的苇荡，幽深、神
秘，诱惑着我向着未知的方向前
行，时间、流水、人生在这里相互
碰撞、偶合，一份悠远荒古的沉寂
在芦苇荡里一泻千里，刹那间吸
纳了我的困顿与疲惫，让我鼓足
了直面人生的勇气。芦苇的气息
一次又一次地向我浸漫来，那流
着汁液的绿波一次又一次抵达我
的灵魂深处，我也迷失于无边的
苇荡中。在这泛着水汽的苇荡
里，我的内心张皇而喜悦，我感觉
自己变成了一株芦苇，开始葱郁、
舒展地生长。

在《诗经》里，芦苇是高贵的
植物，一直以来紧紧地与爱情相
濡以沫，象征着坚贞不渝的爱情，

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊
人，在水一方……”法国的哲学家
帕斯卡尔借助芦苇吐露心声，“人
只不过是一根芦苇，是自然界最
脆弱的东西，但人是一根会思想
的芦苇。”佛家的达摩折一根芦
苇渡过河水，留下了“一苇以航”
的传奇。

在我的心中，芦苇是人生路
上的坐标，所标记的是诗样的生
命状态，传递的是愉悦情感的美
好，轻灵、飘逸、迷离似梦……更
多的时候，我通过一株株在风中
摇晃的芦苇体验到命运的厚重。
每当我想起芦苇，我的生命便迸
发出一种清澈的声音，那是从浩
渺水云间往来不息的声音，此起
彼伏、摇曳生姿。

苇苇苇 间 记间 记间 记
□吕 峰

百百
随笔家家
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“老师，吴雨岩好脏啊，口水
淌了一地，感觉全世界的苍蝇都
朝着咱们班飞呢。”我刚从别的班
上课回来，屁股还没沾板凳，一个
女生就跑来告状。我没说话，眉
头紧皱，用眼神示意她回去。心
里却直叫苦：班上有这么一个让
人操心的孩子，真够倒霉的。

吴 雨 岩 是 个 脑 瘫 的 小 男 孩
儿，长得白白净净，什么道理都

懂，就是一只手向里勾着，走路时
脚上像有块磁铁，干使劲儿挪不
动步。

有天上课，我在黑板上写字，
就听到后面有阵阵轻微的响动，
等我转回身来，竟没发现什么异
常。我再次拿起粉笔书写的时
候，后面又是一阵骚动，有人还忍
不住笑出声来，我有点生气地瞅
着大家，而他们却齐刷刷地把目
光转向吴雨岩。我在心里嘀咕，
一个脑瘫的孩子，平时都没法跟
大家正常交流，今天怎么还成了
焦点？我耐住性子，假装不经意
地转过身，继续讲课，用眼角的余
光，悄悄观察后面的动静。原来，
吴雨岩趁我不注意的时候，拿出
一片薄薄的纸巾，往空中吹着，纸
巾飘起来，像一只蝴蝶在飞，他笑
起来。大家看着他旁若无人地玩
着“纸蝴蝶”，一只手还在胸前一
勾一勾地想要接住纸巾，也忍不
住笑出来。那节课，算是泡汤了。

课后，他勾着手，弓着腿站在
我面前，我心里火冒三丈，他显得
很紧张，眼神一直闪躲，上下嘴唇
有点不受控制地抖动，随之淌下
一串涎水。他去掏兜里的纸巾，
却因为紧张，尝试几次，才把手伸
进兜里，等纸巾拿出来时，涎水早
已流到衣襟。我抢过纸巾，给他
擦擦嘴角，擦擦衣襟。训斥的话，
被咽到肚子里。

春末夏初，班级陡然升温，偶
尔风沙太大，学校不让开窗，可还
是有人不断地打开窗子，为此领
导已经把我写上黑名单。几经调
查，才发现又是吴雨岩。

他流口水的毛病最近好像加
重了，桌子上，座位下，圈圈痕迹，
风干以后，留下难闻的气味儿。
总有人来告状，像开篇那个孩子
一样的话，我一天要听几遍。有
时候烦了就大喝一声“忍着”。后
来，我安排几个值日生，趁着他去
厕所的间隙，快速把地面拖一拖，

有时候大家嫌脏，一副很不情愿
的样子，我就干脆自己来。看他
的桌箱，我竟发现一个小秘密，这
个孩子怎么不拿纸巾了呢。以前
有纸巾的时候，课桌和地面还是
基本能保证卫生的，究竟怎么回
事呢？我偷偷拨通了家长的电
话，原来，孩子还是有特别的方法
能跟父母交流，他跟母亲说，拿了
纸巾，上课就忍不住想玩一玩，自
从那次纸蝴蝶事件，我给他擦了
口水以后，他就觉得我一点儿不
嫌弃他，所以不想扰乱课堂纪律
让我为难。他母亲还没说完，我
已经愣神儿，耳朵在听，心里却已
百感交集。

我跟吴雨岩有个约定，就是
允许他在自习课上放飞那只纸
蝴蝶，而我跟大家也有个约定，
就是不要打扰他沉浸在自己的
快乐中。经历风雨的蝴蝶，可能
飞得迟些，老师的爱却不能迟，
也不会少。

纸蝴蝶
□王宏亮

偶翻闲书，读到一则史
料：某次，一帮朋友来看望
晚年的沈从文先生，沈从文
提到特殊年代曾受命扫过女
厕所，还说：“我扫得可干净
了！”一位女记者说：“沈老，
您真是受苦受委屈了！”话
音刚落，沈从文突然抱着女
记者的胳膊号啕大哭，久久
不能停止，后来在妻子的慢
慢安抚中才平静下来。

扫女厕所这事，沈从文
是当笑话讲的，但他内心未
必没有伤痛，女记者对他的

“ 懂 得 ”，触 动 了 他 灵 魂 最
脆弱的一面，以致出现这样
的失态。

“懂 得 ”一 个 人 并 不 容
易。宋代朱熹从建阳到泉州
同安县赴任，途经莆田，特
地拜访史学家郑樵。郑樵在
草堂设宴招待朱熹，可那是
怎样的宴席啊！一碟姜、一
碟盐巴，便是全部。朱熹取
出一部手稿，郑樵恭敬地接
过来，放在桌子上，接着点
起 一 炷 香 。 突 然 ，山 风 吹
来，手稿一页页被掀开，郑
樵一动不动地站立着。等风
过去，才慢慢转过身子，将
手稿还给朱熹。朱熹临走，
他送到草堂门口便止步。目
睹 郑 樵 对 自 家 主 人 的“ 傲
慢”，随行的书童非常不满，
离开草堂后，他对朱熹说：

“这个老头子算什么贤人？
设 宴 无 酒 无 肴 ，只 有 一 碟
姜 、一 碟 盐 ，亏 他 做 得 出
来？”朱熹说：“那盐是海里
才 有 的 ，那 姜 是 山 里 才 有
的 ，尽 山 尽 海 ，是 行 大 礼
啊！”书童接着说：“相公的
手 稿 ，他 看 都 不 看 。”朱 熹
说：“你错了！我送他手稿
时，他特地燃起一炷香，这
是对我很尊敬；风吹开稿子
那 一 阵 ，他 就 将 稿 子 看 完
了 。 他给我提了不少好意
见，还能将手稿里的原句背
下来，这种过目不忘的本领
实 在 令 人 敬 佩 。”书 童 说 ：

“相公老远来见他，可今天
离 开 ，他 送 都 不 送 。”朱 熹
说：“送到草堂门口，他已经
尽礼了。一寸光阴一寸金，
做学问的人时间宝贵啊！”

郑樵尊敬朱熹吗？回答
是肯定的。不过，假若朱熹
像他的书童一样没有见识，
他就不会懂得郑樵对礼仪的
这种独特的表达，也无法真
正走进朋友的内心。

“懂得”也需要一颗博大
的心灵。1962 年，顾颉刚到
中国历史研究所工作，其任

务之一是完成《尚书》今译
工作。研究所副所长黎澍
告诉他：可以调一个研究生
进来。顾颉刚选择的是南
开大学王玉哲教授的研究
生李民。李民当时刚刚完
成 了 毕 业 论 文 ，题 目 是

《〈 尚 书·盘 古 篇 〉的 研
究》。王玉哲曾将此文特地
寄给顾颉刚审阅。王玉哲
为什么要这样做呢？原来，
李民认为《盘古篇》的制作
年代为西周初年，与顾先生
所 持“ 东 周 说 ”迥 然 相 异 。
顾先生不但没有生气，还为
李民找出了几条有利于“西
周说”的证据，同时邀他面
谈。1963 年 1 月，经过多方
疏 通 ，李 民 来 到 历 史 研 究
所 ，与 顾 颉 刚 等 人 一 起 顺
利 完 成 了《尚 书》今 译 的
工 作 。 我 们 不 难 设 想 ，假
若 顾 颉 刚 对 自 己 的 一 点

“ 面 子 ”看 得 特 别 重 ，容 不
得 他 人 挑 战 ，还 会 留 下 上
述佳话吗？

一 个 人 走 向 自 身 之 外
的世界，需要各种通道，有
的是形而下的，这多半是关
于物质、生存的；有的是形
而上的，大抵跟心灵、眼光
等相关。如果我们把前者
比作地上的斑马线，后者则
是典型的“天桥”，“懂得”
便是“天桥”之一。懂得先
要 立 足 于“ 懂 ”，就 是 要 拨
开罩在事物身上的种种迷
雾，寻找当事人的初心，与
之 形 成 灵 魂 上 的 同 频 共
振 。“ 懂 ”了 之 后 我 们 方 有

“得”，这种“得”既体现于
最初的共情，更体现于其后
长久的肝胆相照。

一到夏天，我们这个火炉
城 市 ，室 外 温 度 动 辄 蹿 上 40
度。视野里的一切都在灼热的
空气里变形，走在滚烫的柏油
路面上，会担心鞋底粘在地上；
等的人若迟迟不来会怀疑他在
途中被晒化了；在餐厅里点“铁
板烧”的时候会心虚，因为感到
与之同病相怜。

夏天的朋友圈里都会掀起
晒旅途的攀比，最好是你离开
的城市犹如火坑，而你抵达的
地方脉脉春风冰雪消融。每个
点赞党心里都藏着一场说走却
走不了的旅行，只好看着别人
的行程流口水。有这么多人暗
搓搓地围观，就使得旅游这件
休闲佛系的事变得具有了竞争
性，尤其是大夏天选择哪天出
行有点像炒股，追高还是杀跌，
可以参考天气预报，但天气基
本不会跟着预报走，只能靠运
气，运气好的话，完美避开了最
高温的那几周，那这个夏天就
算是赚了。

留下来的人不得不忍受酷
暑的煎熬，暑热导致心火，人的
脾气也会变形。公司里也频发
吵架事件，办事的和工作人员
吵，前台的和后台吵，后台的和
主管吵，终于主管老袁忍无可
忍了，他准备开个会，强调下作
风纪律问题，可能老袁觉得天
气原因导致的情绪问题也没必
要小题大做，就站在大厅的角
落开始讲，台词大意是，这几天
诸位工作都有点涣散，最好振
作精神，迎三伏战酷暑……他
情绪激昂声音嘹亮，坐在他眼
皮底下的小咪“嗖”地站起来，
尖声质问道：“老袁你说谁涣散
呢？你要是说大家，就站在大
厅中间说，或者走来走去地说，

你 站 在 我 跟 前 ，是 在 批 评 我
吗？我迟到了？早退了？调皮
捣蛋了？没精打采了？”随着小
咪将文件夹“啪”的一声摔桌子
上，老袁的激情碎了一地。

小方却观察到，暑天虽然
不好，但又不是对他一个人不
好，毕竟 40 度的高温，热得连最
狡诈的办公室权谋者都偃旗息
鼓了，爱战斗的人一不小心会
原地爆炸，但他们最多一对一
互掐，大规模碾压式的权力套
路反而少了，公司会意外地进
入了一段“不折腾”的安生期。
可以连续看烧脑的书超过一个
月无人打扰了。夏令时的午休
时间长，还可以睡一个自然醒
的午觉，一想到这个好福利随
着秋天到来就没有了，感觉像
偷来的一样宝贵。这么好的时
光，简直连外出度假都不舍得。

灼热的阳光能够给慵懒者
以 借 口 ，也 能 给 敏 感 者 以 能
量。捷克作家博胡米尔·赫拉
巴尔就超级迷恋夏天，他在写
小说《我曾经伺候过英国国王》
的时候，坐在阳光下的一个矮
凳上，阳光照在哪里，他就把矮
凳挪到哪里，他面前的椅子上
放着一架打字机，打字机的声
音响彻他妻子的耳畔，犹如她
打工的饭店里将好多勺子扔进
镀铬的洗涤机里一样悦耳。博
胡米尔自述他顶着夏天刺眼的
阳光，会产生“一种轻盈的无意
识状态”，文字从手底下欢快地
涌出来，汩汩不绝……小说只
用十八天完成，从完稿到出版，
只字未动。听上去好像博胡米
尔拥有某种特异功能——将太
阳能直接转化成文字。但我由
此判断出，布拉格夏天的太阳
底下，绝不会超过40度！

太阳能有多能
□肖 遥

金圣叹有一首诗，题曰《今
春》：“今春刻意学庞公，斋日闲居
小阁中。为汲清泉淘钵器，却逢小
鸟吃青虫。”学“庞公”，做隐士，全
诗所表达的是一种散淡、闲适的生
活情趣，很是怡情悦性，也很是诱
发人们对美好生活的一份向往。

然则，于我而言，更喜欢的还
是“却逢小鸟吃青虫”一句：这里
面，有一份蓦然的惊喜，有一种大
自然活泼的生命情趣。

其实，“小鸟吃青虫”，又何止
于春天？夏天，秋天，亦是在在有
之，时时见之。

昔年，居住乡下，庭院靠西部
分，种植菜蔬几畦：韭菜、黄瓜、豆
角、茄子等。为保证菜蔬的绿色
特质，不喷药。所以，菜叶生虫，
自成必然。

于是，那一段时间，每天早晨，
推门启户，所看到的第一眼景象：
就是从菜地轰然飞走的鸟儿，以麻
雀居多。而其中，许多的鸟儿，即
是口衔青虫的。最有意思的是，蓦
然受惊飞走的鸟儿，很快就会镇定
下来，从远处望着庭院中的人，当
推测出人类不会对其伤害时，便就
又渐次飞抵庭院、菜畦。

一些青虫，不识好歹，竟是贸
贸然爬出菜地，爬进庭院中，蠕蠕

而行。于是，一只，或者几只小
鸟，就会霍然飞临，将青虫啄食，
常常并非是一口吞下，而是衔于
口中，左摆右晃，仿佛猫戏老鼠般

“捉弄”一番，方才吃掉。
我喜欢观察这一情景，我觉

得这一“啄食”的精彩细节，让人
们在瞬间，感受到了一份大自然
的鲜活和明亮。

家中房屋，是瓦房四间，有着
伸出的长长的屋檐。那些年，屋
檐 下 ，每 年 都 会 有 家 燕 筑 巢 孵
雏。小燕子破壳而出，老燕子就
开始忙碌起来，忙碌着喂食小燕
子。老燕子总处在不停地外出觅
食过程中。觅食归来，接近房屋，
一声啾啾，小燕子们就知道了，于
是纷然伸出脑袋，嫩黄的小嘴巴
张 得 大 大 的 ，“ 唧 唧 唧 ”叫 个 不
停。这个过程，嘴巴始终张着，直
到老燕子将一只青虫送入口中，
方才缩回巢窝。

此等场景，真是欢喜纷然，喜
气洋洋。

小燕子吃青虫的过程，也有
趣。老燕子刚刚把青虫送至小燕
子 口 中 ，小 燕 子 就 将 青 虫 一 口

“吞”下了，真正是“吞”——脖子
一抻，然后猛然一缩，一只青虫就
进入腹中。我每次看着，都会大
为惊讶：身体幼小的雏燕，竟然有
一张如此大的嘴巴？

我曾多次见过，飞鸟半空啄
食飞虫的情景。

一只飞蛾，或者一只蜻蜓、知
了，正在半空中飞行着，蓦然间，一
只鸟儿斜插过来，一下子就把飞虫
啄入了口中，之后，迅即飞走。速度
之快，简直是“快如闪电”，那种快捷
之美，一瞬间，真是让人目瞪口呆。

鸟儿吃虫，大概也是有季节
性的。

每年中秋之后，许多的花喜
鹊，就喜欢飞进豆田之中。并非

是为了剥食豆粒，而是为了啄食
豆田中的“豆虫”。豆虫，体形滚
圆、肥大，通体是肥腻的脂肪，寻
常的小鸟儿是难以将其啄食的，
也许，只有体型较大的花喜鹊，才
能更有力地啄食豆虫。所以，中
秋之后，每次从豆田边经过，总会
看到几只受惊的花喜鹊，从豆田
中哗然飞起，也总会看到它们的
口中，大多会衔住一条豆虫的。

豆虫外皮粗糙，花喜鹊吃豆
虫，不是将其一口吞下，而是将之
置于地面，以其尖锐的喙，反复磕
啄，直至豆虫淌出乳白色脂浆后，
方才将其一点点吃掉。这个过
程，如同在雕花，很是有一番精致
的功夫。

“小鸟吃青虫”，一种很寻常
的自然界行为，却有着一份戏剧
性的情节感、欢喜感，彰显出一份
大自然的活泼和生动，确然也是
一种美。

却 逢 小 鸟 吃 青 虫
□钟读花
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