
中秋节是我国传统“三大节
日”之一，中秋赏月作为一种传
统习俗，延续至今。为何赏月独
选中秋？中秋赏月的最大障碍
是什么？这些都与气象条件关
系密切。

“八月中秋月正圆”，这可从
天文角度做一解释。我们所看到
的月亮，实际上是太阳光在月球
上反射的结果。每逢农历十五日
晚，月球刚好运转到近日点，其光
亮面正好对着地球，所以，此时人
们看到的月亮最圆最亮。

同样是农历十五日，为何偏
偏“月到中秋分外明”呢？这就需
要从气象学找找原因了。

月亮的明晰程度与各季节
的天气变化有密切的关系。我
国是典型的季风气候，不同的季
节，风向不同，携带的水汽也不
同。一般来说，春夏季节多东南
风，风从海洋上吹来，空气中的
水 汽 含 量 较 多 ，月 光 中 的 青 、
蓝、紫等短波光被水汽大量吸
收，从而使红、橙、黄等长波光
的比例增大，所以在春夏季的农
历十五之夜，我们看到的月亮呈
暗红色。冬季，我国多偏北风，
风中常常带有北方的沙尘，悬浮
在 大 气 层 中（气 象 学 上 叫“ 浮
尘”），同时，冬季大气逆温现象
较多，烟幕尘粒常常出现在低
空，所以冬季里的圆月往往呈微

黄色。只有在仲秋季节，暖湿气
团已南去，北方冷空气势力还不
强，大气既干燥又洁净，天高云
淡，月光透射较多，这便使得中

秋之夜，月似银盘，格外明亮。
正因为中秋之月最圆最亮，

天气又不冷不热，所以我国自古
就有“中秋赏月”的习俗，民间还
将中秋日定为团圆节。天上月
圆，人间团圆，反映了劳动人民对
阖家团聚的重视和向往。

中秋之夜能否欣赏到月亮，
则主要看天气情况。由于农历

和公历的日期并非固定的一一
对应，如果中秋日落在公历的

“秋分”之前（今年就是如此），
则许多地区还处于绵绵秋雨之

中，东南沿海地区还常受到台风
等热带气旋的影响，因而赏不到
明月的概率就相对较大；如果中
秋日落在“秋分”之后，我国多
数地区进入秋高气爽的季节，此
时就比较容易欣赏到明月了。

当然，如果中秋的夜空，云
量较多，即使不下雨，也难看到
月亮。据气象部门统计表明，我

国北方中秋之夜云少，有利于赏
月。例如北京，历年平均中秋日
20 时 平 均 总 云 量 为 四 成 ，即
40％的天空被云所遮，其中，灰
暗的低云仅占 16%。西北干旱
地区是我国云量最少的地区，吐
鲁番中秋日 20 时平均总云量只
有 31%，而且几乎都是薄薄的高
云，月光都可以透过，赏月的成
功 率 近 乎 100％ 。 长 江 中 下 游
地区在中秋日云量较多，例如上
海、武汉，中秋日平均总云量达
65%—70%，其中低云量接近一
半。华南地区中秋夜的总云量
比长江中下游地区略少，但低云
量却稍有增多，因而“中秋圆月
被云遮”的几率仍然比较高。中
秋前后，西南地区常处于绵绵秋
雨之中，云层较多较厚。号称

“天无三日晴”的贵阳，中秋夜
20 时平均总云量高达 72%（其中
绝大部分都是低云）。该地区在
46 个中秋节中，只有 8 次遇上少
云或无云的赏月好天气。

比较起来，我国中秋之夜云
层最多、月最难见的，当属地处
四川盆地最西部、号称“天漏”之
地的雅安。该地中秋夜历年平
均 的 总 云 量 高 达 96%（低 云
58%）。 在 60 多 年 的 气 象 记 载
中，只有 1956 年的中秋，天空几
乎无云，让雅安人完整地欣赏了
一回中秋月。

隔三岔五，我就能接收到来自
不同友人的善意劝告：老师，你别
再写那些小文章了，写小文章对你
是一种浪费，凭你的实力，应该写
几部大块头作品的。或者：趁你还
不算太老，赶在人生谢幕之前，得
抓紧时间写一部留名青史的垫枕
之作。面对忠告者的拳拳之心，我
诺诺地顿首答应着，连声地感谢
着，但心海里，却免不了浪花翻卷：
何为大文章，何为小文章，此类的
问题，在提出之前，是否先要将其
外延和内涵予以澄清？

我深知，劝我者唇舌间的大
文章，就是字数多，就是所谓的

“长篇巨制”。对此，我却不以为
然。我对文章大小的评判，从来
都不依据字数之多寡，册页之厚
薄，而是内蕴之荣枯，思想之有
无，艺术之优劣；也从不认为发表
在 大 报 大 刊 上 的 文 章 就 是 大 文
章，发表在小报小刊上的文章就
是小文章；更不认为获奖的作品
就是文学的高巅，没获奖的作品
就是文学的低谷。能够证明作品
价值的，只有作品本身，而不是作
品外在的装饰、托举和帮衬。外
部的执意拔高或矮化，一时则有
效，长期则无效。时间，终会把一
切打回原形，星星会是星星，灯笼
会是灯笼。也就是说，我从来不
在意谁写了多少，发表在哪里，是
否获奖，只在乎其文章有无超越
常态的水准和质量。洋洋万言，
也许是废话一堆；三言两语，也许
是“千淘万漉”的金粒。

梳理古今，环顾中外，没有一
个作家能依赖字数的堆砌，崛起为
巍巍山岳的。诸子百家中，《论
语》《孟子》《墨子》《道德经》《荀子》

等，无一不是短歌，寥寥数千字，就
已光芒万丈。唐诗宋词亦莫不如
此，李白吟诗千章，陆游作词万首，
但就每首诗词的体量而言，皆为

“豆腐块”，无不瘦小若麻雀，而非
雄壮如虎豹。唐宋八大家的散文，
字词并非决堤之水，滔滔泛滥。短
篇小说的巅峰之作《聊斋志异》，是
一系列短篇小说的集合体，总字数
不过区区二三十万而已。也许唯
一能在字数方面称雄的，是以《红
楼梦》为标杆的明清话本。但需要
明白的是，前八十回的《红楼梦》，
包括国外的名著《战争与和平》《悲
惨世界》等，之所以被人仰望，绝非
源于字数之丰盈，而是因其内涵之
绝世深广和语言之极致臻美。

二十世纪中外两位最具代表
性的作家，中国的鲁迅和奥地利的
卡夫卡，就足以把对“大部头作
品”的迷信，击得粉碎。鲁迅一生
从未涉猎过长篇小说，中篇小说也
仅有《阿 Q 正传》和《祝福》等数
部，外加十多个短篇小说，其余皆
为短小精悍的随笔杂谈；卡夫卡的
作品则更为稀缺，在世时未曾公开
亮相过一个字，三部未完工的半拉
子长篇小说，二十多个中短篇小
说，就构成了他作品的全部——但
有谁敢断言鲁迅和卡夫卡不够伟
大，是小作家？

写作，是淘金，不是割草。毕
其一生，也许淘到一粒一筐，也许
颗粒无收；而不是今日割一束，明
日割一捆，日久垒草成垛。大量的
作家，貌似写得多之又多，但真正
能让人铭记的，却少之又少。就连
在当代尽享尊荣的艾青，除却“为
什么我的眼里常含泪水，因为我对
这片土地爱得深沉”外，谁还能记
起他别的更多的诗句？

以我之见，写长写短，写多写
少，应由题材的大小来决定，而非
由作者预先的谋划来定夺。把一
碗面，汤汤水水地稀释成一锅面，
面的质量定会大打折扣；反过来，
把一斗面，让一只碗来盛装，不但
装不下，还会撑破碗。鞋盒子装一
头大象，是不切实际；集装箱装一
头小猫，是大材小用。合脚的鞋方
为好鞋，合身的衣方为好衣——简
言之，文字永远服务于内容和思
想，是内容的容器，是思想的载体，
而不是相反。言之有物，万字不
赘；言之无物，半句多余。

无论能力是否具备，磨砺是
否到位，认知是否到位，动辄就摩
拳 擦 掌 地 醉 心 于 书 写 多 卷 本 的

“长篇巨制”，且以长短论英雄，在
我看来，不是优点，恰是需要疗治
的疾患。野心大于实力，欲望高
于本领，注定其作品会沦为冗长
的裹脚布。空洞无物，言之无理，
论之无道，认知低下，常识缺乏，
逻辑混乱，事实与情感的双重虚
假等，哪怕著作等身，到头来，终
究会竹篮打水一场空，白忙活了
一世。
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26 年来，团队始终把祖国利
益放在最高位，胸怀大局、坚守信
念 ，彰 显 了 忠 诚 报 国 的 政 治 品
格。2017 年 12 月，习近平总书记
对西安交通大学15位老教授来信
作出重要批示，希望西安交大师
生传承好西迁精神，为西部发展、
国家建设奉献智慧和力量。作为
新时代西迁精神的传承者，团队

“把祖国装到心里，把自己放到祖
国最需要的地方”，以宽广的国际
视野和深邃战略思维，在胡保生、
万百五、沈尚贤等老一辈西迁人
上世纪50年代末开展无线电工程
研究、70 年代创建系统工程学科
的基础上，90 年代开始攻坚能源
电力系统安全优化、网络空间安
全等关键领域，为国家作出突出
贡献。

1995年，团队创建人管晓宏毅
然放弃美国优厚待遇回到大西
北。他说：“在祖国干出一番事业，
是时代给予我们的宝贵机遇。”在

老一辈西迁人的支持下，他毅然担
负起国家重点实验室主任和系统
工程研究所所长。随着叶凯、苏
洲、王平辉、徐占伯等一批海外留
学人员及团队自己培养的刘烃、沈
超等优秀年轻成员加入，老中青三
代人薪火相传、接续奋斗，实现了

“把核心技术掌握在自己手中”，从
跟跑、并跑到领跑，以丰硕成果报
效国家、服务大众，用青春和汗水
铸就着对党的忠诚、对事业的执
着，在中国西部大地上树立起了一
面西迁人的旗帜。

26 年来，团队始终盯着基础
研究的制高点，攻坚克难、勇攀高
峰，昭示了知识分子的责任与担
当。坚持面向世界科技前沿、面
向国民经济主战场、面向国家重
大需求，把抢占科技制高点作为
团队的初心和使命。早在 20 年
前，管晓宏院士就清醒认识到，网
络化系统的安全优化，关系到系
统化关键基础设施的安全运行和
提效节能，也是未来制约我国能
源、电力、制造等产业发展“卡脖
子”基础难题。国内没有成熟的
经验，寻求基础研究的突破更是
难 上 加 难 。 担 子 越 大 ，责 任 越
重。“困难很多，但一定能作出成
绩”，在他的带领下，团队把一间
不足 30 平方米、10 多年不用的小
仓库改造成实验室，夜以继日地
建模型、计算、研究、讨论，经历过
一次次失败后，又一点点突破。

20 余年的持续攻关，团队提
出了网络化系统安全优化的新理
论与新方法，被国际同行称为“是
相关领域最全面、系统的成果”。
团队成员翟桥柱教授开创的电力
系统经济调度和安全性快速评估
系统化方法，为世界电力系统安
全和提效节能提供了系统化解决

方案；高峰教授研发的钢铁企业
负荷管理与预测平台，广泛应用
于国家电网、宝钢集团等多个企
业的电力和能源系统优化调度，
取得了节能增效的重大社会经济
效益；李卫、蔡忠闽、陶敬、秦涛、
王平辉、马小博等团队青年教师，
以时不我待的责任与使命，研制
出网络信息安全监控与防卫系
统，运用于机关、企事业单位，清
除了“僵尸网络”的威胁，有效维
护了国家网络安全。

团队于 2020 年 2 月 2 日领受
中央网信办机构紧急任务，分析预
测新冠疫情，取得重大突破。自
2020 年 2 月 7 日陆续提交 5 份专
报，提供了精准疫情分析和预测，
对决策建设方舱医院，采取应收尽
收举措，提供了重要技术支撑。

近年来，团队针对国家重大
需求，加强校企联合，全力攻关5G
及未来无线通信系统节能降本、
高端芯片优化设计等卡脖子关键
技术，已经取得重大进展。

26 年来，团队始终勇于创新
创造，开阔视野、全力奔跑，在拓
展新领域中展现出了永不懈怠的
奋斗状态。创新创造是科学研究
永恒的主题，是团队始终领先发
展的关键所在。进入新时代，交
叉学科的研究成为团队主攻方
向，团队始终没有一丝懈怠。郑
庆华“跨学科”加入团队，他首创
的国家税务大数据分析平台系列
产品为全国5000万法人纳税提供
了“一对一”服务，8年来以平台发
现的风险疑点为线索，协助税务
机关挽回税收数千亿元。叶凯主
要从事生物信息学和生物医学大
数据研究，在加入团队的5年时间
里，取得了药用植物基因组和精
准医疗大数据领域的原创性重大
成果，并发表在《科学》杂志上，为
我国在国际生物医学领域研究上
抢占了先机。刘烃、沈超和徐占
伯 3 位平均年龄仅 30 多岁的青年
教师，探索能源电力系统面临的
网络安全威胁，揭示了物理系统

工程安全与网络信息安全的融合
机理，提出的信息物理融合系统
综合安全的概念和防御方法，获
得了2018年教育部自然科学二等
奖。这支主要由年轻人组成的团
队，在科技学术前沿乘风破浪，奋
力追梦、筑梦、圆梦，书写了一曲
嘹亮的时代赞歌。

26 年来，团队始终传承西迁
精神，奉献进取、砥砺成长，体现
了新时代爱国奋斗的价值追求。
团队 39 名成员中，党员占 29 名，
旗帜引领、组织关爱，团结凝聚，
成为团队快速成长的显著特点。
他们以党建工作与科研工作深度
融合、同频共振，在科研创新的道
路上一往无前。团队成员认为，

“每上一次党课，我们就更加深刻
地懂得党赋予知识分子的重大历
史使命，特别是老一辈西迁人留
下的精神财富，永远是激励我们
干事创业的动力。”随着团队影响
力不断提升，80 后、90 后接续加
入，并已成为团队中的主力军，如
何寻找家庭与事业的平衡点，成
为现实问题。团队始终把传承西
迁精神作为团队思想教育的首要
任务，运用陕西丰富的红色资源，
以党课和现场教学形式，加强理
想信念教育，筑牢“奉献报国、攻
坚克难、开拓创新、团结互助”的
奋斗理念。

西迁的老一辈科学家以舍小
家为大家的家国情怀，始终感染
和激励着团队每一名成员。如
今，团队中新的一批青年党员成
长起来，在教学与科研中勇于担
当，困难面前冲在前列，攻克一个
个科技难关，以科学报国的价值
追求，彰显了新时代知识分子奋
斗风采。

(蔡静整理)
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古代衙门审案时，案台上都
有一块长方形的硬木。这块硬
木，古时称惊堂木。

惊堂木的正式名称叫“气拍”，
也叫醒木、界方、抚尺。据《国语》
记载：“惊堂木，长六寸，阔五寸，厚
二寸又八。添堂威是也……”可
见，惊堂木早在春秋战国时期已
经出现，各级衙门开庭时已开始
使用。

其实在古代，根据使用人的
不同地位和级别，惊堂木名称各
异。皇帝使用的惊堂木称作“龙
胆”，亦称“震山河”，意指皇帝一
拍四海皆闻，以显示其至高无上
的权威。皇后使用的称为“凤
霞”，同是非常显贵的。丞相使用
的称作“运筹”，亦称“佐朝纲”，意
为辅佐、帮助朝廷安邦定国。将
帅使用的称为“虎威”，亦称“惊虎
胆”，用以震军威。只有普通官员
手中的那个小木块才叫“惊堂

木”，亦称“惊堂”。
惊堂木的重量也有规定，净

重应该是二斤十三两五钱四分。
“二斤”代表南北两京，“十三两”
代表南七北六十三省，“五钱四
分”则代表五湖四海。按照这些
寓意推断，惊堂木重量的规定，应
在明朝永乐迁都北京以后，因为
只有那时的行政区划，才符合惊
堂木定规的这些寓意。

经历代制度的沿革与演变，
惊堂木开始只是皇帝和官员才
能使用，后来广泛流传到民间。
上至“九五之尊”的皇帝，下至

“三教九流”的艺人，皆可使用
“惊堂木”这种物事。民间使用
的“惊堂木”，根据不同行业，亦
有不同的寓意名称。僧人使用
的为“振垃”“戒规”“醒术”“驱
邪”“含牌”，用以醒神。道士使
用的叫“镇坛木”，兼有法器的作
用。教书先生使用的称为“醒

误”，亦称“呼尺”，用以维持课堂
纪律。当铺所使用的称作“唤
作”，药铺、医生使用的称作“慎
沉”“审慎”，客栈柜房使用的叫
作“镇静”。说书艺人所用的除
了“醒木”，还称其为“过板石”

“拎儿”，或叫“止语”。开讲前，
艺人举起一拍，意在提醒听众，
说书马上开篇了。

起初，惊堂木并无图案，为了
用起来方便，将其顶面做成了弧
形。到了唐太宗时期，从美观上
考虑，有人开始在惊堂木上雕刻
动物图案，有龙，有虎，有狮，不一
而足。武则天永昌年间，朝廷把
惊堂木图案规定为龙形，取龙乃
皇权象征之意。宋代惊堂木图案
为卧龙，龙、龙纹大都三爪或四
爪，张牙舞爪。元代仍刻三爪或
四爪龙形，只是嘴尖头大，颈细身
肥。明代的龙形又略有变化，嘴
凸头大，颈粗身肥，刻有五爪，且

头上有角。清朝康熙年间，又将
惊堂木上的龙形加以修改，使之
嘴缩身瘦，看起来就像一条小
蛇。惊堂木原本有形无图，随着
朝代的变迁，逐渐将龙的寓意深
含其中，增加了厚重的历史文化
色彩。

惊堂木即为拍案之物，选料
上当然极为讲究，多为质地坚
硬，纹理细腻的高档红木，如檀
木、酸枝、黄花梨、鸡翅木、黄杨
木等，这样的木质敲击桌案时声
音响亮。但也有用桑、枣、黑槐
木制作惊堂木的，同样结实耐
用，叩案起威。

惊堂木就这样一步步从历史
中走过来，直到民国初年，庭审的
法官使用的依然是惊堂木。2002
年6月1日起，我国人民法院改用

“法槌”，以另一种新的形式，清澈
明晰地体现法律尊严，维护庭审
秩序。

□□卜庆萍卜庆萍

拍案之物惊堂木

西安交通大学网络化系统
工程团队，成立于1996年，是一
支研究网络化系统优化与安全
基础理论的专业化队伍，现有
主要成员39人。团队带头人是
中国科学院院士管晓宏，包括
5 名国家杰青基金获得者和长
江学者特聘教授、9 名近 5 年来
海归的高层次人才。

团队自成立以来，始终秉
承西迁精神，坚持爱国奋斗、
坚 持 创 新 驱 动 、坚 持 埋 头 苦
干，从前瞻国家急需的基础研
究入手，瞄准重大需求和重点
领域关键技术，解决了网络化
系统工程诸多“卡脖子”技术
难题，为推动我国能源电力系
统的安全优化以及网络信息
安全领域关键技术的自主化、
独立化、国产化发挥了重要作
用。先后主持完成了国家级
项目近 30 项，获国家发明专
利、软件著作权、登记软件产
品等授权 255 项，制定行业规
范 15 项，累计获国家级和省部
级教学、科研成果奖励20项。
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西安交通大学西安交通大学

集体照集体照

管晓宏院士指导学生管晓宏院士指导学生


