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文 苑文 苑

一年四季，晒坝和庄户人
家忙着秋收，闲着冬藏。粮食
在晒坝晒过，藏进粮仓。新娘
从晒坝走过，纳入洞房。冬天，
幺奶奶和她的儿媳妇坐在晒坝
里晒冬阳，纳鞋底。她们旁边
的摇篮里，多了一个娃——方
方幺爸当了爹。

一季冬阳晒过，二十季冬
阳晒过，幺奶奶晒进了屋后的
坟茔，方方幺爸的新娘晒成了
半老徐娘。冬阳晒得她脸上的
皱纹也开始浅浅弯起来，晃一
看，她成了二十年前的幺奶奶。

无论春夏秋冬，只要天不
下雨，根明大伯每天早上起床
后的第一件事就是扫晒坝。扫
完晒坝，根明大伯坐在晒坝的
石墩上抽有过滤嘴的香烟。根
明大伯五十岁时，提前退了休，
轮给三哥一个内部招工的机
会。根明大伯有退休工资，不
带过滤嘴的烟，他不抽。根明
大伯抽着烟，等那些路过晒坝
去镇上赶场的人。根明大伯要
逮那些平辈的李姓人和陈姓
人。逮住一个背米去卖的，根
明大伯先声夺人：“我大娃儿好
有孝心喔！卖了米给老子买猪
脚哇？要炖烂一点哈，老子牙
齿不好了……”来人不甘示弱：

“幺儿乖，不要撵路哈，等老子
卖了米米给你买糖糖……”背
米 的 妇 女 不 愿 意 当 别 人 的

“ 娘 ”，在 晒 坝 里 调 笑 时 自 称

“老子”……根明大伯等完上街
的，转身进屋忙事情。估摸着
镇上散场时，他又踱出来坐在
石墩上等。高声武气的笑骂声
又接二连三地在晒坝响起……
冬闲时，根明大伯和晒坝一样
悠闲，和旺财一样悠闲，和去镇
上赶场的人一样悠闲。

七十岁后，扫晒坝前，根
明大伯多了一件事——抽了
几十年烟的他手握长扫把，必
先 来 一 阵 山 呼 海 啸 的 咳 嗽 。
慢慢地，根明大伯的咳嗽声比
以前更惊天动地了，他的过滤
嘴香烟和烧酒已经戒掉——
根明大伯的体检报告单是死
亡威胁。

根明大伯 低 声 一 叹 的 时
候，晒坝跟着“唉”的一声，吐
出一口老气。二十年间，大地
震动了好多次。一天下午，晒
坝的地基史无前例地愤怒了，
颤抖了，咆哮了，晒坝的身体
跟着地基愤怒了，颤抖了，咆
哮了……咆哮后的地基坑坑洼

洼，如同幺奶奶的晚年。地基
扯裂了晒坝光滑的肌肤，扯断
了乒乓台的线条，扯歪了规整
的装饰图形。

开春后，去年遗落在晒坝
裂口里的油菜籽发了芽，麦子
冒出了小苗。一棵，一弯，裂纹
在晒坝蜿蜒，小苗也在晒坝里
蜿蜒。小苗带着更多的泥巴从
晒坝下爬上来，紧挨晒坝的水
缸里的水从水瓢洒落下来，泥
巴与水长成了一层薄薄的青
苔，青苔遮挡了晒坝青灰的脸，
青苔的故事藏满时光的忧郁和
悲伤。方方幺爸的小孙子在晒
坝里学骑自行车，自行车轮胎
把青苔梭成一摊烂泥，草虫、蜈
蚣从烂泥里爬出来，惊慌失措
四下逃散。孩子和自行车倒在
烂泥上，孩子哇哇地哭着抱起
石头砸青苔，石头在晒坝身上
砸出新的裂纹。

孩 子 无 法 原 谅 晒 坝 的 苍
老，晒坝的苍老只有方方幺爸
和根明大伯知道。方方幺爸的

土屋十年没有住人。他和幺妈
跟着他们的儿子进了城。雨
水沤烂了屋顶的稻草，雨水在
土墙上泪流满面。泪水一槽
槽带走泥巴夯筑的墙体。幺
奶奶坟堆上的苜蓿铺天盖地
漫过来，骑上矮墙的身体，勒
住矮墙的脖子。土墙塌了，黄
色的肌体消失在一堆枯黄的
杂草中。杂草不可阻挡地占领
了 整 个 晒 坝 —— 苜 蓿 、刺 泡
儿、苦蒿、矮桐一大片一大片
笼罩了晒坝。从距离晒坝不
出五十公里外的机场起飞的
巨 无 霸 正 朝 着 远 方 直 线 加
速。在飞机上应该是看不见
晒坝的，十年前看不见光生生
的晒坝，十后更看不见淹没于
荒草中的晒坝。大地上的一
切包括晒坝充其量只是太空
眼里的尘埃。站在晒坝仰头
看轰轰飞过头顶的飞机，飞机
的姿态没有一只麻雀轻灵，它
的身躯也渺小得不如眼前一
只肥硕的画眉鸟。

远方太远。飞机载着他们
飞向远方，他们中当然也包括
在晒坝里出生、婚嫁、劳动、调
笑的我们。晒坝注定无法离
开，它在村庄诞生，又在村庄把
自己埋葬。晒坝的存在、演化、
完结、重生都蕴藏于轮回——
晒坝在泥土中站起来，陪着坝
上的人走了一遭，又在泥土中
倒了下去……

晒坝上的人
□宋 扬

秋风起，就想起草原部落。
草肥马壮，放眼望，江山格外辽
阔。人到中年，越发觉得体格
健硕，决定了一个人的心胸眼
量。吃好了，身体有了，胸怀就
有了，就敢提笔勾画宏图了。

吃在秋，在秋之山野。
我喜欢春秋两季进山，春

为食笋，秋为食栗。秋天，看罢
才霜红的乌桕与枫叶，在莽莽大

山之下的某个山野小店或农家
乐，定要点一盘仔鸡烧板栗吧。
坐在松木桌子边，面对店家端上
来的那盘红汪汪金灿灿的山肴
野蔌，只觉得大山和秋野如此敦
厚待人。而才过完的那个漫长
的苦夏，也被眼前的鸡肉与板栗
香熏染得有了绵长的回甘之味。

万物生长，到了秋天，那肌
理之间都透着实诚的意思。因
为过了一春，又过了一夏，有漫
长的时间参与其中，就少了轻
薄浮躁，多了沉实静穆。

秋食山野乌桕枫叶的色之
美，也食家禽果蔬的味之美，所
以，在秋天因为吃而贴上的这
层秋膘，也隐约透着山水壮阔
的意思了。举目远望，季节一
步步向萧瑟苦寒之境深入，雨
雪霏霏的日子长得很，披上这
层山水壮阔的秋膘，带着这温
热柔软的脂肪，向风雪征伐，向
春天挺进。这样，对于一切，都
有了信心。是不惧，是静等。

如此，在秋天，开怀一吃，
真是一件接地气的事。吃出一
层秋膘来，可以是真理。所有
的哺乳动物在越冬之前，都需
要为自己在肌肤之下储存黄金
般珍贵的脂肪。

吃在秋，也在水乡泽国。
一到秋天，我就喜欢频频

回乡。成年人的所谓思乡，许
多时候是思着念着故乡的美
味。秋风一起，待合肥芜湖路
的老梧桐开始落叶了，我便要
回老家吃螃蟹了。老家是长江
边一小镇，菜市场里，我最喜欢
逛的是卖鱼虾螃蟹的区域。

鱼虾螃蟹都是活着来菜市
场的，它们不能躺平，一躺平就
掉价。它们不解人间忙碌，在塑
料大桶里摇着尾吐着水，嬉戏中
待售。到菜市场的水产品区看
鱼虾潜跃，会觉得每一日都这样
充满生气，最能治愈心情低落。

我喜欢买小杂鱼，一堆小
鱼里有昂丁、鲫鱼、白鱼，甚至
还有鳑鲏，有时还掺几尾河虾
在其间。小杂鱼清洗滤水后，
菜籽油、姜丝入锅，简单烙过鱼
身后，便加热水煮，煮时筷头子
再挑点猪油放入汤汁里。诸样
小鱼，各有其味，放在一起混煮
后，各种味道又相互成全，然后
综合，成就一锅滋味丰富的小
杂鱼——钙质丰富，蛋白质丰
富，微量元素丰富，够鲜。吃这
样的小杂鱼自然不会添膘，但
鱼汤最能佐饭，有此鱼汤，一餐

饭扛上两三碗米饭不在话下，
到底还是让人添膘了。

买鱼时，我肯定还要买螃
蟹，这真是贪吃了。一年当中，
若没好好吃个秋天，便算是虚度
一年。一秋当中，若不足足吃上
几顿螃蟹，便算是虚度一秋。

吃 螃 蟹 ，我 倒 不 喜 欢 清
蒸。清蒸太文气了。我喜欢
煮。螃蟹买回家，刷外壳，刷腿
鳌，清洗干净后入锅，放清水适
量，放盐少许，放姜，放朝天椒，
盖好，起火。

螃蟹性寒，加了姜和辣椒和
水煮后，姜味和辣味深入蟹肉，
去寒卓有成效。吃蟹时，剥开蟹
盖，先吮吸蟹盖里的汤汁，美味
无比。只有和水煮过的螃蟹才
有这样情意绵绵的汤汁。然后，
佐镇江醋食膏黄，食蟹肉。

一个人间的秋天，在食蟹
里抵达最高光的时刻。

天地生万物，那么多美味
的食物在秋天殊途同归，抵达
我们身体这个小宇宙，最后转
化成为我们身体的一部分。如
此，我们在人间行走，像是奉着
万物的嘱托了。

得胸怀点什么，把路走得
长远一些。

吃
在
秋□

许
冬
林

一条河就是一个精彩的故事。
石板河自然不例外。石板河系

山间峡谷，潺潺的山泉水汇聚而成，
先注入凤龙湾，后流入牛栏江，是牛
栏江的一条支流。

顺着峡谷而走，两岸是绵亘的高
山，陡 崖 杂 陈 ，或 巍 巍 耸 峙 ，或 幽
深 纵 横 。 站 在 高 处 远 远 望 去 ，那
蜿蜒曲折，陡峭幽深的峡谷，两边
是 以 片 岩 为 主 的 堆 积 ，像 极 了 亿
万 册 图 书 ，层 层 叠 叠 地 胡 乱 码
放 。 谷 底 的 一 条 水 流 ，酷 似 一 根
绿带，随着峡谷的迂回盘曲，在大
地上蜿蜒飘舞。

石板河的奇特在于它流域的河
床、河堤、河底都是石板，恰似大自然
中 有 神 秘 的 能 工 巧 匠 精 心 定 做 一
般。石板河是含蓄委婉的，它没有一
马平川的壮美，没有一泻千里的奔
放。它在前面流着，你在后面跟着，
流着流着它忽然遁入虚无。等你赶
到近前，它又豁然呈现，或是一处飞
瀑倾泻，或是一处小桥流水，或是一
处激流勇滩，或是一处漩涡低回。“安
知清流转，忽与前山通。”徜徉在石
板河，不会缺乏惊讶、欣喜。

石板河的美是一种野趣的美，它
没有过多琐碎的粉饰，宛若一位不著
粉黛的黄毛丫头，无邪，天真，烂漫，
清纯。

水是野的。它沿着河谷走跑奔
跳，你琢磨不透它的轻重缓急。它时
而静若处子，在石板上摊开身子，懒
洋洋地梳洗绿苔。时而动若脱兔，从
断崖前义无反顾地飞身跃下，激起漫
天水花。它时而狂啸呼号，拍打着岩
石，把峡谷冲开一溜深槽，急转直
下。时而在石滩上顽皮撒泼，挖出几
个浅窝，留下一串珠翠。石板河的水
就是无数俏皮的精灵。

石是野的。如果说石板河里那
些涌动的水流是精灵，那么那些平铺
水底的，昂立岸边的，突兀山前的，隐
身潭底的，掩映草丛的，探身树梢的
石头，就是山魅。它们毫无章法，奇
形怪状，与两岸的青山，峡谷的碧水
相映成趣。但看那珍珠瀑碧石如玉，

神秘谷巉岩林立，情人瀑怪石嵯峨，
青龙峡断岩对峙，一线天乱石穿空，
珍珠滩重岩叠嶂。“千岩万转路不定，
迷花倚石忽已暝。”置身其间，那些奇
石怪石，仿佛等着你给它们命名呢，
你喜欢叫它们什么，它们就应着声活
成你心仪的物什。

石板河的景致是野的。它们都
在随意留心处，等着你去发现。绵细
冗长的青苔，在水底招手；奇花异草
逐流而居，宛若流水五彩的裙裾；布
满苍苔的石板，等着你挽起裤腿，赤
足徜徉，放肆一回小小的心情；一朵
落花一枚落叶，随波逐流，足以带走
你淡淡的忧伤；莫名的小花，绽开烂
漫的笑容，蝴蝶飞来，蜻蜓飞来，还
等 着 你 的 心 情 飞 来 。 你 想 唱 一 首
歌，有淙淙流水为你抚琴，有阵阵松
涛为你伴唱。你想吟一首诗，有飞
舞的蝴蝶为你伴舞，有幽静的山壑
为你回响……你可以充分地境由心
生，感受到“一花一世界，一叶一菩
提”的绮丽。

景致的野，更在那些连绵不绝的
瀑布群里。上游的珍珠瀑布，平缓的
石板上，错落有致地滚开碎玉，到陡
崖前，顿化珠串，像一群顽劣的孩童，
手中跳动的玻璃珠，又像迟醒的美
人，掀动漫卷的珠帘。中游的情人
瀑布，一雌一雄的两股水流跳出笔
直的陡崖，飞泻而下，雄者阳刚壮
美，声震长空，雌者婉约贤淑，倚崖
漫步，二者一起掉落潭中，嬉戏交
融，让人浮想联翩。下游的珍珠滩
瀑布，陡崖上阳关三叠，忽而陡峭，
忽而平缓，忽而婉转，忽而开阔，镶
满碧绿的苔藓，仿佛一块奇巧的翡
翠。那清澈的水流，宛若从上倾泻而
下的万千斛珍珠滚动。翠玉金珠，玉
润珠圆，熠熠光辉，闪闪夺目。至于
一路上那些峰回路转，辗转腾挪在峡
谷间、乱石中、石板上、小桥下的平平
仄仄的小瀑布群，风姿各异，自有游
人各自领略顿悟的妙处。

仁者乐山，智者乐水。石板河的
山为水动，水为石动，石为人动，人为
景动，整个峡谷恍若活了一般。

石 板 河 探 幽
□余文飞

去 寻 找 一 个 叫 风 坑 的 地
方，纯属临时起意。

傍晚，下了一场雨。整个
下 午 ，我 都 坐 在 窗 前 鼓 捣 电
脑。饭后，我决定出去走走。

撑了伞，从村委会出来，向
左或者向右，都可能构成一种
偶然。我选择了右。进村时，
我们的车子是从左来的。

路上行人稀少。经过一片
荷塘，遇见一个冒着雨清渠排
水的妇人。再往前走，发现一
条岔路，似乎往一座山攀升。
我 有 一 些 踟 蹰 ，此 时 天 已 向
晚。两个女孩儿从身边经过，
我问，从这儿上去，是什么地
方？一个大点的女孩儿告诉
我，是风坑。

我 被 风 坑 这 个 名 字 吸 引
了。我想去看看，风坑是不是
装满了风。

我在朋友圈里发了一条说
说 ，作 家 邵 风 华 说 ：“ 装 满 了
我。”是的，我们平时都叫他风
大师。我想起了海子的诗，回
复说：“秋天，十个风大师在风
坑复活。”朋友们都笑了。

走过去，果然是一条上山
的路。路的那头，许是另一座
村庄吧。有风，从山间时时吹
来。此刻的温度，是清爽而适
意的。路的两边都是密密实实

的草木，山区便是这样，草木永
远比人和动物多。

想到动物这个词，忽然有
一些害怕。我一个人，一把伞，
一边走还一边看着手机，毫无
防备之心。如果这时候蹿出一
只野生动物，伤人的那种……

我在想，要不要继续往前
走。路还在向上攀升，看不见
拐弯处的前方有什么。只有无
边的草木，默默地陪伴着我。
这时候，竟然想起安然，想到她
盘桓了好几年的羊狮慕。她曾
说，走在原始森林里，从不知道
害怕，从未遇见过伤人之物，就
好像它们都让着她一样。

其实，哪座山上没有隐伏
的危险呢？我选择继续前行。

多好啊，我站在了高处。
能看见群山掩映下的村庄、田
园。它们如此恬静、安详，仿佛
几百年上千年从来都如此稳重
地端坐着。

雨越来越小，后来竟渐渐
地停了。不经意回头，看见一
抹夕阳的余晖升起在西方。我
把这一切，都看作对我的恩赐。

一路上，除了遇见一辆小
车迎面而过，我再没有看到什
么人迹。动物们都让着我吧，
没有出来吓我。只听见唤归的
鸟鸣，一声一声叫得紧。

我要在这里待多久呢，一
切都随我的心意。也许以后我
可以清晨来这里爬山，能走多
远就走多远。

事实上，这一天我注定无法
穷尽通往风坑的路途。天色越
来越暗，返回是唯一的选择。就
让风坑继续住在想象中吧。

借着惯性，匆匆地往山下
走。走到上芫小学旁边，我正
想探究一下，学校里是否有灯
火，如果是这样，那里一定住
着年轻的教师，像我从前教书
的小学校那样。忽然听见身

后哗啦啦地响，是风吗，似乎
不是。我清醒过来，是雨，是
暴雨。它们追着我旋风般地
平推过来，欲将我裹挟进它的
威力之下。

这 是 我 第 一 次 切 实 感 受
到被暴雨如此近距离地追赶，
想起祖母说过的话：“雨是长
了脚的。”她生前教过我那么
多，而我永远只在亲身体验时
才记起。

我撑开伞，疯子一样跑动
起来。此时到村委会仅百米之
遥，我还是被它追赶上了。尽
管有伞，淋湿仍是不可避免的，
而我却想大笑。有多少年，我
没有被什么力量那样猛烈地追
逐过了。

晚上，曾在上芫村常驻过
的一个人打来电话。他善意地
提醒我，要注意安全，比如野
猪，比如蛇，都是上芫村数量很
多的动物。而我在整个行走过
程中，竟根本没有想到过蛇。
事实上，蛇是我最惧怕的动物。

他还告诉我一句俗话：七
月蛇拦路，八月蛇上树。他真
是好人。

我还没有抵达风坑，但是
那有什么关系呢。也许总有一
天我要抵达，也许想象中的风
坑远比现实中的风坑更美好。

寻 找 风 坑
□朝 颜

课间，班主任周老师进教室
时 ，刚 好 看 到 学 生 们 往 靠 后 墙
的楼下扔各种塑料饮料瓶或是
易拉罐，一只只颜色不同、体积
大小不同的瓶子罐子像长了翅
膀飞了下去，然后是听到跌落的
脆响声。

“你们这……”周老师大喊了
一声，扔瓶子罐子的手都停了下
来，但还是有一只塑料瓶子不受
控制地被扔了下去，跟随着发出
一记响亮的脆响。那是调皮鬼李
文华略显黝黑的手。看到周老师
的眼睛瞪向自己，李文华居然还
开心地吐了吐舌头。

周老师又环视了一周教室里
端坐的同学们说：“你们到底在
干什么？谁能告诉我吗？”李文
华说：“周老师，我们在帮助楼下
拾瓶子罐子的人，我还特意从家
里拿了过来呢。”周老师的头探
向了窗外的楼下。这间位于四楼
教室下是外面的马路边，果然有
一个老人正佝偻着身子在人行青
石板道上捡拾那些散落一地的瓶
子罐子，旁侧一个大袋子里都已
经被塞得满满当当的，另一个大
袋子也不断地在往里面装。

周老师回过头问李文华：“你
的主意？”

李文华抬头挺胸，颇有几分
自豪地说：“是的，是我的主意。”

周老师说：“要帮助别人，我
们还可以有更好的办法。”

李文华说：“我……”上课的
铃声骤然响起，李文华还来不及
说什么，周老师说：“上课。”

午间，周老师绕了一圈走到
了学校外的马路上，那个老人果
然还在。看到周老师，老人似乎
知道她来的目的。“你是那些孩
子的老师吧？他们都是好孩子，
你可别批评他们呀。”

周老师说：“对不起，是我没
教好他们，他们这样扔给你很没

有礼貌，我代他们向你赔罪。”说
着，周老师还从身上掏出了一沓
钱，递给老人。佝偻着身子站在
那里的老人，像一棵摇摇欲坠的
老树。

老人说：“不用不用，其实我
捡拾这个并不是为了钱。”又说：

“你们班上有个孩子，个子高高
的，脸蛋圆圆的，额头上还有颗
挺明显的痣，他也给过我钱，我
其实有钱，我有退休金，我并不
缺钱。我是因为有一天路过，看
到几个丢在路边的瓶子罐子，影
响了周边的形象，就顺手捡起准
备带走，大概是恰好被那个孩子
看到了也因此误会了，以为我是
专门捡拾这些东西的。刚好我也
没事情干，先前第一次我捡拾的
时候腰还弯不下来，差点摔了一
跤，现在每天这样跑来跑去地捡
东西，反而身子骨利索了许多，
而且感觉是越来越好了……”

下午第一节是周老师的课。
周老师刚走进教室，就听到一记
响亮的声音：“周老师，谢谢你！”
着实吓了周老师一大跳。那个
声 音 的 主 人 ，正 是 李 文 华 。 李
文华还顺势朝周老师鞠了一个
躬，又说：“是我一直误会了你，
以 为 你 经 常 冷 着 脸 ，是 个 冷 酷
无情的人，现在我知道了，你是
一位非常富有爱心和同情心的
好老师，对不起！”整个教室瞬
间掌声雷动。肯定是周老师去
找 老 人 ，给 老 人 钱 的 事 情 被 楼
上教室里的学生们看到了。面
对 这 样 一 个 热 烈 的 场 景 ，周 老
师 也 惊 呆 了 。 与 其 说 是 惊 呆
了 ，不 如 说 是 被 感 动 了 。 从 教
这 么 多 年 ，一 直 背 着“ 灭 绝 师
太 ”名 讳 的 周 老 师 在 这 一 刻 突
然间笑意满满，又热泪盈眶。

全班同学第一次看到周老师
笑得这么欢，也都快乐地笑了，
伴随着的掌声连绵不绝。

周老师
□崔 立

渔 者

罗树妹 摄影


