
这里属于大乘山脉。大乘
小乘，于你，或是佛教，中学小
学，于我，却是文教。三十多年
前，一台客车，把我们四十多个
人，从梅城拉到这里，度过了一
个月的文教时光，师范毕业前
夕，学校安排我们一个班，来此
地实习。

此 地 有 茂 林 修 竹 ，崇 山 峻
岭，去三尖时候，正是阳春四月，
苍山青翠，鲜花烂漫，少男少女
遇到漫山遍野的花花草草，心思
被撩拨得起起伏伏。很多场景
已渐渐失去记忆，七八位同学，
共同来回忆，也便脑海中情景再
现。食堂油渣好吃，土猪皮肉，
有精有肥，大铁锅炸，炸得甚干
还油，猪皮甚厚，来嚼劲，青辣椒
炒，皮脆脆，喷喷香，三十多年
后，还留齿颊间。回忆总是美好
的，比现实更美好。

自笑平生为口忙，老来事业
转荒唐。长江绕郭知鱼美，好竹
连山觉笋香。老来事业确实越
转越荒唐，但老来回忆却越转越
芳香。芳香是笋，大乘山上翠竹
高耸，小竹手臂粗，大竹大腿大，
大到双手握不拢，那笋自然大如
桶，挖一根笋，与腊肉同炒，堆满
一脸盆。印象中，在三尖用膳，
菜非菜碗盛，而是脸盆端，鲜笋
与腊肉，一鲜一腊，一干一湿，好
像阴阳相配，配出好味来。有几
位男同学，好味从唇舌流淌入
心。女同学腹小，按钱锺书先生
的说法是，吃了一颗糖粒子，好
像怀了孕。樱桃小嘴小，蛮腰小
腰小，便把餐票给了宽肠的男同
学，那般那般情，三十多年过去，
回忆指定芳香。却让我悲伤，我
怎么就没有这般口福？

这个暑假，同 学 们 形 容 向
秋，却是春心萌动，声声唤，我
这山塘一般不惊不乍之心，也
被这些大呼小叫，弄得涟漪生
波 ，一 同 驱 车 ，前 往 三 尖 寻 旧
踪。那所当年的中心完小，在
倒在，两栋旧木楼，斗转星移，
换了红砖房，已非旧时景。校
门改了向，面向一条小河，对面

是荷田百亩，荷花盛开，风吹来，
碧叶如波，挂了一块牌，牌名起
得来神，叫莲合国。这是当年，
我们的学生所起？若如是，心甚
慰，曾在此地，传道授业，没误子
弟，学生由此得文化底蕴，为师
者，其欣喜为何如？

没有见到一位学生，即使遇
见，又彼此认不得了。我们已渐
老，学生已渐大，当年小不点儿们，
成了大姑娘，成了小伙子，成了大阿
嫂，成了大爷们，儿童相见不相识，
中年相见也不相识。物是人非，物
还是都有点不相识呢，何况人非。
到得三尖学校，大门紧闭，一把锁锁
了旧时相识。有位小伙儿，闻得我
们来意，很是殷勤，接连给我们打电
话，联系了好几个人，终于叫人开了
锁。进得校内，觅当年陈迹，我们
的陈年旧影，不知在哪里。

拍 个 照 吧 ，也 只 能 拍 个 照
了。这感觉也蛮好。能够在那
么多年后，依然对这里动感情，
依然对青春动心情，那也是对岁
月的抗拒，那也是对山河的动
容。离开教育二十多年了，做梦
也很少站讲台，这次回忆这旅
行，唤醒曾经为人师的日子。若
可再选择，还是想再吃粉笔灰。
吃粉笔灰，比吃红尘灰，心情要

爽一些吧。红尘滚滚，滚得满身
创伤，来初心之地，聊可疗些内
伤。看到我的男女同学，仍然在
当着教师，他们脸色可比我灿烂
多了，可见人生若简单化作师生
一种关系，而不是乱七八糟的人
际关系，生命会变得澄澈清明。

三尖文教古来盛。《宝庆府
志》载有明朝林培其文《三尖峰
社学碑记》。林培本广东东莞
人，万历年间，任湖广新化县令，
大兴文教，见三尖乡绅，捐资建
校，人文化育，以启童蒙，社学既
成，兴奋为文，文曰：“三尖水秀
山明，其藏修之地乎？不告邑
令，而崇堂皇列房，关联师儒于
其间，群一方九姓之子弟，而游
居教诲焉。”我们师范实习，也算
是游居吧，时间恁短，也算教诲
焉。想想，也曾与古人同调，满
心欢喜起来了。

林县令说：“青衿之子，环立
道旁者，彬彬盛矣。入门则俎豆
在陈，弓矢在列，侯筭在御。”学
生仔绕在老师周围，叽叽喳喳，
欢欢嚷嚷，无心没肺，天真烂漫，
仿佛儿孙绕膝，那感觉真好。林
先生所谓俎豆在陈，用了孔子一
个典故，“孔子为儿嬉戏，常陈俎
豆，设礼容。”说的是孔子还是小

把戏那会儿，常常玩游戏，玩豆
子，玩者不玩，寓教于乐也，孔子
把豆子摆设成礼之阵势，倡礼学
焉。到三尖，同学打开脑海回
忆，实习毕，相处只是个把月的
学生伢子妹子，抱着我们这些实
习生，大哭，也是情，也是礼。混
尘世多年，蔓生感觉是，师生情比
什么情都来得真，来得深，薄情世
界，有可得深情之事业，何不一
生行此事？孔子有个感慨，“俎
豆之事，则尝闻之矣；军旅之事，
未之学也。”孔子只学文，不曾学
武，挺遗憾的。转至明朝，不仅

“俎豆在陈”，而且“弓矢在列”，
而且算术在御，学生学文，学武，
学农，学工，学棋，学医，学艺，学
科，教育曾如此，当如此，如林县
令所谓：“正尔志，直尔躬，志天
地四方，以成尔人，大尔用，无负
今日耦射（耕读）之意，是在尔师
徒之自助哉。”纳天下之英才而
育之，不误英才，以成英才，让家
国大用其才，确乎是师生之彼此
成就，彼此功绩也。

“三尖水秀山明，其藏修之
地乎。”此话不虚，三尖居大乘山
下，大乘山山峰相叠，鸟语花香，
山涧多多，叮咚成韵，慕山川秀
色，实习那会儿，无课，则约一二
好友，登山涉水，无能启山林，有
心亲山水，记得曾与何君廖君，
下午入山去，一路皆欢欣鼓舞，
阳春四月，百色百种花开得秾
艳，万杆翠竹子铺陈山林，望峰
息心，窥谷忘返，半日到得山顶，
迷途了，只在此山中，我不知我
在何处。眼见暮色将合，沿溪而
跑，跑到了新邵小南，再一路猛
跑，近夜半回到三尖。

山水之间，传道授业。现在
想来真是美好。当年却以为是
苦事。岁月流转不回转，若可回
转，择一处山水，教几个学子，课
时把卷诗书，闲时持杖花林。别
说这是矫情，当年拼死拼命，只
想入城市，是真的。居城许多
年，已是城中倦客。回转到岁月
旧年，当一个山村教师，如今此
心也是真的。

山 尖 之 下 是 三 尖
□刘诚龙

鬼 子 姜 在 书 本 中 名 曰 ：菊
芋。原产北美，十七世纪时流传
至我国。草本植物，块茎可腌渍
食之。有诗云：秋风又使菊花
黄，漫步台前心却凉。落泪红颜
愁未见，潸然鬼子已成姜。在北
方大部分村庄都是鬼子姜的生
长繁衍地，鬼子姜和向日葵的枝
干相近，花朵如六月菊花，远远
可以闻到淡若风轻的香气。适
宜在河畔沟壑存活，乡下人有经
验之谈：鬼子姜开花十八天下
霜。人们也查验过，果不虚传，
从鬼子姜绽放花蕊到落霜，不多
不少十八天，这里就提到鬼子姜
的食用价值。

我家墙外傍着一条溪流，夏
季雨水多，小溪水变宽，水流湍
急，母亲和邻居的女人在溪流洗
衣服，洗菜，也洗澡。鬼子姜长
成一人高了，叶子碧绿，随风摇
曳，蜻蜓立在上面，也有蝴蝶光
顾。前街二嫂家没有鬼子姜，她

来 溪 流 扎 堆
时，问母亲秋
后 起 了 鬼 子
姜 给 她 一
些 。 母 亲 欣

然答应，整个村庄，顶数母亲种
得鬼子姜茂盛，一片片连成遮
天蔽日的青纱帐，孩子们经常
在鬼子姜绿荫里捉迷藏。有几
次，我贪玩将放牧的鸭子弄丢
了，父亲脱下解放鞋搧过来，顾
不得臭烘烘的脚丫子味，一头
栽进那片鬼子姜地里，躲到夕
阳西下，再悄悄回家。

鬼子姜的花瓣圆形，深黄色
的花蕊，它一开花，整个溪流岸畔
热闹了，蜜蜂成群结队来造访，燕
子和喜鹊也时不时在花海中栖
息，梳理羽毛，还有蛇在里边修身
养性。母亲始终认为远亲不如近
邻，对方张嘴要鬼子姜，不好意思
驳面子。东家要一筐，西家抠一
篮。腿脚不灵便的，母亲用镢头
刨出来，送过去。当然，人心是被
捂热的，回来准有令我们眼前一
亮的大枣、扇贝肉。

说到腌渍鬼子姜，有很多学
问呢。鬼子姜挖出来后，身体上

裹着一层淤泥，尤其是褶子里的
泥不好洗，母亲用木桶在老井拔
几桶水，放在一只铝盆内把鬼子
姜浸泡半小时，找来尼龙做的刷
子，小心翼翼地刷洗鬼子姜，井
水洗几遍，才能彻底去掉鬼子姜
褶子里的泥尘。

北方农家喜欢烧制的泥瓦
坛腌渍鸡鸭鹅蛋和各种田园小
菜，家里泥瓦坛罐大大小小也有
二十几枚，随便走进一户，院子
墙根处必泊着一只酱缸，两只酸
菜缸。金秋十月，谷物归仓，缸
也丰盈起来，大酱、酸菜塞饱了
一只只泥瓦制品。鬼子姜占地
面积小，就放它入坛腌渍。

母亲将洗干净的鬼子姜上
秤 称 好 ，一 斤 鬼 子 姜 ，一 两 细
盐。水要烧至沸腾后，舀到坛
里，凉一刻钟。坛底一层细盐，
把鬼子姜码入坛中，一层细盐一
层鬼子姜，鬼子姜大小一致好腌
渍。每层撒一捧翠绿的香菜，剥
皮白蒜瓣，坛口处滴一些山西陈
醋，两羹匙红梅味精，寻一块老
青石板压在坛子上，用厚一些的
纱布封住坛口。天气暖的情况
下，一周后揭坛，掀开封闭，鬼子

姜特有的馨香扑鼻而来，捞出几
块，阳光下一照，色泽金黄，切开
里面的瓤白晶晶的，咬一口嘎巴
脆，熬一锅苞米粥，就着鬼子姜
吃得饱嗝连连，给肉不换。

打我记事起，母亲就没有停
止过腌渍鬼子姜，无论春夏秋
冬，我家的餐桌上，少不了一盘
黄澄澄的鬼子姜，这道菜就像
女人化妆最关键的一环：打底
妆。农活忙时，烀一锅圈大饼
子，洗点鬼子姜就着便能凑合
一顿，包饺子蒸菜饼子有鬼子
姜陪衬，味蕾大开。我嫁到夫
家，他也在山区，沟边蓊郁着鬼
子姜。婆婆也腌渍鬼子姜，却不
及母亲的手法。

搬到城市居住后，母亲的家
成了客栈，想吃鬼子姜就开车回
去取，七十岁的母亲，依旧保持
着泥瓦坛罐腌渍鬼子姜的风格，
房子换了瓦，本想把老家具老物
什统统换掉，母亲坚决反对。母
亲勤俭节约，不浪费一粒粮食的
美德，影响着我们一生。

再有一段时间就能品尝到母
亲腌渍的鬼子姜了，咬一口唇齿
间长久氤氲着母爱的味道。

秋 天 的 鬼 子 姜
□张淑清
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百百
随笔家家

一直以来，心中总好像有一
个声音在召唤我，那是来自江南
的呼唤……

——题记
不知从什么时候起，小桥流

水人家的江南美景走进了我的内
心，让我魂牵梦萦。我总想在江
南某城某镇小住几日，信步于古
旧老街，踩着青石铺就的小路；看
斑驳的粉墙、长着青苔的绿瓦，屋
后树枝攲斜，钩住了几缕袅娜的
炊烟；看着光阴轻轻悄悄挪移，不
知不觉华灯初上，月爬柳梢……

江南，是我儿时的远方。
考大学时，家人支持我去寻

找梦里江南，于是便有了去苏州
求学的机会。在苏州的四年，深
深地印刻在我心里。这四年，不
仅仅是学了最喜欢的专业，苏州
美景风物、人文历史，更像一杯杯
香茗，让我回味无穷。喜欢去木
渎古镇，在那淡淡的水汽与幽深
里，听着街巷的嘈杂渐渐隐去；喜
欢去灵岩山，看见树木葱茏，绿叶
轻颤，地上山花烂漫，听着古殿碧
瓦飞甍风铃轻唱，想着西施生活
于此的一笑一颦；喜欢去网师园，
感受苏州园林的小巧，领悟园主
人半入世半出尘的人生哲学。苏
州的一桥一河，一巷一宅，繁若辰
星，都蕴含着一个个传说，一段段
历史，一篇篇佳话。正所谓：清风
明月本无价，近水远山皆有情。
苏州，和我心中对“远方”的描绘
竟然高度重合。

苏绣，是我在求学时发现的
宝藏。不仅仅叹为观止于一千多
种颜色的绣线，更痴迷于绣娘们
坐在家门口飞针走线的情韵。精
细的纹样，细密的针脚，精致的色
彩变换，让人拍手叫绝，并心向往
之。偶然认识一位会苏绣的阿
姨，便央求她教我刺绣，阿姨慨然
应允。我坐在绣架前，将一根丝
线分成四份，取其中一份穿在绣
花针上，低眉凝视，手指捏着针线
上下翻飞，心中的希冀像一朵白
莲，慢慢绽放。我知道，那是我的
远方——心里难以到达的高地。

因为种种原因，大学毕业我
便离开了苏州，回到故乡。离开
前学绣的荷花早已经装裱在镜框
里，挂在屋中的墙上，成为记录下
那段学绣光阴的物什。江南，又
成了我心中的远方，但与儿时不
同的是，每每看到相关视频或者
读到有关江南的文字，就会想起
在苏州求学的岁月，对这些文字
的领悟更加真实更加深刻。

凉薄的月光旖旎在初春的暮
晚，灯火阑珊，树影斑驳。心中的
远方，一如春花，有青涩的花骨朵
之美，也有妖娆绽放的妩媚，我知
道，也定有荒芜冷落的那一天。
但我们都应该驻守在季节的渡
口，倾听花开的声音，让灼灼芳华
点亮眼眸，让满庭芳华明媚在心
头，这些就是对远方的期许。

读着有关江南多情的文字，
凝眸，继续心向远方……

我 的我 的我 的 远 方远 方远 方
□□董问博董问博

我当年就读的那所高中，是
我们那座小城的重点高中，昔日
的同窗如今已遍布家乡的各个
单位，他们有在机关企事业单位
就职的，也有从事司法或教育工
作的，很多都是单位的中流砥
柱。近日，与我那些党员同学在
微信中“隔空”述聊，他们讲述的
一个个暖心故事，濡湿了我的眼
窝，也让我为有这么一帮无私奉
献、勇担使命，用行动诠释真与
善，用言行传递爱与暖的党员同
学，深感自豪。

玮是我们当年的学习委员，
她依然秉承着学生时代那股子
做事的踏实与韧劲。如今，她是
区残联的首位女理事长，从不端
架子，常下基层走进残疾人群体
中，大家每遇到她，总有说不完
的知心话。

一次做贫困残疾人入户摸
底调查时，她见到了十五岁的灵
儿，这个被脑瘫困囿于轮椅的女
孩儿，落寞地独坐一隅，一家人
的脸上愁云密布。得知灵儿很

想在网上创业，玮当即就联系一
家网络公司老板。很快，这个做
慈善公益多年的郝总，不仅给灵
儿送了一台电脑，还答应手把手
教她做直播带货。

起初，灵儿还胆怯怕自己没
有经验做不好，可随着订单的一
点点增加，她信心陡增。如今，
她已是小城直播销售的腕级人
物了，她还特意招聘了几位贫困
残疾人帮自己理货、打包，周边
乡下的水果土特产，很大一部分
就是通过灵儿销往全国各地的。

玮说，作为一个国家培养多
年的残疾人工作者，我最开心的
就是他们生活有了着落，日子一
天天变好。

鹏和霞这对同学夫妻档，像
一对“欢喜冤家”，语音刚一接
通，霞就开始连珠炮似的列举鹏
的“过分”之举了：“老同学，你是
不知道啊，跟鹏过日子，我憋屈
死了。人家自从当上村党支部
书记，一天到晚把精力扑到村民
身上，家里的东西，除了我们娘
仨，啥都敢送人啊。我刚刚给公
公织的毛衣，一转身他就送给了
孤寡老人，做好事就没个边儿。”

这些年，我也不断从同学那
里获悉，鹏带领村民种植西瓜、
苹果、樱桃，这些水果因光照足、
糖分高、成色好，已占领了西北
的水果市场。他因地制宜，带领
大家种植大蒜和辣椒，已成了当

地赫赫有名的土特产，很多商家
慕名前来收购。

鹏还为村里办起了农副产品
加工厂，产品供不应求，很多进城
务工的青壮年劳力，也纷纷回到
村里，昔日那座只空留老弱病残
的村落，又开始喧嚣热闹了，处处
都是一幅热气腾腾的生活场面。

通话中，淳朴寡言的鹏，低
沉着嗓音对我说：“村支书就要

‘对人民负责、让农民获益’，农
民都进城去打工，把那么多土
地荒废着，我看着痛心。我就
想多为农民办点实事，把这种
局面扭转过来。”

这就是我的党员同学的故
事，他们不会说豪言壮语，也没
有做出轰轰烈烈的事迹，但他们
却在平凡普通的工作岗位上，在
平淡如水的生活中，尽职尽责把
本职工作做到最好。这种想百
姓之所想，急百姓之所急，把事
情都解决在老百姓心坎上的务
实精神，不正是一名共产党员初
心与本色的体现吗？！

我的党员同学
□李仙云

晚上，马明一家三口坐在
椭圆形餐桌边吃饭。上小学的
儿子阿超问：“爸、妈，周六上
午学校开家长会，你们谁去？”

秀娟一边吃饭一边看手
机，说：“你爸去。我跟同事
约 好 了 ，周六要去武夷山桐
木关。”

马 明 道 ：“ 娟 ，还 是 你 去
吧。周六，我们小小说研究会
还有个活动。”

“是阿超的学习重要，还是
你那小小说重要？儿子随你
姓，你去。”

“阿超是你生的，你去。”
这时，阿超把筷子往桌上一

拍，说：“不要吵了，你们都不要
去。明天，我花钱雇个‘家长’去。”

秀娟和马明面面相觑。片
刻，秀娟埋怨马明：“都怪你。
也不多抽点时间管管儿子，就
会捣鼓你那小小说。儿子在
学校调皮捣蛋，人家告状都告
到家里来了，成绩不差才怪
呢。这次期中考试分数全班
倒数第一，家长会准备挨批
吧，我丢不起这个人。你是一
家之主，你去。”

马明举手投降说：“好、好、
好，我去。老子能写小小说，
儿子绝对不会笨。阿超，你要
好好学，听老师的话，期末考
试争取进入前十名，我有重
奖。将来考进清华或北大，让
你妈脸上有光。”

“爸，你放心，我最听老师
的话。我们老师常说失败是成
功之母，挫折是财富。我现在
成绩差点，也就是受到的挫折
多点。我要积累人生财富，将
来成功了，让你们享福。”

“小阿 Q！马家的活宝！”
丢下这句话，秀娟抽张纸巾擦
手起身离席。这时，门铃响。
马明去开门，是秀娟的闺蜜带
着儿子军军来串门。马明把他
们让进屋，秀娟打开冰箱门拿
饮料给军军喝，马明去厨房削
苹果。他把一盘削好的苹果放
在茶几上 ，用 牙 签 戳 了 一 块
送到军军嘴边，一不小心把
军军手上正在把玩的乐高军
舰模型碰落了，“哗啦”一声
军舰散落地上。孩子“哇”地
一声大哭起来。军军妈训斥
道：“别哭了。捡起来重新搭
好不就成了。”

军军委屈地啜泣道：“没有
图纸怎么搭？”

马明有些不好意思，拉起
军军要带他上街买玩具。孩子

不依，就要这军舰，并且坐在
地上大哭大闹。正当大家手足
无措时，阿超走上前说：“我来
帮你搭。”

众人弯腰拾起地上的军
舰配件，军军停止哭闹。四个
人八只眼睛紧紧盯住阿超灵
巧的手指。不一会儿，阿超就
把一堆小塑料片复原成军舰
了。军军高兴地接过军舰说：

“哇，哥哥好厉害。你那墙边
是什么？”

“无人机。”
“能让我玩会儿吗？”
“不行。”
“小气鬼，我就看一眼。”说

完，军军跑上前，掀开遮在无
人机上的布。

“蛇，蛇，有蛇……”军军惊
叫道，吓得一屁股跌坐在地
上。军军妈扭头一看，发现墙
边有条眼镜王蛇，赶紧上前抢
走孩子，花容失色地大叫：“来
人啦，有蛇。快打‘119’呼叫
消防救援人员。”

秀娟“咯咯咯”地笑弯了
腰，说：“假的。是阿超画的。”

军军 妈 惊 魂 未 定 地 说 ：
“你家阿超神了，这蛇跟真的
一样。”

秀娟说：“我们阿超怕别人
动他的无人机，特意在墙上画
条蛇镇守。马明，周六的家长
会，我去。”

……
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