

# 山尖之下是三尖

□刘诚龙



这里属于大乘山脉。大乘小乘,于你,或是佛教,中学小学,于我,却是文教。三十多年前,一台客车,把我们四十多个人,从梅城拉到这里,度过了一个月的文教时光,师范毕业前夕,学校安排我们一个班,来此地实习。

此地有茂林修竹,崇山峻岭,去三尖时候,正是阳春四月,苍山青翠,鲜花烂漫,少男少女遇到漫山遍野的花花草草,心思被撩拨得起伏起伏。很多场景已渐渐失去记忆,七八位同学,共同来回忆,也使脑海中情景再现。食堂油渣好吃,土猪肉,有精有肥,大铁锅炸,炸得甚干还油,猪皮甚厚,来嚼劲,青椒炒,皮脆脆,喷喷香,三十多年后,还留齿颊间。回忆总是美好的,比现实更美好。

自笑平生为口忙,老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。老来事业确实越转越荒唐,但老来回忆却越转越芳香。芳香是笋,大乘山上翠竹高耸,小竹手臂粗,大竹大腿大,大到双手握不拢,那笋自然大如桶,挖一根笋,与腊肉同炒,堆满一盆。印象中,在三尖用膳,菜非菜碗盛,而是脸盆端,鲜笋与腊肉,一鲜一腊,一干一湿,好像阴阳相配,配出好味来。有几位男同学,好味从唇舌流淌入心。女同学腹小,按钱锺书先生的说法是,吃了一颗糖粒子,好像怀了孕。樱桃小嘴小,蛮腰小,便把餐票给了宽肠的男同学,那般那般情,三十多年过去,回忆指定芳香。却让我悲伤,我怎么就没有这般口福?

这个暑假,同学们形容向秋,却是春心萌动,声声唤,我这山塘一般不惊不乍之心,也被这些大呼小叫,弄得涟漪生波,一同驱车,前往三尖寻旧踪。那所当年的中心完小,在倒在,两栋旧木楼,斗转星移,换了红砖房,已非旧时景。校门改了向,面向一条小河,对面

爽一些吧。红尘滚滚,滚得满身创伤,来初心之地,聊可疗些内伤。看到我的男女同学,仍然在当着教师,他们脸色可比我灿烂多了,可见人生若简单化作师生一种关系,而不是乱七八糟的人际关系,生命会变得澄澈清明。

三尖文教古来盛。《宝庆府志》载有明朝林培其文《三尖峰社学碑记》。林培本广东东莞人,万历年间,任湖广新化县令,大兴文教,见三尖乡绅,捐资建校,人文教育,以启童蒙,社学既成,兴奋为文,文曰:“三尖水秀山明,其藏修之地乎?不告邑令,而崇堂皇列房,关联师儒于其间,群一方九姓之子弟,而游居教诲焉。”我们师范实习,也算是游居吧,时间虽短,也算教诲焉。想想,也曾与古人同调,满心欢喜起来了。

林县令说:“青衿之子,环立道旁者,彬彬盛矣。入门则豆在陈,弓矢在列,侯算在御。”学生仔绕在老师周围,叽叽喳喳,欢欢嚷嚷,无心没肺,天真烂漫,仿佛儿孙绕膝,那感觉真好。林先生所谓豆在陈,用了孔子一个典故,“孔子为儿嬉戏,常陈俎豆,设礼容。”说的是孔子还是小

把戏那会儿,常常玩游戏,玩豆子,玩者不玩,寓教于乐也,孔子把豆子摆设成礼之阵势,倡礼学焉。到三尖,同学打开脑海回忆,实习毕,相处只是个把月的学生仔妹子,抱着我们这些实习生,大哭,也是情,也是礼。混尘世多年,蔓生感觉是,师生情比什么情都来得真,来得深,薄情世界,有可得深情之事业,何不一生行此事?孔子有个感慨,“俎豆之事,则尝闻之矣;军旅之事,未之学也。”孔子只学文,不曾学武,挺遗憾的。转至明朝,不仅“俎豆在陈”,而且“弓矢在列”,而且算术在御,学生学文,学武,学农,学工,学棋,学医,学艺,学科,教育曾如此,当如此,如林县令所谓:“正尔志,直尔躬,志天地四方,以成尔人,大尔用,无负今日耦射(耕读)之意,是在尔师徒之自助哉。”纳天下之英才而育之,不误英才,以成英才,让国家大用其才,确乎是师生之彼此成就,彼此功绩也。

“三尖水秀山明,其藏修之地乎。”此话不虚,三尖居大乘山下,大乘山山峰相叠,鸟语花香,山涧多多,叮咚成韵,慕山川秀色,实习那会儿,无课,则约一二好友,登山涉水,无能启山林,有心亲山水,记得曾与何君廖君,下午入山,一路皆欣欣鼓舞,阳春四月,百色百种花开得秾艳,万杆翠竹子铺陈山林,望峰息心,窥谷忘返,半日到得山顶,迷途,只在此山中,不知我在何处。眼见暮色将合,沿溪而跑,跑到了新邵小南,再一路猛跑,近夜半回到三尖。

山水之间,传道授业。现在想来真是美好。当年却以为是苦事。岁月流转不回转,若可回转,择一处山水,教几个学子,课时把卷诗书,闲时持杖花林。别说是矫情,当年拼死拼命,只想入城市,是真的。居城许多年,已是城中倦客。回转到岁月旧年,当一个山村教师,如今此心也是真的。

地赫赫有名的土特产,很多商家慕名前来收购。

鹏还为村里办起了农副产品加工厂,产品供不应求,很多进城务工的青壮年劳力,也纷纷回到村里,昔日那座只空留老弱病残的村落,又开始喧嚣热闹了,处处都是一幅热气腾腾的生活场面。

通话中,淳朴寡言的鹏,低沉着嗓音对我说:“村支书就要‘对人民负责、让农民获益’,农民都进城去打工,把那么多土地荒废着,我看着痛心。我就想多为农民办点实事,把这种局面扭转过来。”

这就是我的党员同学的故事,他们不会说豪言壮语,也没有做出轰轰烈烈的事迹,但他们却在平凡普通的工作岗位上,在平淡如水的生活中,尽职尽责把本职工作做到最好。这种想百姓之所想,急百姓之所急,把事情都解决在老百姓心坎上的务实精神,不正是一名共产党员初心与本色的体现吗?!

## 我的党员同学

□李仙云

想在网上创业,玮当即就联系一家网络公司老板。很快,这个做慈善公益多年的郝总,不仅给灵儿送了一台电脑,还答应手把手教她做直播带货。

起初,灵儿还胆怯怕自己没有经验做不好,可随着订单的一点点增加,她信心陡增。如今,她已是小城直播销售的腕级人物了,她还特意招聘了几位贫困残疾人帮自己理货、打包,周边乡下的水果土特产,很大一部分就是通过灵儿销往全国各地的。

玮说,作为一个国家培养多年的残疾工作者,我最开心的就是他们生活有了着落,日子一天天变好。

鹏和霞这对同学夫妻档,像一对“欢喜冤家”,语音刚一接通,霞就开始连珠炮似的列举鹏的“过分”之举了:“老同学,你不知道啊,跟鹏过日子,我憋屈死了。人家自从当上村党支部书记,一天到晚把精力扑到村民身上,家里的东西,除了我们娘仨,啥都敢送人啊。我刚刚给公公积的毛衣,一转身他就送给了孤寡老人,做好事就没个边儿。”

这些年,我也不断从同学那里获悉,鹏带领村民种植西瓜、苹果、樱桃,这些水果因光照足、糖分高,成色好,已占领了西北的水果市场。他因地制宜,带领大家种植大蒜和辣椒,已成了当



## 秋天的鬼子姜

□张淑清

来溪流扎堆时,问母亲秋后起了鬼子姜给她一些。母亲欣然答应,整个村庄,顶数母亲种得鬼子姜茂盛,一片片连成遮天蔽日的青纱帐,孩子们经常在鬼子姜绿荫里捉迷藏。有几次,我贪玩将放牧的鸭子弄丢了,父亲脱下解放鞋搨过来,顾不得臭烘烘的脚丫子味,一头栽进那片鬼子姜地里,躲到夕阳西下,再悄悄回家。

鬼子姜的花瓣圆形,深黄色的花蕊,它一开花,整个溪流岸畔热闹了,蜜蜂成群结队来造访,燕子和喜鹊也时不时在花海中栖息,梳理羽毛,还有蛇在里边修身养性。母亲始终认为远亲不如近邻,对方张嘴要鬼子姜,不好意思,东家要一筐,西家挹一筐。腿脚不灵活的,母亲用锄头刨出来,送过去。当然,人心是被捂热的,回来准有令我们眼前一亮的大枣、扇贝肉。

说到腌渍鬼子姜,有很多学问呢。鬼子姜挖出来后,身体上

裹着一层淤泥,尤其是褶子里的泥不好洗,母亲用木桶在老井拔几桶水,放在一只铝盆内把鬼子姜浸泡半小时,找来尼龙做的刷子,小心翼翼地刷洗鬼子姜,并水洗几遍,才能彻底去掉鬼子姜褶子里的泥土。

北方农家喜欢烧制的泥瓦坛腌渍鸡鸭鹅蛋和各种田园小菜,家里泥瓦坛罐大小不一,院子墙根处必泊着一只酱缸,两只酸菜缸。金秋十月,谷物归仓,缸也丰盛起来,大酱、酸菜塞饱了一只只泥瓦制品。鬼子姜占地面积小,就放它入坛腌渍。

母亲将洗净的鬼子姜上秤称好,一斤鬼子姜,一两细盐。水要烧至沸腾后,舀到坛里,凉一刻钟。坛底一层细盐,把鬼子姜码入坛中,一层细盐一层鬼子姜,鬼子姜大小一致好腌渍。每层撒一捧翠绿的香菜,剥皮白蒜瓣,坛口处滴一些山西陈醋,两羹匙红梅味精,寻一块老青石板压在坛子上,用厚一些的纱布封住坛口。天气暖的情况下,一周后揭坛,掀开封闭,鬼子

晚上,马明一家三口坐在椭圆形餐桌边吃饭。上小学的儿子阿超问:“爸、妈,周六上午学校开家长会,你们谁去?”秀娟一边吃饭一边看手机,说:“你爸去。我跟同事约好了,周六要去武夷山桐木关。”

马明道:“娟,还是你去吧。周六,我们小小说研究会还有个活动。”

“是阿超的学习重要,还是你那小小说重要?儿子随你姓,你去。”

“阿超是你生的,你去。”

这时,阿超把筷子往桌上一拍,说:“不要吵了,你们都不要去。明天,我花钱雇个‘家长’去。”秀娟和马明面面相觑。片刻,秀娟埋怨马明:“都怪你,也不多抽点时间管管儿子,就会捣鼓你那小小说。儿子在学校调皮捣蛋,人家告状都告到家里来了,成绩不差才怪呢。这次期中考试分数全班倒数第一,家长会准备挨揍吧,我丢不起这个人。你是一家之主,你去。”

马明举手投降说:“好、好、好,我去。老子能写小小说,儿子绝对不会笨。阿超,你要好好学,听老师的话,期末考试争取进入前十名,我有重奖。将来考进清华或北大,让你妈脸上有光。”

“爸,你放心,我最听老师的话。我们老师说失败是成功之母,挫折是财富。我现在成绩差一点,也就是受到的挫折多一点。我要积累人生财富,将来成功了,让你们享福。”

“小阿Q!马家的活宝!”

丢下这句话,秀娟抽张纸巾擦手起身离席。这时,门铃响。马明去开门,是秀娟的闺蜜带着儿子军军来串门。马明把他们让进屋,秀娟打开冰箱门拿饮料给军军喝,马明去厨房削苹果。他把一盘削好的苹果放在茶几上,用牙签戳了一块送到军军嘴边,一不小心把军军手上正在把玩的乐高军规模型碰落了,“哗啦”一声军规模落地。孩子“哇”地一声大哭起来。军军妈训斥道:“别哭了。捡起来重新搭好不就成了。”

军军委屈地吸泣道:“没有图纸怎么搭?”

马明有些不好意思,拉起军军要带他上街买玩具。孩子



## 谁去开家长会

□杜维民

不依,就要这军舰,并且坐在地上大哭大闹。正当大家手足无措时,阿超走上前说:“我来帮你搭。”

众人弯腰拾起地上的军舰配件,军军停止哭闹。四个人八只眼睛紧紧盯住阿超灵巧的手指。不一会儿,阿超就把一堆小塑料片复原成军舰了。军军高兴地接过军舰说:“哇,哥哥好厉害。你那墙边是什么?”

“无人机。”

“能让我玩儿吗?”

“不行。”

“小气鬼,我就看一眼。”说完,军军跑上前,掀开遮在无人机上的布。

“蛇,蛇,有蛇……”军军惊叫道,吓得一屁股跌坐在地上。军军妈扭头一看,发现墙边有条眼镜王蛇,赶紧上前抢走孩子,花容失色地大叫:“来人啦,有蛇。快打‘119’呼叫消防救援人员。”

秀娟“咯咯咯”地笑弯了腰,说:“假的。是阿超画的。”

军军妈惊魂未定地说:“你家阿超神了,这蛇跟真的一样。”

秀娟说:“我们阿超怕别人动他的无人机,特意在墙上画条蛇镇守。马明,周六的家长会,我去。”

……



## 我的远方

□董问博

一直以来,心中总好像有一个声音在召唤我,那是来自江南的呼唤……

——题记

不知从什么时候起,小桥流水人家的江南美景走进了我的内心,让我魂牵梦萦。我总想在江南某城某镇小住几日,信步于古旧老街,踩着青石铺就的小路;看斑驳的粉墙、长着青苔的绿瓦,屋后树枝斜斜,钩住了几缕袅娜的炊烟;看着光阴轻轻悄悄挪移,不知不觉华灯初上,月爬柳梢……

江南,是我儿时的远方。

考大学时,家人支持我去寻找梦里的江南,于是便有了去苏州求学的机会。在苏州的四年,深深地印刻在我心里。这四年,不仅仅是学了最喜欢的专业,苏州美景风物、人文历史,更像一杯杯香茗,让我回味无穷。喜欢去木渎古镇,在那淡淡的水汽与幽深里,听着街巷的嘈杂渐渐隐去;喜欢去灵岩山,看见树木葱茏,绿叶轻颤,地上山花烂漫,听着古殿碧瓦飞甍风铃轻响,想着苏施生活于此的一笑一颦;喜欢去网师园,感受苏州园林的小巧,领悟园主人半入世半出尘的人生哲学。苏州的一桥一河,一巷一宅,繁若辰星,都蕴含着一个个传说,一段段历史,一篇篇佳话。正所谓:清风明月本无价,近水远山皆有情。苏州,和我心中对“远方”的描绘间长久氤氲着母爱的味道。

苏绣,是我在求学时发现的宝藏。不仅仅为观止于一千多种颜色的绣线,更痴迷于绣娘们坐在家门口飞针走线的情韵。精细的纹样,细密的针脚,精致的色彩变换,让人拍手叫绝,并心向往之。偶然认识一位会苏绣的阿姨,便央求她教我刺绣,阿姨慨然应允。我坐在绣架前,将一根丝线分成四份,取其中一份穿在绣花针上,低眉凝视,手指捏着针线上下翻飞,心中的希冀像一朵白莲,慢慢绽放。我知道,那是我的远方——心里难以到达的高地。

因为种种原因,大学毕业我便离开了苏州,回到故乡。离开前学绣的荷花早已经装裱在镜框里,挂在屋中的墙上,成为记录下那段学绣光阴的物什。江南,又成了我心中的远方,但与儿时不同的是,每每看到相关视频或者读到有关江南的文字,就会想起在苏州求学的岁月,对这些文字的领悟更加真实更加深刻。

凉薄的月光旖旎在初春的暮晚,灯火阑珊,树影斑驳。心中的远方,一如春花,有青涩的花骨朵之美,也有妖娆绽放的妩媚,我知道,也定有荒芜冷落的那一天。但我们都应该驻守在季节的渡口,倾听花开的声音,让灼灼芳华点亮眼眸,让满庭芳华明媚在心头,这些就是对远方的期许。

读着有关江南多情的文字,凝眸,继续心向远方……