

百家
随笔

草原上的人们

□安 宁

阿妈最初从呼伦贝尔草原抵达呼和浩特时,很不适应,常常望着窗外一栋三十层的高楼叹息说,她要老了,就一个人住,跟谁也不在一起,她不喜欢人来人往的热闹生活。几年前,赶上政府免费给牧民盖房子,她坚持加一部分钱,给自己和阿爸盖了一间跟正房隔着五六米远的小房子。看完孙女阿尔娜娜,她要回去继续喂牛喂羊,她不要死在呼和浩特,她也不要跟儿子儿媳住在一起。阿妈这样说。

得了小脑萎缩的阿爸,则可以从一个人下楼活动,生活简单自理,到如今大小便慢慢失禁,从客厅到洗手间这一点距离,常常就拉了裤子。有时捡地上的东西,双腿快要废弃的他,甚至要费力地爬过去。他已经接近瘫痪在床的境地,有大半年没有出过楼房了。每天,他要么塞上耳机,漫不经心

地听收音机里的乌力格尔;要么艰难地扶着墙站起来,挪到窗户旁边,看着外面在大风中狂舞的柳树发呆。他的世界,只剩下一扇窗户了。

生活还有其他的一些变化。阿妈养的小猫嘎塔不幸被狗咬死。去年的某一天,七条大狗从马路上冲过来,朗塔英勇迎战,无奈寡不敌众,只能眼巴巴地看着其中一条狗,混乱中叼起嘎塔,呼啸离去。邻居塔娜的父母将西苏木的房子和牛羊全部卖掉,跟塔娜和通拉嘎夫妇搬去海拉尔市区。塔娜依然什么也不做,乐于享受生活。塔娜的母亲也不喜欢干活,当然,她已经老得什么也做不了。在一次小镇的升学宴上,她啃骨头的时候,门牙不幸脱落了一颗,她没有钱补牙,又觉得不好看,每次出门见人,就用泡泡糖黏住。于是,她的这颗门牙的故事,就在镇上人们

的口中流传了很久。

阿妈离开了草原,留下来的儿子贺什格图和媳妇凤霞可以独当一面,支撑起整个家庭。草原上的生活条件,比十年前有了很大的变化,虽然厕所还在户外,但水泵已经移到了室内,只需插上电源,打开开关,水就会哗哗地流进水缸,比起过去的压水机,节省了很大的人力。打草也不像过去那样辛苦,放牛则可以手机软件遥控。为了牛犊的快速成长而不再人工挤奶后,养牛再不需像阿妈那样早起晚睡,凌晨三点挤奶。当很多卖了牛羊进城的牧民,因为新冠疫情不得不停止工作时,贺什格图和凤霞则每天都在辛勤劳作,喂养着二十头奶牛和十几只绵羊。今年又一下新添了十二头牛犊,每生下一头,凤霞就兴奋地给阿妈微信汇报:又捡了一个大红包!在

历经过去艰难的几年后,牛价飞涨,一头大牛值两万多元,一头小牛也能卖到一万多元。存牛比存钱更合适,贺什格图和凤霞忽然间意识到这个致富法宝。

因为草原旅游业的兴盛,贺什格图在夏天时,就将牛交给给人代养,自己开着六万元买来的二手车,拉零散游客在呼伦贝尔各大景点之间跑来跑去。他跟朋友们还组成了车队,消息共享。如果愿意花几千元加入某个车队网站,活多得应接不暇。贺什格图还开始学习摄影,开车的同时,负责给游客拍美照,然后借传照片的机会,加入微信,这样可以有机会被客人介绍更多的活做。凤霞也会时不时地去旅游景点给人帮忙做饭,当服务员。在六月游客尚未到来之前,贺什格图和凤霞就去剪羊毛挣钱,给主人家剪羊毛是

免费劳动力,但剪下来的羊毛,却可以自己拿去卖钱。剪完羊毛,贺什格图就会去做泥瓦匠,一天二百元。三十多岁的贺什格图和凤霞,已经走上越过越红火的生活轨道,外人无需再为他们担心。在草原上,只要有牛羊,肯努力,能吃苦,挣钱不难,草原会善待所有肯辛苦付出的人们。

尽管西苏木小镇上的牧民越来越少,人们对城市生活的向往,也永无休止,但即便某一天,整个镇上只剩下贺什格图一户人家,习惯了关门安静生活的他们,也一定能够坦然面对这样的变化。

此刻,草原上的人们,依然驻守在这片水草丰美的大地上。每年蜂拥而至的游客,不管带来多少外面世界梦幻般的想象,最终都尘埃一样消失。所有喧哗,都如大风吹过,不过片刻,便静谧如初。

气质

□王 纲

从骨子里散发的
特有魅力
让人看一眼
就忘不了
久久挥之不去
迟迟难以释怀

从心底里长出来的
只可意会
带风的感觉
磁场般的吸引
左右着脑细胞
定格在初次的遇见里

雷竹笋,在中国自古被当作“菜中珍品”。《诗经》中就有“加豆之实,笋菹鱼醢”,“其籟伊何,惟笋及蒲”等诗句,表明竹笋的食用已有2500年至3000年的历史。

王书林书记讲得兴致勃勃,讲得神采飞扬。我们听得有滋有味,如痴如醉。我们的眼前,雷竹拔节而起。一眨眼,就变成了雷竹的海洋。竹林里有人高声吟哦“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗”。这位苏大学子,不仅给后人留下东坡肉、东坡肘子等美食,而且自己宁可没有肉,也要寓居之处有竹子相伴,静坐窗前,

听风来疏竹,雨过留声。“独坐幽篁里,弹琴复长啸。”这是王维的理想日子。诗圣杜甫,“天寒翠袖薄,日暮倚修竹。”天气寒冷,日落傍晚,倚靠修竹,远看余晖,多么安静吉祥的画面。千百年来,雷竹以其中空挺拔的气质,不仅引得众多文人墨客为其赋诗作画,而且靠一段细竹,笛、箫、笙等乐器随之诞生。“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”“二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫。”音色悠远,婉转动听。如八仙中的韩湘子,手执紫金箫,随风来去,好不自在。

雷竹笋,又是橙色的风。不信,你可曾闻到了木瓜园清香?

堰塘的风,还是黄色的风。万山上,千年观。暮鼓晨钟,香火氤氲。

堰塘的风

□陈敬泉

堰塘的风,是有颜色的。

堰塘的风,是红色的风。高高的红军寨,掩映在层层叠叠的密林中。那一棵棵参天直立的杉木,可不就是当年站岗放哨的红军士兵?天风掠过,松涛滚滚如海啸,耳畔仿佛又传来了红军战士的喊杀声。那声音,震天动地,曾经令数倍于己的敌胆寒心惊;那声音,绵延千里,激起无数的热血青年前仆后继。寨墙石林,历经沧桑,弹痕依稀可见;瞭望射孔,星罗棋布,报道敌军宵遁。高桥铺大捷,红军两面夹击,中间开花,樯櫓灰飞烟灭。而红军首长口衔烟斗,亲擂战鼓,一时传为佳话。正可谓:当年鏖战急,弹洞前村壁。装点此关山,今朝更好看。

堰塘的风,是绿色的风。堰塘的风,绿得齐整,绿得热情,绿得精神。那一排排的包谷,像一队的模特儿迎风招展,可劲儿鼓掌,硬是在欢迎远道而来的客人;堰塘的风,绿得天然,绿得地道,绿得惹人怜爱。那一个个的早黄瓜,好比孪生兄妹,长相相似。又如西游记里的人参

果,生津延年。最妙的是酷暑天气,来一盆冰镇黄瓜,唇齿余香,消暑提神;堰塘的风,绿得挺拔,绿得大气,绿得超凡。千年古藤,郁郁葱葱。一人相拥,犹自不及。双人合抱,堪堪触手。这古藤,如卧龙在岗,韬光养晦;又似蛟龙出水,纵横四海。

堰塘的风,绿得风雅,绿得脱俗。在堰塘第一次听闻雷竹,第一次亲近雷竹,细细推敲,由衷为村级“领头雁”的匠心独运而喝彩。雷竹,是一种优良的笋用竹种,具有培育周期短、出笋早、产量高、笋期长、笋味美、绿色生态(保持水土流失)等特点,而且产量高,效益好。雷竹笋亩产可达3000多公斤,亩产值达1万多元。堰塘村王书林书记谈起雷竹来头头是道,如数家珍,镰刀都割不断。雷竹笋的味道鲜美,营养丰富。含蛋白质2.74%、脂肪0.52%、糖3.54%。雷竹笋独有的清香,具有开胃、促消化、增强食欲的作用。雷竹笋甘寒通利,所含植物纤维用于治疗便秘,降低脂肪,消痰化痰,预防肺癌、高血压等。



山村秋韵

汤青摄影



我不看月亮

□侯发山

月亮知道,我喜欢你。”小刘疑惑地说:“王队,朱明是不是失恋了?”“别声张,我先找他聊聊。”

这天晚上,看到朱明吃罢晚饭一直躲在宿舍,王队一个电话把他叫了出来。

“王队,是不是有任务了?”见到王队,朱明一改萎靡不振的样子,精气神十足地问他。

王队心里边很舒服,这就是他手下的兵,自己有天大的委屈,在工作面前跟打了强心剂一样,没有一个孬种。他笑着说:“你小子就知道任务任务。没事,咱随便聊聊。”朱明伸了伸自己的衣服,不自然地笑了。

“今天农历十五,正是月圆的时候。”王队说罢,没有去看天上的月亮,而是看着朱明。他发现,朱明垂着头,嘴里“嗯嗯”地应答着,并没有去仰望天空。

王队心里一惊:难道他跟我分手了?王队想了想,没有捅破那层窗户纸,对朱明说:“兄弟,你不想听听我的恋爱经过?”

朱明这才抬起头,下意识地点了点头。

王队说:“我谈过三次恋爱,第一个只见过一次面,人家就拒绝了,嫌我的工资低。第二个认识不到半个月,人家提出了分手,很直白地说咱的工作太危险,担心自己当寡妇。第三个,也就是你现在的嫂子,是我从火场里把她救出来的,她不顾家人的反对,死活要嫁给我……我现在体会到了那句话的含义:结婚找对象,不是要自己喜欢的,而是我喜欢自己的。”

“王队,我……”朱明张了张嘴,似乎要辩解。

王队打断朱明的话,说:“别说了,早点休息吧,明天早上还要十公里越野训练呢。”说罢,王队转身走了。

“王队,事情不是你们想象的,月亮他爱我!”

王队猛地停住脚步,回过头,却发现朱明已经小跑着消失在夜色中。月亮爱朱

明,难道是月亮的家人反对?有可能。唉!王队重重叹了口气,不过,很快他的心里就释然了,消防队员连死都不怕,难道还怕失恋?他相信朱明能够度过这一关,只是时间早晚问题。

不出王队所料,过了一段时间,朱明像是度过寒冬经了春风的麦苗,又开始茁壮了。消防队有一个传统习惯,只要哪个队员过生日,就在队里的餐厅,大家一起热闹庆祝。

轮到朱明的生日了,跟其他队员的生日一样,王队特意自掏腰包订做了一个大蛋糕,还让自己的媳妇到餐厅帮忙,给朱明擀面条。过生日一定要吃面条的,寓意长寿(面)。

就在生日蜡烛点燃后,大伙儿嚷着要朱明许愿的时候,餐厅进来了一个手捧鲜花的女孩儿。一时间,大家都惊呆了,这女孩儿太漂亮了——高挑的个头,白嫩的皮肤,走路像模特,很有明星的气质。

“你怎么来了?不是说去外地支援了?”朱明迎上去,脸上开出了花儿。

女孩儿嫣然一笑,说:“半个月前回来了,一直在隔离,怕你担心,没给你说。”

“月亮,谢谢你!”王队叫起来。

“王队,她不是月亮。”朱明赶紧解释。

女孩儿说:“我是月亮的孪生妹妹月亮,也是一名护士。”

后来,大家才知道,月亮在抢救病人时被感染,医治无效去世。她担心朱明过不了这个坎,临终前拜托妹妹开导朱明。经过一段时间的接触,月亮爱上了朱明,朱明也走出阴影,喜欢上了月亮。

在那次生日宴会上,朱明和月亮合唱了一首歌:“……我不看月亮,也没说想你,这样月亮和你都蒙在鼓里。我站在原地,等风也等你,把你写书上,也写心上……”

这首歌的名字叫《不动声色》。

我喜欢荷花,是在读了周敦颐的《爱莲说》以后。家乡济宁的水面多,荷花也多,我喜欢看荷花的地方是北湖。喜欢漫步北湖,春夏秋冬经常到北湖走走看看。发现无论哪个季节,都能找到荷的存在。

初春时节,水面上干枯的荷叶缩作一团,但那铁锈色的荷茎却根根直立,在清冷的风



中发出一丝颤动,传导到下达让荷茎接触的水面周围泛起一小圈涟漪,让初春的料峭寒冷变得温暖生动。经历了冬天的雨雪风霜,依旧保持直立的姿态,足见中通外直的荷茎也有着坚韧的朗朗风骨。

夏风里,几个女孩子在荷塘边拍照,人面荷花交相辉映,人娇花美,让人不由想起“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开”的诗句。江南水乡可以划一只小船,到荷塘里采莲,嬉戏在莲叶

北湖的荷

□隋 中

荷花之间,颇有“小楫轻舟,梦入芙蓉浦”的诗情画意。荷叶高挑挺拔,碧绿如盖,荷花洁白如玉,清香悠远,总会引发出人们许多感慨。爱国诗人屈原“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳”,把荷叶荷花清雅高洁的特点和自己独清而不浊,独醒而不醉的高尚品行相联系,宁可跳江自杀也不随波逐流,同流合污。周敦颐写荷“出淤泥而不染,濯清涟而不妖,不蔓不枝,亭亭净植”,看似描写荷花,又何尝不是自己身处浊世

而保持高洁品行、满腹才华而不卖弄炫耀的真实写照呢?朱自清先生独出心裁写月下荷塘的色声香,引人入胜。在不宁静的内心寻找片刻的宁静,在朦胧中透着淡淡的哀愁与淡淡的喜悦。碧绿的荷叶,芬芳的荷花,充满风情的美丽荷塘,似乎在每个观赏者的眼里,都具有不同的内涵和意义。

“秋风生渭水,落叶满长安”,秋风也吹到了北湖。荷叶渐渐面容枯黄憔悴,荷花早已凋

落。人们采摘下荷叶,将荷叶洗净晾干切丝,做成荷叶茶,据说荷叶茶具有清凉解毒、降血压血脂和减肥的功效。而我印象最深的是用荷叶包裹的烧鸡和卤煮肉,热热地包起来,带回家一吃,肉中带有荷叶的清香,肥而不腻,爽口滑嫩。

冬季是收获莲藕的季节,采藕人穿防水的皮裤在荷塘淤泥中用脚踩藕,再用手拔出,用水清洗干净,原来还被污泥掩盖的莲藕顿时变得洁白如玉,那藕白嫩得就像小孩子的胳膊。藕可以凉拌、油焖、炒,做法多样,各具风味。春夏的荷给人的是视觉的享受,秋冬的荷给人的是物质的享受。其实也不尽然,唐代李商隐有诗“秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声”,

似乎这残荷也有了诗意和灵性。《红楼梦》中的才女林黛玉似乎不认同李商隐的诗,却最喜欢他的这句诗,残荷让一虚两个有才的人跨越时空产生了交集。冬日的荷主体是藕,因为污泥和水的掩盖,是在地底下看不见的。它积蓄着养分,聚集着能量,等待来年又一次生命的绽放。

春天的荷是生长希望,夏日的荷是热烈奔放,秋天的荷是收获充实,冬天的荷是聚能休养。这样看来,荷的四季似乎顺应了天道自然。荷的四季轮回又何尝不是人的四季呢?“人法地,地法天,天法道,道法自然”,荷与人一样,都是自然的一部分,都是自然,按照自然的规律运行着。