

学习二十大精神  
落在基层

## 守望未来

□孙丹丹

2022年10月16日早上十点,作为一名党员教师的我准时守在电视机前观看中国共产党第二十次全国代表大会。习近平总书记代表第十九届中央委员会向大会所作的报告,在全国各地引起热烈反响。在教育群体中,大家也纷纷说起“青年强,则国强”“深入实施科教兴国战略”“中国式现代化”等热词。

作为身在一线的教师,我为国家大力关注和促进教育发展而高兴,毕竟孩子就是祖国的未来,对教育强国的基层实践也有了属于自己的点滴思考,我想作为基层教师,为国家培养人才就是要站稳讲台,关爱每一个孩子,陪他们走好成长的每一步。

每朵花儿都需要盛开。我所在的学校处于城乡接合部,目前大部分学生都是从农村拆迁进入学校的。说到这些孩子,有很大一部分家庭离异,还有一部分孩子虽然有父母在身边,但父母教育理念落后,监管不力。还记得有个叫帅帅的孩子,由于父母离异,父亲又患有精神病,唯有得白内障的奶奶照顾他。帅帅的头总是低得很低,几乎看不到他的眼睛。在班上,帅帅没有什么朋友。我一直苦苦思索如何引导,希望他能拥有更多朋友的关爱,能够灿烂地笑出来。一次运动会,让我找到机会。帅帅虽然长得瘦弱,可是一双腿一看就知道是长跑的健将。长长的跟腱,加上坚实的腿部肌肉,立马能让你想到马拉松比赛上的选手。运动会报名时,大家都喜爱短跑项目、趣味项目,唯有1000米的马拉松没人选择。帅帅看着我的眼神飘忽不定,我猜测他想参加。在课后,我询问体育老师这孩子的身素质怎么样,与体育老师约定在体育课上测评一下帅帅的情况。在与老师沟通后,我们都鼓励他参加。果然,运动会上帅帅一鸣惊人,在夺冠的那一刻,全班响起了热烈的掌声。自从

运动会后,我选帅帅成为体育委员,在我们的关注下,同学们的关心下,他就像被雨露润泽的小草,每天都在成长,朋友多了,人也更自信了。

每个孩子都应该被关爱。说起让所有老师都头疼的孩子,肯定不少老师都会说到“学困生”。近十年的工作经历,我带过的“学困生”各式各样,印象最为深刻的是轩轩。轩轩并不笨,说起成为“学困生”的原因,可能和家庭有很大关系。轩轩一到四年级,轩轩转学三次,父母在轩轩7岁时离异,轩轩8岁,父亲再婚有了妹妹,母亲离婚后回到省外娘家再也没回来过,没有任何消息。这些真相,是在孩子四年级刚转来我家访时,轩轩患有小儿麻痹的奶奶,边扶着腰边哭诉给我的。听完以后,我心里一阵一阵地疼。回家后,我看书和在网络上寻找答案,试图找到最好的方法,希望能给轩轩一丝温暖与帮助。某一天,一向不回答问题的轩轩好不容易举手回答问题,我立马肯定他求上进的态度,课后询问他是否愿意做我的助手,每天帮我拿教学用书。就是这样的开始,轩轩和我合作,直到他毕业离开。三年的时间里,他没有一次迟到,每次下课,希望下节课是我的课,他肯定如约来到我的面前。所以,说到“学困生”,我认为找寻学困生的“闪光点”,以“沙里淘金”的精神去挖掘孩子的优点,通过实践,悉心扶持,孩子总会有所成长。

国家的复兴,离不开人才的振兴,人才的振兴,离不开三尺讲台。作为一线教师,要说能为国家发展做些什么的话,那就是我们最朴素的行为——在关爱孩子的每次行动中,在引导孩子的每次语言中,在关注孩子的每次眼神中。让我们用生命润泽生命,用爱心滋润爱心,用人格铸造人格,用心灵赢得心灵,守望未来,守好三尺讲台下的这些“未来”。

育人故事

## 让心灵开满鲜花

□徐艳霞

“孩子们,这节课咱们去劳动实践基地拔草,请把厚外套脱在教室里!劳动时注意安全……”课外活动时,我来到教室里安排任务,话音未落,教室里热闹起来:“耶!劳动去喽!劳动去喽!”“耶!太好了!”孩子们麻利地在教室外面站好队,一起叽叽喳喳地来到劳动基地。

“孩子们,这节课咱们去劳动实践基地拔草,请把厚外套脱在教室里!劳动时注意安全……”课外活动时,我来到教室里安排任务,话音未落,教室里热闹起来:“耶!劳动去喽!劳动去喽!”“耶!太好了!”孩子们麻利地在教室外面站好队,一起叽叽喳喳地来到劳动基地。

“孩子们,这节课咱们去劳动实践基地拔草,请把厚外套脱在教室里!劳动时注意安全……”课外活动时,我来到教室里安排任务,话音未落,教室里热闹起来:“耶!劳动去喽!劳动去喽!”“耶!太好了!”孩子们麻利地在教室外面站好队,一起叽叽喳喳地来到劳动基地。

“孩子们,这节课咱们去劳动实践基地拔草,请把厚外套脱在教室里!劳动时注意安全……”课外活动时,我来到教室里安排任务,话音未落,教室里热闹起来:“耶!劳动去喽!劳动去喽!”“耶!太好了!”孩子们麻利地在教室外面站好队,一起叽叽喳喳地来到劳动基地。

净,对吧?”我继续发问。

“那是的!表面上的就还没有完全清理干净,更别说地底下的了!”劳动最卖力的晓峰说。有的孩子有点头表示同意的,有的直接说是的。

“那怎样才能尽量清除干净呢?”我启发孩子们思考。

“明天继续去劳动!”可爱的小欣接了我的下句,孩子们一阵哄笑,“就知道出去玩!”有人埋怨道。小欣总是那么贪玩,不愿意进教室。

“我们不可能天天去除草,即便是天天去,也不可能清除得那么干净,怎么办呢?孩子们!”我装着充满疑惑。

孩子们思考着,教室里又安静下来。

“老师,您忘了,刚刚王校长说,明天把地翻了,就买白菜、萝卜种子来播撒的。我想去掉杂草最好的方法就是种蔬菜!”小佑自信满满地说。我情不自禁地带头鼓掌,教室里面的气氛热烈起来。

“说得太好了!除掉杂草的最

好方式就是种蔬菜!种庄稼!在田地里不种上庄稼,谁会专门为除草而除草呢?只有种上庄稼,才会因收获的美好而乐此不疲,而勤勤恳恳。”我重复着小佑的话:“那我们心灵的田地呢?”我微笑着望着孩子们,这才是我真正想问他们的问题。

孩子们窃窃私语起来,我没有去干涉,我相信他们。不一会儿,有许多小手举起来了。

“我觉得心灵的田地上应该种上知识!”

“我觉得心灵的田地上应该种上美德!”

“我觉得心灵的田地上应该种上好习惯!”

……

我不住地点头、微笑。孩子们说着,眼睛里放着光芒,这么深奥的道理他们也能想得如此明白!

我想说:孩子们,要想除掉田地里的杂草,方法只有一种,那就是在上面种好庄稼。同样,要想让心灵开满鲜花,唯一的方法就是用美德和知识去占据它。

教子有方

## 做孩子的亲人和朋友

□杨力

起来。

那天,一家三口搞了个家庭自行车骑行比赛,由妈妈和儿子比赛,爸爸在旁边当裁判,围着体育场赛三圈。当然,当天的“比赛”妈妈赢了一圈输了两圈,换来的是儿子满满的开心和重新找回的自信。父母用了一次非常“智慧”的陪伴,换来了儿子对事物的理性认知,这对他心理成长多么重要,甚至可能影响到一生。

另一个朋友的儿子小米读小学五年级。开学时,学校让同学们报兴趣班,下午可以利用第四节课开展活动。小米喜欢踢球,选报了学校少年足球队,满心欢喜回到家告诉父母,却被父母一顿苛责。

小米的父母都是做生意的,一门心思想让小米好好学习,将来考上好的大学。为了照顾小米,小米的母亲专门放下生意在家陪伴照顾儿子,除了叮嘱小米认真在校学习,还为小米报了很多课外培训

班,小米的节假日全部变成了补课时间。虽然现在“双减”政策落地,给很多孩子和家长都带来了不小的改变,但在小米父母眼里,踢足球不是正经事。

因为父母反对,小米进不了学校足球队,放学回家他就故意在路上拖延。踢不了足球他就踢石子,结果有一天一不小心,踢出去的石子一下击中了路旁小车的挡风玻璃,玻璃破裂后引来了小米母亲,母子之间的矛盾终于爆发。小米母亲不解,我生意不做了,天天陪着你,你偏要分心踢足球干吗?小米不服啊,他心中最好的陪伴,是父母对自己的理解和尊重,这样的陪伴,不如说是盯梢、监视。

而另一个孩子则不同,父母尊重他,为他报了一个周末篮球训练课。现在孩子作业少了,可以周末腾出精力去训练篮球,孩子爸爸陪在球场边,眼里全是孩子快乐的身影,孩子的童趣在球场上得到了最大的释放,脸上焕发出了最纯真的

笑容。打完球,父子相伴走在回家的路上,孩子乐于和父亲分享学习生活中的开心烦恼,父亲的内心则是又满足又幸福。

是的,“双减”的意义是什么呢?减少额外学习负担,增加对综合素质的重视;减少不必要的教育焦虑,增加老师、家长的责任与付出;减少“唯分数论成败”的盲目,增加对“成长比成功更重要”的笃信。这一点,很多父母正在实践中慢慢领悟。

在时代日新月异今天,陪伴已经不是简单陪着孩子那么简单,父母除了做孩子的亲人,还要做孩子的朋友。陪伴考的是父母的智慧,体现出来的是对孩子的付出与耐心、理解和尊重。父母是孩子的领路人,孩子也是父母进步的督促者。身为父母,要在陪伴中和孩子一起成长,不断加强自身修为,为孩子树立健康向上的榜样力量,让孩子在成长中找到最好的良师与益友。

师恩



学高为师,身正为范。  
——题记

## 老范,我的老校长

□梁战柱

的时候,突然听见有人说“那个学生,过来!”随后一道强光,照在我的身上。我心里一惊,暗叫一声,不好!就这样人与篮球一同被老范带到了他的办公室。“这么晚了,还打篮球,知道不知道会影响师生休息?”老范严厉地说。我只是低着头,吓得没有说一句话。“把你的班级和姓名写在这张纸上。”我只好按照老范的要求写下了自己的班级和姓名。“明天午饭过后,来我办公室处理这件事。”他说完便让我回去,那一夜让我无法入睡。

到了第二天午后,我怀着忐忑的心情,来到了校长的办公室。那是一间不足10平米的房间,进门整齐地摆放几个沙发,一张办公桌摆放在对面墙的前面,墙上挂着“学高为师,身正为范”几个楷体大字,是老范的书法。后来才知道,老范是一名书法爱好者,并且在当时非常有名,是学校书法的权威。据说当时老范在省办19所师范学校校长中,毛笔书法是最好的,多次外出考查学习时,总要露一手,深受同行的一致好评。

“晚上打篮球,知道自己的问题了吗?”老范一脸严肃地问道。“这样做不对,以后要改正。”“作为学生,在学校就要好好学习,练习基本功。”“你写这几个字来看看。”原来是“飞”“凤”“家”这几个字,是书法练习中结构比较难的字,练习书法的人常说学书法,先写“飞凤家”。说着便拿出水写纸和毛笔,我便认真地写了起来。“写得还行。”

又拿出小黑板,让我写这几个字的粉笔字。“行,还行。”老范的脸色好看多了。我知道老范是检查我的三笔字基本功(毛笔、钢笔、粉笔)。因为在师范学校,对学生的基本功要求比较严。“你的表现还行,下去写一份检讨书,交给你们班主任老师,要深刻!”就这样我便拿回了篮球,高高兴兴地回到了宿舍。真是一件有惊无险的事,现在想起来,那件事还是让我记忆犹新,传说的老范也并没有那么可怕嘛。

后来学校转到咸阳市,与咸阳教育学院合并,老范当上了院长,更忙了,很难见他一面,虽然听说了学校的一些事,但关于老范的事却很少。直到2005年10月,我见到了我的老校长,那还是一个特殊的日子。那次我和同事参加市上的高中教师资格心理学和教育教学考试,在考场,碰巧遇到了老范来巡查。考试结束后,再次见到老范,他头发已经全白,精神也没有当年在师范那么好,但气势还在,当我说明我是师范94级的学生时,老范的语气变得柔和多了。随后便问我些基层学校的情况,工作和家庭如何,完全没有一个院长的架势,像一个长辈在关心一个晚辈那样,是那么和善,是那么亲切,言语中多是关心和关怀。

这些年来,老校长的消息是越来越少,但老校长的形象依然还留在我的心中,但愿老校长身体健康,晚年安康,这是学生最大的心愿和衷心的祝福。

在那个不足百户的小村庄,一条坑洼的老土路穿村而过,上下学的娃娃们都趿拉着手工老布鞋,去得早了就只能靠在厚重陈旧的老木门前,教室里摆放着高低不平的桌子,上面总是躺着几根残缺的粉笔和一块几乎磨平的黑板擦,“老师”也只是乡里派来临时凑数的。这是我求学路上的一个缩影,条件简陋并且资源短缺。

“上课时间到了,请做好准备。”一节课,一位教师、一份精心准备的教案、一群渴望知识浇灌的学生,希望这位教师是我,希望我有那么一群学生,希望……这是我儿时的梦想。

儿时的那段记忆很短,而它,却填满了我的脑海。我立志要成为一名教师,即使清贫,即使条件艰苦,我也要静心钻研,将自身所学传授给需要的学生们。如今,梦想成真,我已经是一名初中语文教师。

一次上历史自习时我接触到了她,她基本不在学习状态上,书的作用就是把桌子拍得啪啪响。她成功地引起了我的注意,我也想知道她到底是怎样一个人,不觉间我走到她面前,“她是个钉子户”,直觉告诉我。果然,她对我的询问表现得漫不经心,甚至可以看出她明显的敌对。因为我不是她的班主任,所以只是不让她影响其他同学即可。接下来的日子,正如同事们劝我的那样:我和她拉开了距离……

但是安静有序的课堂让我感觉缺了什么,好几节课都没有听到她用书敲击课桌的声音,盯着她的空座位沉思片刻,继续我的讲课。突然,门被推开了,以往的毫不在

意地从她脸上消失了,她收拾完东西,小心平静略带忧伤地说道:“老师没事,我走啊!不上学了!”看着她离开教室,我的心里陡然间一种失落油然而生。

后来得知她是个孤儿,父母亲同一年不在了,一切的负担皆由哥哥承担,辍学也是因为哥哥承担不起生活费,她要去打工挣钱。

很庆幸,后来她没有辍学。

作文课上,我刻意拿起她的作文本,她开口说道:“我的作文从不给人看,看了你会哭的。”我迟疑了一下,还是打开了她的作文,我从作文中真正走进了她的内心世界,她把写景的、叙事的都与亲情联系了起来,字字句句无不透露出对家庭对爱的渴望,情到深处可以看到多处她克制感情的痕迹!

她之所以像一只刺猬,是因为她想用坚硬的外壳保护那颗脆弱的心!这样的孩子,本就孤僻,再加上别人刻意疏远,她的难处可想而知。或许,也只有用对抗、咒骂、捣乱的方式才能感觉到自己真实的存在。之后的日子里,我会找她谈心,会从家里带一些妈妈做的小零食,会送给她几本自我激励的课外书,我还会告诉她“不论发生什么事,都有老师和你在一起”。

不知不觉间,我发现她变得乖巧了,听话了、喜欢劳动了、作业也能按时完成了……

在一起的日子总是很短,就在毕业前几日,在餐厅里她主动走到我跟前说:“老师,你亲切得很,也很漂亮。”我瞬间心里暖暖的,对她笑了笑,说:“你也很漂亮啊。”

没想到,这次对话竟然成了我

### 那个女孩儿,现在过得好吗?

□赵丽君

们彼此最后的告别语。

多年以后,我回到了生我养我的家乡,还是做老师,不同的是:我会刻意去接触一些单亲学生、留守儿童,在教授他们掌握识文解字技巧的同时,还试着去打开他们心灵深处那扇“窗”,让爱充满心房,让他们慢慢发现自己、展示自己,帮助他们努力成就自己。

曾经,那个夸我“漂亮”的女孩儿你现在过得好吗?

