
测定中国第一个蛋白质晶体结构

1951 年，美国政府为了遏制新
中国，极力阻挠中国留学生回国。
正在美国加州理工学院进行博士
后研究的唐有祺决定中断研究，提
前回国。

他的导师莱纳斯·鲍林知道后
极力挽留。唐有祺说：“虽然中国的
条件要比这里艰苦，但毕竟是我的
祖国。中国的化学研究水平和美国
存在很大差距，正因为如此，我才更
要回去，争取弥补这些差距。”

当时的中国，晶体化学和大分
子结构研究一片空白。在资金缺
乏、仪器设备不到位、人才稀缺的
条件下，唐有祺建立起晶体结构研
究和生物大分子研究体系，把中国
化学向前推进了一大步。

1965年，历经六年零九个月的协
作研究，我国科学家在世界上首次人
工合成了结晶胰岛素，这是生命科学
发展史上一个重要的里程碑。但在
此之后，研究应往何处发展？

在1966年4月人工合成胰岛素
鉴定委员会第二次会议上，唐有祺
提出了未来的研究方向：可以用 X
射线衍射的方法测定胰岛素晶体
的空间结构，由此为研究蛋白质结
构与功能的关系打开一个缺口。

唐有祺的建议被会议采纳，他

也因此被推举为胰岛素晶体结构
测定的学术带头人。

1971 年，相关研究团队完成了
猪胰岛素晶体结构测定。诺贝尔化
学奖获得者霍奇金盛赞，“北京图谱
目前是胰岛素最精确的图谱。”

正是这项中国第一个蛋白质晶
体结构测定工作，带动了中国分子
生物学、化学生物学，特别是生物
大分子晶体学的发展，为中国的结
构生物学培养了人才。

巩固化学学科的中心地位

化学能不能作为基础学科？这
个如今看来毋庸置疑的问题，曾引
发过巨大争论。

1978 年 9 月 20 日，在中国化学
会举办的论文报告会上，唐有祺
谈到了化学学科的重要作用和地
位，并对“化学不是基础学科”予
以辩驳。

唐有祺清晰地阐明，化学、物理
学和生物学都是自然科学中的基
础学科，它们表现出越来越密切的
关系。借助于近代物理，化学得以
如虎添翼般地迅速发展，与物理成
为能充分交流和合作的学科伙伴，
而进入分子水平前后的生物学也
为化学提供了更多能充分发挥其
作用的契机。这令当时还是大学
生的中国科学院原党组副书记郭

传杰印象深刻。那是他第一次听
到唐有祺的名字，在他心中留下了
一个仗义执言的科学家形象。

1997 年，我国决定制定《国家
重点基础研究发展规划》，开展面
向 国 家 重 大 需 求 的 重 点 基 础 研
究。这是中国加强基础研究的重
大战略举措。但在草拟的《国家重
点基础研究发展纲要》中，原有基
础学科中的数学、物理和生物都被
列为大学科，唯独把化学从大学科
中撤销，只作为从属于物理的一部
分列入其中。这好比一支部队被
撤了番号，肯定会影响学科的未来
发展。

对此，4 月 3 日，唐有祺和唐敖
庆给时任总理李鹏写信。在信中，

他们阐述了化学学科的意义和作
用，列出了理由，同时回应了与化
学相关的质疑。

在唐有祺和唐敖庆等的倡导
下，正式实施的“973”计划中，恢复
了化学作为基础学科的独立地位。

联姻多学科，开辟新领域

唐有祺不仅精通化学的各个学
科门类，也始终关注生物学、物理
学、数学等的发展。他整合的研究
人员不限于化学领域，还触及物理
学界、生物学界和地质学界。

“功能体系的分子工程学”便是
由唐有祺开辟的一个面向国际前
沿的学术方向。1987 年，他大胆地

提出，分子工程学可以作为一个学
科来建设，而且应以功能为导向，
逆向而行。在他的设想中，起步阶
段需要通过研制功能体系来带动
学科建设；再进一步按照功能体系
的本质和原理的共性归类，分片建
设分子工程学。如今，这门学科已
经成为国际研究的热点。

“如果有一天可以按人的意志
安排一个个原子，那么将会产生怎
样的奇迹？”这是诺贝尔物理学奖
得主费曼的期望。他不曾料到，在
世界的东方，古稀之年的唐有祺用

“分子工程学”的设想，缩短了现实
和假设之间的距离。

在这一时期，国际学界早已热
切投入到从分子水平研究生命的
问题中，但当时中国的化学和生物
学曾一度出现脱离，彼此交叉甚
少。为了正式推进化学生物学在
中国的发展，1991 年 10 月，唐有祺
以“生命过程中的重要的化学问题
研究”为题，申请了首批国家攀登
项目，希望拉开中国化学生物学研
究的序幕。

30 多年过去了，中国化学生物
学已经枝繁叶茂。在他的倡导下，
化学生物学从化学方面为中国生
命科学的研究和发展开创了新局
面，同时也为化学推陈出新提供了
动力。

北 京 大 学 原 校 长 林 建 华 曾

说：“很少有人能像唐有祺先生那
样，为一个国家的众多学术领域
留下如此深刻的印迹：为中国晶
体与结构化学奠定基础，开拓分
子工程学，推动化学生物学。他
的远见与睿智，给人以平和，给人
以力量。”

授业传道，淡泊名利

几十年来，唐有祺似乎只有两
件永远做不完的事，一是科学研
究，二是培养人才。

在教学中，他的认真是出了
名的。为给石油化工专业的工农
兵学员准备教材，他亲自到石油
化工厂了解情况，获得了对生产
流程及一些关键化工问题的感性
认识，在此基础上结合实例阐述
流动形式、传热和传质等环节对
工业反应器中化学反应进程的影
响，编著了《化学动力学和反应器
原理》，后来又在充分体验生产实
践的基础上编著了《相平衡、化学
平衡和热力学》。

唐有祺教给学生的远不止这
些，还有他的治学风范和淡泊名利
的学者品格。他常说，一个有真才
实学的人不应该是无德之人。“学
者就是学者，应该恪守为学之道和
为师之道。”

（据《中国科学报》）
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1938 年初春，太原附近一个小
村子的山坡上，一群为躲避日本侵
略者杀害的乡亲逃到了这里。他们
中，有刚刚失去了父母的少年，有带
着祖宗牌位的村公所长，有刚死了
丈夫孩子的年轻妇女，还有只剩下
小孙女在身边的老人。他们亲眼目
睹了亲人被残害、房屋被烧毁，胸中
燃烧着熊熊的怒火。为了复仇，他
们联合村人对敌人进行突击，在
付出了沉重的代价后最终取得胜
利……这些是话剧《突击》中的部分
剧情。《突击》是西北战地服务团中
的塞克、端木蕻良、聂绀弩和萧红几
人在从临汾到西安的火车上共同创
作的。1937 年 3 月，丁玲率领的西
北战地服务团来到西安后，在八路
军驻陕办事处的帮助下，《突击》在
西安易俗社的演出获得很大成功，
极大地激发了西安民众的抗日热
情。周恩来同志在八路军驻陕办事
处接见剧作者和演职人员时，也给
了他们很大鼓舞。茅盾当时发表文
章赞扬：“《突击》这三幕剧最大的优
点就是真实。”还提到：“据端木蕻良
说，‘其实都是塞克一个人’，但参加
意见，商榷词句者，就有端木、绀弩、
萧红等三人。”

戏如人生，人生如戏。话剧《突
击》的主要剧作者、导演和演员塞克
追求革命真理的经历也极具戏剧
性。塞克原名陈秉钧，1906 年出生
于河北霸县城南的一个农民家庭。
从小塞克在五四新文化的影响下成
长起来，逐渐形成了反对封建专制、
追求自由民主的思想。1923 年，塞
克因反抗父亲的包办婚姻，离家出
走至哈尔滨。

17 岁的塞克在哈尔滨当警察
期间，积极创作诗歌并投稿至《晨
光报》，后来成为《晨光报》的编
辑。这段时期他深受与报社有关
联的共产党员的影响，在报纸上发
表了瞿秋白等共产党人的文章，
1926 年，更是发表了欢迎北伐军进
驻武汉的文章，因此被捕入狱。经
报社营救，塞克被释放后南下进入
上海艺术大学学习美术、文学，继
续发表诗歌。

1927 年，塞克参加了田汉领导
的“南国社”，并在田汉根据他的经
历写成的话剧《南归》中展露出卓越
的表演才华，在上海轰动一时。但
此时的塞克对这种将个人感情经历
投射到话剧中的表达方式产生了厌
倦，无心留恋舞台。他深受高尔基
作品的影响，一心向往苏联，并两次
前往哈尔滨，寻求去苏联的方法。
1931年，日军占领东北后，塞克带着
一个苏联朋友写的路条，独闯边
境。过境不久，因“国际间谍”的嫌
疑入狱，一个月后才得以回国。

回 国 后 ，塞 克 投 身 抗 日 义 勇
军。他评价这时的自己：“在文艺
上，我曾有很长一段时间，情调、作
风转不过来，原因是没有生活。‘九
一八’事变后，在文艺上才出现了脱
胎换骨的转变。这个转变是由去苏
联受挫，敌人侵占东北，国破家亡才
促成的。”此后，他的文风一变，如在

《流民三千万》中写道：“帝国主义的
炮火/对准着饥饿的民众/青天已被
罪恶的血手撕裂/长空飞闪着血雨
腥风/我们衔着最大的仇恨/我们拼
着最后的决心……”

1930年，塞克回到上海，组建或
参加“大地剧社”“新地剧社”“狮吼
剧社”“拓声剧社”“上海明星电影公
司”，创作了反映义勇军起义的抗日
题材戏剧《铁队》，演出《日出》《同
仇》等，为我国早期的电影、话剧艺
术作出了贡献。他还翻译了高尔基
的《夜店》和许多苏联歌曲的歌词，
与冼星海、贺绿汀、王洛宾等人共同
创作了大量抗日歌曲，如《救国军
歌》《抗敌先锋队》《心头恨》，成为中
国救亡歌曲的重要作词者和新音乐
运动的旗手之一。他参与组织中国
歌曲作者协会和救亡演剧第一队，
并参加了中华全国戏剧界抗敌协
会、西北战地服务团。

1938 年 5 月，塞克离开西北战
地服务团去往新疆，希望圆自己的
苏联梦，可是这计划没有实现。于
是他辗转来到延安，在延安鲁迅艺
术学院担任教授，导演了话剧《九·
一八前后》《钦差大臣》，并再一次
与老友冼星海合作，创作出《满洲
囚徒进行曲》《生产大合唱》《三八
妇女节歌》等歌曲。之后，塞克任
延安青年艺术剧院院长、陕甘宁边
区参议员、陕甘宁边区政府文化工
作委员会委员。

抗战结束后，塞克先后担任热
河省文联主任、辽北省政府教育厅
副厅长兼辽北学院副院长、东北鲁
迅文艺学院院长和东北人民艺术
剧院院长。1953 年后任中央实验
歌剧院（后改为中国歌剧舞剧院）
顾问。
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文物中的蹴鞠：
10万年前就做石球

距今 10 万年前，华夏先民已
经 开 始 制 作 石 球 。 1976—1977
年，考古工作者曾在山西大同阳
高县许家窑遗址发现 1000 多个
旧石器时代中期的石球。这些
打磨粗糙的石球，其首要使用方
向无疑是狩猎。在长期的狩猎
实践中，先民们终于在有意无意
间踢出了第一脚石球，虽然伴随
这第一脚的极有可能是一声惨
叫，但正是这脚踢出来的痛，让
粗糙的大石球逐步转变为精巧
的小石球。

随着狩猎技术的进步，尤其
是弓箭的出现，石球逐渐脱离其
狩猎功能，转变成娱乐器物。距
今六七千年的西安半坡遗址，以
及其他新石器时代文化遗址中，
出土了大量打磨精致的小石球和
陶球。专家分析，这些小石球已
经完全变成先民的娱乐工具了。
距今3400年左右的云南沧源岩画
上，保存有先民们开展球类游戏
的图画，画面上有多人或单人在
操弄球类物体。

关于蹴鞠的正式起源，史学
界有黄帝时期、殷商时期和战国
时期等几种说法。不管依据哪种
观点，到了秦汉时期，最终出现用
皮革制作的实心球是确定无疑
的，当时蹴鞠已经成了全民性的
娱乐活动，河南南阳出土有大量
汉代蹴鞠画像石。

收藏于南阳汉画馆的《鼓舞》
画像石上，左侧男子用膝盖顶鞠

球，姿态优美；右侧男子用左脚踢
鞠球，矫健利索。《舞乐百戏》画像
石则是女子蹴鞠，有一头盘高髻
的女子长袖轻舒，双脚各踏一个
鞠球，球技颇高。江苏省南京市
高淳区出土的汉代画像砖中，还
有一男一女相向蹴鞠的场景。

唐朝蹴鞠由实心球变成充气
的空心球，推动蹴鞠制造技术和
竞技规则实现突破性进展。宋代
进一步改进制球技艺，采用里缝
法缝制鞠球，使球面更加光滑。
宋代市井文化繁盛，蹴鞠运动更
上一层楼。

中国国家博物馆收藏的一
面宋代“蹴鞠纹青铜镜”，就反映
出当时蹴鞠运动的流行。镜面
上一对青年男女在假山前蹴鞠，
只见女子用右脚颠球，随时准备
踢出，而男子则身体微向前倾，
做出迎球姿态，随时准备防御女
子的进攻。男女身后各有一名
男仆和侍女在观看比赛，男仆手
拿类似铃铛的器物，似在充当裁
判。山东临淄足球博物馆收藏
有淄博市博山区出土的宋代绿
釉蹴鞠陶俑，俑人用头顶鞠球，
形象生动至极，颇有现代足球场
上的头球风范。

宋人蹴鞠从娃娃抓起。宋
代耀州窑遗址曾出土画有母子
蹴鞠图的瓷器。河北博物院也
收藏有邢台宋墓出土的儿童蹴
鞠瓷枕，枕面上童子上身躬倾，
胳膊前后摆动，用右脚将鞠球轻
轻弹起。儿童的稚气与娴熟的
球技相映成趣。

明清瓷器流行儿童游戏纹
饰，童子蹴鞠成为瓷面主要取景
之一。中国体育博物馆收藏有清
代五彩蹴鞠图高足碗，碗面外壁
绘有7个儿童蹴鞠的图景，正中一
童子用力甩动双臂准备抬腿踢
球，另一童子欲接球，还有 5 个玩
伴在旁边加油助威。法国巴黎吉
美国立亚洲艺术博物馆亦收藏有
景德镇窑烧制的清代童子蹴鞠青
花瓷盘，盘底部有3个童子蹴鞠游
戏的场景。

书画上的蹴鞠：
宋太祖宋徽宗明宣宗亲自

“代言”

画像石和瓷器上的图画囿于
作画空间，往往点到即止，书画上
的古人蹴鞠场景则要舒展得多。

宋徽宗赵佶喜爱蹴鞠人所共
知 ，其 实 这 是 有 原 生 家 庭 影 响
的。早在北宋刚建立时，太祖赵
匡胤、太宗赵光义兄弟，就是球场

达人，赵匡胤尤其擅长类似于现
代花式足球的“白打”，即不求踢
进球门，而以踢出花样为胜。

徽宗时期的御用画家苏汉臣
为了给赵佶热爱蹴鞠提供历史论
据和家族渊源，曾绘制一幅《宋太
祖蹴鞠图》，描摹了太祖太宗兄弟
和赵普、石守信、楚昭辅、党进四
位文武大臣一起蹴鞠的场景。画
中，赵匡胤正在用脚尖踢球，赵普
撩起衣角作势接球，赵光义等人
在后观看。这幅描摹宫廷君臣活
动的特殊画作，不见君庄臣恭的
威 严 ，只 有 君 臣 同 乐 的 祥 和 闲
适。《宋太祖蹴鞠图》传递出的不
仅是当时蹴鞠运动的团队精神，
更是北宋君臣共治天下的治国理
念。只可惜随着王朝兴替，只留
下元人钱选的临摹图，现收藏于
上海博物馆。

明人王圻及其子王思义编撰
的百科式图录类书《三才图会》有
蹴鞠插图，描绘了三个身穿长衣
的士大夫，在庭院里蹴鞠的场景，
只见一人抬脚将球踢起，另外两
人在一旁密切注意球的落点，随
时准备接球。

除了百姓与士大夫，明朝的
宫廷蹴鞠活动也是别开生面，故
宫博物院收藏的明人商喜所作

《明宣宗行乐图》，描绘了当时宫
廷里的各种体育活动，其中就有
宣宗坐在宫苑龙椅上观赏内侍蹴
鞠的场景。

典籍里的蹴鞠：
终是要“天人合一”

书画上的蹴鞠形象生动，典
籍里的蹴鞠则蔚为大观。据《汉
书·艺文志》，两汉时期曾有专门
研 究 蹴 鞠 的 著 作《蹴 鞠 二 十 五
篇》。可惜此书早已失传，今人只

知其名，不知其详。
据《艺文类聚》，东汉李尤作

有《蹴鞠铭》，文章不长，却大有深
意。“圆鞠方墙，仿象阴阳”，指蹴
鞠球圆，球场方正，是按照天圆地
方的阴阳理论制作修建。“法月衡
对，二六相当”，是说赛场上 12 人
分成两队对抗，一队 6 人，宛如一
年上下半年各有6个月对称；也有
解释认为此句是说球门是仿照弯
月形状建造，球场两边各设置6个
球门，一共 12 座球门取一年 12 个
月之意。不论哪种观点，此句都
是暗示蹴鞠运动是“天人合一”的
宇宙观在人世间的体现。

“建立长平，有例有常”，指要
设立裁判，制定比赛规则；“不以亲
疏，不有阿私”，要求裁判秉公执
法，对任何人都要不偏不倚；“端心
平意，莫怨其非”，强调球员在赛场
上要遵守规则，服从裁判，以平和
良好的心态对待判罚。铭文最后
的“鞠政犹然，况乎执机”，更是把
蹴鞠理念上升到国家治理层面，认
为蹴鞠之法与治国之道相通，能按
照比赛规则公平公正开展蹴鞠运
动者，也一定能依据法律制度将国
家治理得井井有条。

汉人48字《蹴鞠铭》对蹴鞠理
念的提炼是大而化之，明人3万字

《蹴鞠谱》则是对蹴鞠技法的全景
记录。此谱记录了肩、背、拐、搭、
控、拽、捺、膝、拍、肷等10种踢法，
对动作要领和练习方法也做了详
细介绍，从中可以看出古人很注
重球员的控球能力。纯文字的

《蹴鞠谱》外，明人汪云程还有图
文结合的《蹴鞠图谱》，详细勾勒
了各种规制的蹴鞠造型、比赛场
地和赛事规则、攻击阵法、防御阵
型等。

（据《中国青年报》 有删节）
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没有他没有他，，中国化学差点丢中国化学差点丢““番号番号””
□□刘如楠刘如楠

2022年11月8日13时34分，中国晶体与结构化学奠基人之一，中国科学院院士、北京大学化学与分子工程学院教授唐有祺因病在北京逝世，享年103岁。
唐有祺开创了我国晶体化学领域，在胰岛素晶体结构测定、氧化物高温超导体等多个重要体系的结构研究中作出了重要贡献；提出了自发单层分散理论，与

合作者一起开展长期系统研究，揭示的自发单层分散原理对高效催化剂、吸附剂等功能体系的研制起到重要指导作用；创建了分子工程学学科，推动了我国化学
与生物学交叉学科发展。

他曾对“化学不是基础学科”予以辩驳，清晰地阐明化学、物理学和生物学都是自然科学中的基础学科。也正是在他和中国现代理论化学的开拓者和奠基人
唐敖庆等的倡导下，在国家重点基础研究发展计划（亦称“973”计划）中，恢复了化学作为基础学科的独立地位。

2022 卡塔尔世
界杯足球赛开赛，
各 国 球 队 鏖 战 正
酣。足球运动在中
国古代被称为蹴鞠
或蹋鞠，是古人重
要的竞技性娱乐活
动 。 2006 年 ，蹴 鞠
进入第一批国家非
物 质 文 化 遗 产 名
录 。 而 在 国 宝 文
物、书画丹青、煌煌
典籍中，我们都能
看到古人踢球的潇
洒身影。

19961996 年年，，唐有祺唐有祺（（左一左一））与来鲁华与来鲁华（（右一右一）、）、曹傲能曹傲能（（左二左二））等青年教等青年教
师在实验室师在实验室。。
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