
我珍藏着两方篆刻印章，是一
位叫冯东旭的朋友为路遥先生刻
制的。一方上书“秀延狂夫”，一
方是路遥的生肖“牛”。从篆刻艺
术上讲，这两方印算不上上品，但
作 者 对 路 遥 的 推 崇 是 显 而 易 见
的。因为在路遥处，还有不少他刻
制的印章。

今年整理旧物找出了这两方
印，把玩擦拭，睹物思人，心中不免
生出无限思绪。屈指一算，路遥离
开这平凡的世界已经三十个年头
了，今年十一月十七日，是他的祭
日。“浮云一别后，流水十年间”，唐
人韦应物的诗句此时正是我的感
叹。路遥你在哪里，三十年的沉
睡，一定消除了你前半生的疲惫与
困乏，该站起来走进我们中间，拿
起你的笔，用你的雄才和智慧再写
一部《非凡的世界》。

我这人不爱攀龙附凤，虽喜
好交友，只讲知心识趣，并不在乎
其出身如何、名气大小，所以从延
安到西安，认识路遥很早，但关系
只能算得上一般。路遥是一九七
六年延安大学毕业后，被分配到
当时的陕西文艺创作研究室，任

《陕西文艺》编辑部小说、散文编
辑，《延河》复刊后任小说组副组
长，到一九八五年他已经是陕西
省作协副主席了。他的作品屡获
殊荣，在社会上引起强烈反响，成
为陕西省有突出贡献专家，享受
国 务 院 特 殊 津 贴 。 大 凡 这 样 的
人，一般都是很忙的。认识他但
并没有多少往来，偶然相遇，也只
是点头、握手，便又默默地各奔东
西，各忙各的去了。

一九九零年，大约在冬季，我在
陕西人民出版社的朋友陈泽顺有
了新居，两室一厅，这在那个年代
是相当气派的。这不但是他的喜
事，也是文友们的喜事。因泽顺收
拾出一间书屋，舒适无比而且极有
气氛，再加上泽顺又做得一手好
菜，所以好朋友便时常相聚，在那
里不仅能饱口福还能海阔天空地
神聊，真是个其乐无穷让人难忘的
好去处。

陈泽顺是北京插队延安的知

青，也是一位作家，和路遥是延安
大学中文系的同学，有着几年不错
的同窗之谊。泽顺毕业后分配到
延安地区文艺创作研究室，任《延
安文学》编辑，而我是八三年调到

《延安文学》的，和泽顺成了同事。
再加上那时《延安文学》的主编是
曹谷溪，他和路遥交情也非同一
般，我们那儿就是路遥在陕北的根
据地。所以常来常往，自然也就成
了非常好的朋友。后来我和泽顺
先后又从延安调到西安，关系自然
不同一般。

泽顺有了新居，我们便常去
光顾，那段时间，路遥《平凡的世
界》三卷本刚出版，正在热销中，
新作品正在构思中。一部《平凡
的世界》耗去他太多的心血和精
力，再加上茅盾文学奖正在评选
中，结果如何，他也没有把握，心

中 难 免 焦 虑 ，人 也 显 得 十 分 疲
惫。所以他抽空就到泽顺家，是
逃避也是放松。泽顺家门的钥匙
放在门外隐秘处，朋友们都知道，
主人在不在家都可开门进入，看
到吃的顺手放进嘴里，想喝，自己
动手沏茶，什么东西放在什么地
方和主人一样清楚。在朋友家能
找到家的感觉，真好。

其实文人在一起并不谈文学，
在这样的场合各自都显出自己的
真面目，也喊也叫，也说山野村夫
的粗话，也肆无忌惮地放极响的
屁。路遥在生活上没什么讲究，就
是爱抽红塔山牌香烟，爱喝雀巢咖
啡。他说，抽烟为补脑、喝咖啡为
提神。我也抽烟，一会儿工夫书房
里便烟雾弥漫，要不是窗户上有大
功率的排风扇，准能呛死人。陈泽
顺不抽烟，爱嗑瓜子，而且极有水
平，一颗瓜子扔进嘴里，噗！两张
皮便吐了出来。路遥问：吃这补
甚？泽顺说：补心！

一起吃饭的时候，路遥和我有
一个共同的毛病：就是把不小心掉
在桌子上的饭粒、掉在地上的馍
渣，不假思索地捡起来就放进嘴
里。为此被泽顺笑骂为：脏怂！我
们也知道，这不卫生也不文明，但
就是改不了。路遥说：这是饥饿逼
出来的习惯，无法改变。

这段时间我才从另一方面了解
到路遥是一个善良、聪颖，具有超
常幽默感，虽有着很大声望和众多
崇拜者，但内心却极其敏感的人。
我能够感觉到他内心的忧郁与孤
独，我崇敬他，也同情他。他，不是
一个幸福的人。常见他突然不言

不语，目光毫无目标地定在一个地
方，独自陷入沉思。他在想些什
么、思考什么，我们从未问过，也就
无从知晓，有时他就这样坐着睡了
过去，鼾声大作。

路遥比我年长一岁，又同是
陕北人，更巧的是我们的家庭结
构相同，妻子都是北京知青，又都
有一个女儿，而且同岁。他对我
这个陕北大汉能说一口流畅的北
京话，表示了极大的诧异，问我有
什么方法没有。我笑而无答，因
为我也不知道。

提到家庭关系，我们都不约而
同地长叹一声，他小声给我说：北
京 人 不 好 玩 ！ 我 也 小 声 表 示 赞
同。我们相谈最多的都是女儿，有
时说到动情处他便热泪横流，他说
自己小时候受了不少的艰难，再也
不愿让女儿再受任何的委屈。从
某种意义上讲，他所做的一切，大

都是为了女儿。他要我多给女儿
一些爱，说如今假的东西太多，但
父女之情可一满是真真的。

和路遥实际意义上的交往，也
就是这个阶段，没有高潮也没有波
动，自然而又真实。他的房子刚装
修好，我和陈泽顺到他家小坐，临走
时他拿出一些印章让我欣赏。他
说：“你爱写字，懂点儿书法，我一满
解球不下（方言，全都不明白），你挑
上两个做个纪念。”我就欣然从命，
拿了这两方印珍藏至今。

再后来，一九九一年初茅盾文
学奖尘埃落定，《平凡的世界》以排
名第一获奖，路遥自然又是一番忙
乱。紧接着，陕西人民出版社决定
出版路遥文集，责任编辑就是陈泽
顺，两个人忙到一块儿去了，我们
便很少再见。然而还未等到他的
文集出版，却得知他病重住院的消
息，这个牛一样的陕北壮汉竟然躺

倒住院，我颇感意外，也不敢相信，
然而事实终究是事实。想去看看
他，但他的病床前名人、要人不绝，
挤不进去，只好将祈祷和祝愿埋在
心里。

终于和泽顺有了一个看他的机
会，此时的路遥已经消瘦得失了
形，那双饱含忧患、但从来都是炯
炯有神的目光，变得灰暗滞涩，直
直地望着上苍，好像探究着什么。
巨大的病痛已使他麻木，但那脸上
呈现的却是对生命的无限留恋、无
限渴望，让人震撼的表情。

他就这样走了，带着他的才
华，带着他对平凡世界的眷恋与挚
爱。三十年过去了，很多人都怀念
他，这说明他不是个平凡的人。他
去世后，有关他的回忆文章和传记
多得看不过来。我有些茫然，总觉
得他们写的路遥和我认识的路遥
不是一个人。我知道这是一种错
觉，但我无法改变。也许是我们的
交往太平淡，没有闪光点吧。包括
他送我的这两枚印章，也太过随
意，没说什么发人深省的言语，也
没有表达什么深刻的含意，就是两
个普通人的普通交往。那一刻我
们谁都没有想过，仅仅只过了一
年，再见到他已是生死别离。

几年后陈泽顺调北京华夏出版
社任总编，退休后去了美国。

人去物在，看着这两方印便时
时想到他，伟人去了，凡人却活得
好好的，想想真是一种罪过，也许
说这话是一种矫情，却也是一种真
实。我会永远珍藏这两方印，保留
他老大哥的形象，保留记忆中的那
点儿真。
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腰果，又名槚如树、介寿
果，营养丰富，能炒菜、药用，
更能当零食，是全世界公认的
四大干果之一。据说，脑力工
作者经常吃腰果还能补脑和
增强记忆。当然，吃货们对由
腰果参与的美味更是垂涎三
尺。什么腰果咖喱大虾饭、腰
果炒虾仁、西芹百合炒腰果、
腰果鸡丁……大家是不是一
边流着口水一边在想腰果？

腰果属漆树科植物，原产
于美洲，它的老家在巴西东北
部的雨林中，是一种常绿乔
木，树干笔直，可高达 10 米。
在16世纪，它被葡萄牙探险家
发现并带到了全世界，我国南
方 地 区 是 腰 果 的 主 要 种 植
区。漂洋过海的腰果很“争
气”，它对土壤环境不挑不拣，
不仅在全世界各地都站稳了
脚跟，而且还成了人们饭桌上
的美味佳肴，成了人们茶余饭
后的最爱。腰果形状如腰子
（肾），具有抗氧化、抗衰老、抗
肿瘤、抗心血管病的作用。它
有着丰富的营养价值，其脂肪
量高达 47%，还有蛋白质、碳
水化合物以及 B1、B2等多种维
生素和矿物质，特别是其中的
锰、铬、镁、硒等微量元素有很
大的药用价值。与众不同的
是，它所含的脂肪，多为不饱
和脂肪酸，对高血脂、冠心病
的患者有很大的食疗效果。

腰果分真果和假果两部
分。假果是花托形成的肉质
果，真果则是生在假果上的坚
果，果壳坚硬，壳里面的果仁
就是人们通常吃的腰果。不
过，作为世界“四大坚果”的腰
果，尽管它和榛子、核桃、杏仁
一样都有着坚硬的外壳，但人
们无论在哪里买腰果都不带
壳，难道腰果的外壳也是宝，
被“夺宝”了？非也。

其实，腰果壳是有毒的。
不仅有毒，而且它的毒还能要
人命。要知道，腰果壳的油脂
中含有“漆酚”，接触这个物质
不仅会出现皮疹等过敏症状，
甚至会导致死亡。为了既享
受它的美味，又远离它的毒
害，腰果一离开树，就被千方
百计地赶出“毒房子”。人们

把腰果晒干，然后将它们放在
火上烤，直到大部分有毒的腰
果壳油散去，果壳炸裂，才美
美地取出果仁来享用。当然，
去壳是一项异常辛苦的工作，
工人们即使有手套的保护，也
时常会受到腰果壳的毒害。
不过，为了美味佳肴，人们也
真的是拼了。

一枚小小的腰果，无论是
原味还是盐酥、清炒，还是油
炸，都是大家的最爱。腰果

“有毒”，只是外壳有毒，走出
“毒房子”的腰果，永远是大家
喜爱的美味。
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是时候锻造新的科学教育了是时候锻造新的科学教育了

♦仍只注重传授知识，甚至是陈
旧的知识

我国科学教育的最大问题是，
囿于知识传授，远离最新前沿，甚
至 传 授 的 还 是 陈 旧 的 科 学 知 识 。
当科学教育变成“老生常谈”和“追
古怀远”，而不是展现世界上正在
进行的激动人心的前沿科学竞争
时，学生何来现实的临场感和求知
的兴奋感？

比如，很多教师向学生传授平面
几何，却不知为何人人需要学习平
面几何。其实学生要学的是其中的
形式逻辑，要培养的是形式逻辑思
考能力。而到正式教授形式逻辑
时，教师又忘记去关联最新的量子
逻辑。我们长期教授以笛卡尔、牛
顿为代表的经典科学和经典思维方
式，对量子科学日新月异的进展介
绍很少。其实这方面研究我国已处
于全球前列，如果及时传播，就能给
学生有新鲜代入感，让他们有初步
的量子概念和量子思维模式。

又如，我们在化学方面大量教授
基于瓶瓶罐罐实验装置的“静态化
学”，而对“动态化学”涉及很少。“动
态化学”包括最新的微流化学、芯片
实验室等，其特点是安全绿色环保，
极易与人工智能对接，正急速改变
当今的科研范式和产业形态。

不可否认，随着科学技术的快速
发展迭代，传统的以知识为主要内
容的科学教育，已经无法追赶技术
更新的脚步。课堂上传授的知识或
许在学生毕业的那一刻就已经被更
新替代。

♦分科教育和标准化带来的负
面影响

我国科学教育的形式，主要呈现
为分科教育和标准化两大特点。

分科教育的优势是能最大化巩
固学科知识，其弊端则是人为地对
学科进行了划分，不利于学生采取
更关联的视角来理解科学的整体意
义，也局限了学生用多学科知识解
决具体问题的可能性。

标准化以“课标”和“知识点”为
代表，所有的教学、考核内容都围绕
知识点展开，然后根据知识点设定

标准答案。这种模式有助于学生对
知识的掌握，却割裂了“知识”与“真
实世界”的有机联系，科学实践被彻
底忽视。

科学一直在推陈出新，常常带来
颠覆性变化，标准答案只是基本合
格答案，如果没有非标准答案，永远
不会有卓越全面的答案。非标准答
案是比标准答案更珍贵的答案，因
为其具有批判性、创造性以及个体
艺术性。

人所认为的真相，可能只是真实
世界的“冰山一角”。科学是一个动
态 概 念 ，是 在 不 断 进 步 的 相 对 概
念。所谓科学就是能够证伪，能明
确告知哪里是失效的边界和有效的
前 提 条 件 ，否 则 就 成 为 神 学 或 迷
信。任何一个简单问题都可能是复
杂问题，任何一个复杂问题也可以

“大道至简”。
比如，大家熟知的热胀冷缩是通

常规律，源自经典的热运动、布朗运
动。但这是有认知局限的规律。水
在低温下，即在接近零摄氏度的一
定温度范围内是冷胀热缩，之所以
如此是因为有量子性的氢键的存
在，有氢键的液体都应该有类似的
规律和现象。而如果在受限的空间
达到微纳尺度以下，在大多数温度
下，水的热运动、布朗运动可能会消
失，体积可能缩小，能量变化不再通
过热而变成远红外光，从而充分体
现量子性而呈现超流规律和现象。

♦科学教育的真正核心：思维
与精神

当前科学教育的核心，是要培养
学生以科学精神为灵魂、以科学思
维为核心、以科学知识为基础，通过
科学方法自主地探究世界、创造知
识、应用实践的能力。

在培养训练科学精神方面要找
到合适的切入点，比如，从地心说、
日心说、黑洞说等故事或观察切入，
从巫神、瘟疫、显微镜、病毒等故事
或实验切入，就是一些可取的方式。

科学思维的养成，是科学教育的
核心。科学思维包括多个方面，我
认为主要有逻辑思维和形象思维，
以及在此基础上的批判性思维和创
造性思维。前两者是基础，后两者

是在此之上的提升。这四者缺一不
可——仅有逻辑没有形象，就会缺
乏创造；仅有形象没有逻辑，则是空
想。这都不是科学。当然，科学思
维还应包括最前沿的量子逻辑等。

科学方法的掌握，是科学教育
的关键。科学教育不能仅仅是理论
上的教育，还应该是科学实践的教
育，特别要鼓励学生亲自动手和观
察 ，将 身 边 的 事 物 作 为 对 象 和 材
料。科学精神、科学思维、科学知识
只有应用于科学实践才能体现出价
值。科学实践，包括但不限于科学
实验、发明创造、创新创业等形式。
只有让学生积极投身科学实践，才
算是完整的科学教育，如此才能进
入创造型社会、研究型社会。而这
也是我们当前的科学教育最为缺乏
的部分。

在科学实践教育方面，我们可以
借鉴相对成熟的 STEM/STEAM 教
育。STEM教育起源于美国，它所着
力培养的是由科学素养、技术素养、
工程素养和数学素养组成的 STEM
素养，而所谓STEM素养并不是上述
四种素养的简单组合，而是学生在
杂乱无章的学习情境中的问题解决
能力。

新世纪的第二个十年，人们日益
认识到科学技术与人文之间的紧密
关系，因此又把 Art（艺术）置入其
中。美国 30 年的 STEAM 发展呈现
出两大趋势：一是从高等教育走向
基础教育；二是从分科走向融合。

《2015 年地平线报告：K12 版》提出，
“STEAM 学习的崛起”将成为“未来
一至两年技术驱动 K12 教育的重要
趋势”。这些趋势对我国科学教育
发展有着极大的借鉴作用。

值得注意的是，科学教育不仅涉
及自然科学，也应包括工程科学，以
及社会科学、人文科学，是实现人才
培养目标的重要内容和重要途径。

一方面，从现代社会的发展来
看，自然、社会、人文、工程已经越来
越紧密地结合在一起。比如启动一
个工程项目要进行环境评估，要征
求群众意见。另一方面，社会人文
对 自 然 、工 程 的 发 展 有 着 重 要 影
响。科技和艺术人文发展的核心都
是创造力，而创造来源于想象，人文

艺术可以提供给人们无尽的想象。
同时，科技也需要人文来制约平衡，
否则就会变成脱缰的野马，带来严
重的伦理问题。

♦科学教育师资培养：走新路

科学教育和人才培养是一个系
统性的工程，需要我们研究人才成
长的规律、科学教育的规律，研发优
质的科学教育资源，培训科学教育
的师资等。

具体到科学教育相关师资培养
的方式，应该注重两个方面的教育，
一是思维教育，一是创新创业教育。

思维教育，有别于一般的通识
教育，应更加关注学生对科学、文化
发展过程中形成的各种思维模式的
掌握。华东师大开设了《人类思维
和学科史论》系列课程，就是让学生
对各学科历史发展中具有重要意义
的思维突破和转折有所了解，让学
生知道一个学科发展的思维脉络，
进而提炼总结科学规律、方法，提升
学生的思维能力。我们就是要面向
全社会的创新、创造需求，为大学基
础阶段和中小学基础教育培养具有
思维教育、通识教育能力的未来新
师资。

创新创业教育，其目的不是为了
孩子创业或真能做出什么创新，而
在于激发孩子的探索精神，特别是
探索与基础科学相关的领域，并防
止简单地局限于传统的科学分科，
弥补单科、分科教育的不足，形成全
科、跨学科的氛围。重在发掘学生
兴趣和实验、实践及动手能力。要
防止与大学的分科教育简单重复或
者对应，在启发理论思考的同时，锻
炼动手能力。

要在现有的创新创业教育的
基础上，形成综合性、项目制的科
学创新课程，将科学教育作为综合
性的、跨学科的、兴趣和能力培养
的项目制课程，以该理念培养具有
企业家精神、科学家能力、教育家
情怀的卓越师资，人数不在于多，
而在于精。

在此基础上，可以将创新创业教
育向基础教育适度延伸。

（据《中国科学报》有删节）
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□□莫莫 沉沉

自近代科学诞生以来，科学教育就成为了教育的重要内容。
从历史来看，我国过去的科学教育，培养了大批具有一定科学知识和先进技能的产业工人，推

动我国迅速从一个传统农业国转向一个工业大国，也从侧面培养了群众的科学思维和科学精神，
取得了积极成效。

但我国的科学教育，已经越来越不能跟上时代发展的要求，急需新的理念、师资和体系。
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