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用真情感怀人间

□甘武进

静谧的夜，静止的文字，那一段
时光，被阅读点染。

在《牧羊少年奇幻之旅》里，柯
艾略“以博大悲悯的心胸，奇绝独
特的视角，清澈如水的文字，将哲
学沉思、宗教奇迹、童话寓言融为
一体”。它的文字能撞击人心灵最
柔软的地方，让人每每心生希望。

西班牙少年圣地亚哥的梦想就
是云游四方，于是他选择做一个牧
羊人。

有一次，他在一个老教堂里做
了一个曾经做过的梦。梦里有个
小孩对他说：埃及金字塔有一处宝
藏。就在小孩要把藏宝的地点告
诉圣地亚哥的时候，圣地亚哥醒
了。他去找女巫帮他解梦。后来，
他遇见了撒冷王。撒冷王告诉他
怎样找到宝藏。他就放弃了羊群，
去了非洲。

在丹吉尔，他被小偷掠走钱
财。后来，他学会了阿拉伯文。他
为一位水晶商人打工，攒够了钱，
加入了横越撒哈拉沙漠的商队。
在法尤姆绿洲，他遇见少女法蒂

玛，与她一见钟情。
“不管是牧羊人、海员，还是推

销员，总会有一个地方令他们魂牵
梦萦，那里会有一个人，让他们忘
记自由自在周游世界的快乐。”圣

地亚哥想留在绿洲，但他碰到的那
位炼金术士却催促他重新踏上寻
宝之途。途中，圣地亚哥被军队所
掳，他在沙漠、风和太阳的对话中，
接触了世界之魂，也如愿脱身。

圣地亚哥到了埃及，见识到了
金字塔的壮美。几个躲避战乱的
难民又一次夺去他的金子。难民
头子临走时说了他重复做过的一
个梦：就是那座圣地亚哥曾经做梦
的破教堂里，有一棵无花果树，树
下埋着一笔宝藏。圣地亚哥回到
西班牙的老教堂，挖出了宝藏。最
终与少女法蒂玛结成眷属。

合上书，听撒冷王在耳边轻轻
地说：“当你想要某种东西时，整个
宇宙会合力助你实现愿望。”

《牧羊少年奇幻之旅》就是这样
一本书。它不慌不忙，娓娓道来地
把一个关于“梦想”的话题，带到我
四十岁的生命里。

我们每个人都曾有梦想，但每
个人打开梦想的方式不一样。

比如，书中圣地亚哥的父亲，也
想云游四方，这个愿望一直存在，

尽管几十年来他一直将这个愿望
深埋心底。他有梦想，但不会为梦
想做任何的努力和改变。

这样的梦想，只是一个梦想。
它可能会在某个不眠的夜晚，偷偷
地溜出来，安慰一下在平淡生活中
平凡又孤傲的我们。天一亮，梦也
跟着醒了。

是我们把梦想看成是一件遥不
可及的事情，所以梦想才变成了一
件遥不可及的事情。

梦想像手中的一线风筝，它给
踏实的生活一份永久的向往。握
住的是烟火人生的真实，放飞的是
奔向幸福的勇气和力量。

只有一样东西令梦想无法成
真，那就是担心失败。苏轼说：“胜
固欣然，败亦可喜。”所以，有些事
情，只要你着手去做，它就会变得
有意义。

生活中会有人选择像圣地亚哥
的父亲和水晶店老板一样的生活
态度，这些都无可厚非，毕竟自己
才是生活的主角。但我们更应该
像圣地亚哥一样，为了梦想不断努

力，勇敢地追随自己的内心，“你的
心在哪儿，你的宝藏就在哪儿”。
而“恰恰是实现梦想的可能性，才
使生活变得有趣”。

一直都以为，梦想只属于年轻
人，只属于爱追梦的年纪。“人一旦
步入青年时期，就知道什么是自己
的天命了。天命就是你一直期望
去做的事情。在人生的青年阶段，
一切都那么明朗，人们敢于梦想，
期待完成他们一生中喜欢做的一
切事情。”年轻的时候，梦想就像
天上的月亮，即使在黑夜，前行的
路 依 然 光 亮 。 而 随 着 时 光 的 流
逝，年龄的增长，逼仄和残酷的现
实，让那个未能实现的梦离我们
越来越远。梦想在日子中消耗，最
后变成说不出口的遗憾。它就像
结了痂的伤疤，每逢阴雨天，就会
隐隐作痛。

“在实现一个梦想之前，世界
之魂永远都会对寻梦者途中所学
到的一切进行检验。这种做法并
无恶意，仅仅是为了不让我们远
离梦想，并让我们获得寻梦过程

中学到的经验教训。”所以在寻梦
的路上，我们要勇敢地迈开脚步，
不管遇到什么样的困难，轻易不
要丧失信心，也不要给自己消极
的心理暗示，“永远别再这么说，生
活会听在耳内”。“山重水复疑无
路”的时候，就用撒冷王的话给自
己鼓劲：当你想要某种东西时，整
个宇宙会合力助你实现愿望。“每
个人的寻梦过程都是以‘新手的运
气’为开端，又总是以‘对远征者的
考验’收尾。”即使梦想破灭，我们
也不应该抱怨和气馁，而应该为积
累了经验而感到欣慰，因为这也为
下一次出发避免了很多弯路。正
确地对待生活中的各种挑战，因为

“生活对追随自己天命的人真的
很慷慨”。

愿我们一生有所热爱！
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□吕金鸿

叶建强先生真有一颗童心。
读他的《江南药镇》，我还想要赞
的是他有一颗乡心。叶先生生于
江南长于江南，现在虽已入城，乡
心不减。城也是在江南，爱江南
自是爱家乡。自然，城江南与乡
江南是不一样的，城江南或是客
居之所，乡江南才是灵魂之居。
叶先生浓墨重彩，深情厚谊，描述
自 己 桑 梓 地 ，家 国 情 怀 跃 然 纸
上。沈从文说：一个战士不是战
死沙场，便是回到故乡。且让我
套一下这句话：一个作家，若不累
死职场，就应该歌颂故乡。

童心，很多作家有，成人作家
也常常冒出童心火花；乡心，更多
作家更有，乡土文学一直盛行不
衰。《江南药镇》特别之处在哪
里？在医心。弘扬中医，弘扬国
学，是叶先生雄心所在吧。数千
年的中医，是咱们大中华真正的
国粹。中医博大精深，中医活人
无数；然则近代以来，中医被污名
化，中医被边缘化，中医被异端
化，让人漫自嗟讶，常生感慨。

不为良相，便为良医。良医
之良，在良知。中医当然讲医术，
更讲医德。中医第一医德是，医
者仁心。中医是讲医德的，最讲
医心。从医术医德两方面言，中
医都不该濒临消亡，百年以降，中
医处境多有不妙，老中医渐老，新
中医渐少，青黄如何接岐黄，谁来
继承中医呢？这或是《江南药镇》
提出的一个天问。儿童文学也来
问天，也来天问，让儿童文学审美
之余，也来承担重大命题，叶建强
志不在小，壮心不已。

五千年中医如果要发扬光
大，希望当寄托在孩子身上，代代
相传，辈辈赓续，不绝人间烟火，
不绝人类文明，叶先生想得太对
了，中医的未来，或更大一点说，
中国文化的自信，都应该寄托在
我们孩子身上。《江南药镇》从一
家中医药店着笔，故事开始，便有
浓厚的童话色彩，一只生活在这
家中药店的二百年老乌龟，名字
就叫庞阿龟，已然成了药店老板
的家庭成员，庞阿龟咬住了小男
孩庞文文之手不放，这不是人与
动物的冲突，这是人与自然的亲
密接触，是孩子与中医的零距离
对话。庞阿龟在故事里反复出
现，使《江南药镇》多了一层梦幻，
儿童化色彩浓重。

《江南药镇》有很多的色彩元
素，有红色的，如革命故事；有古
色的，里面有蛮多的传统文化；有
日新月异的现代色，如现代化的
高铁，高速开进“藏在深闺”的偏
远山区，作者有意识地将各种元
素加入文章中，使得作品内涵丰
富，意义叠加，这是作家对培育儿
童的责任担当与诚意正心。

在这部作品里，作者着笔最
多的是绿色，这个不仅是苍苍树
林木之色，青青河边草之色，而是

治 我 们 病 、活 我 们 命 的 草 药 之
色。叶先生对中草药如数家珍，
本书娴熟地介绍了元胡、贝母、玄
参、白术、芍药等“江南药镇”的

“老五味中药”，饶有兴致地描绘
了天麻、铁皮石斛、三叶青、玉竹、
灵芝等“新五味中药材”。这个当
然是科普，却不是说明文那种科
普，而是文学作品的科普，是通过
故事情节来科普中医。

庞安安与庞阿龟，以及庞安
安的同学与发小，入学药材课，攀
爬猢狲岭，漫游八阵塘，探访猫埠
头，误撞蝙蝠洞，寻找大烟窗，这一
系列故事情节里，有童心的勃发与
穿越，更有中药的描述与介绍，让
读者在获取阅读兴趣之同时，大长
了中医特别是中药材的知识。兴
趣与知识，恰是儿童文学的双翼。

《江南药镇》是医学的，也是
文学的。让我惊讶的是，叶先生
并 非 文 科 出 身 ，他 是 机 械 工 程
师。理科生与工科生搞文学，或
许比文科生更文学呢。叶先生很
注重文学表现力，对江南景色的
描写，很有美感；对儿童心理的观
察，很有质感；对故事情节的演
进，很有动感；对生活细节的把
握，很有灵感；自然不用说，他对
家乡、对中医、对孩子、对中华传
统，富有深深情感。作者思维很
缜密，一本旧书架上发现的《小屁
孩秘籍》，在书中反复出现，每出
现一次情节就推进一次，深得作
文妙法。还比如，儿歌与童谣总
是适当时候出现，歌词大体相同，
随着不同情境，语词参差变化，这
给作品增添了亮色与魅力。如
此，不但孩子们喜欢读，我们这些
成年人，读起来也是兴趣盎然。

我是江南人，叶先生也是江
南人，一声江南人，双泪落君前。
一个江南，千里莺啼绿映红，一声
莺啼，却是江南千里，我在湘之江
南，他在浙之江南，做微友有些久
了，平日很少聊天。有回我说及
我孩子出生，生在稻草做垫被的
木床上，他顿时引我为兄弟，苦情
苦贫易成难兄难弟。他说他“生
在我家里的猪栏稻草堆里”，模样

“就像一只掉进水里的猫”。童年
苦难，不是病而是药，可疗治青壮
年、中老年困苦后恼之病，愁之
病，悲之病，怒之病，自欺自弃之
病，到处骂人之病。如叶先生说：
旧五味药新五味药外，还有一味
药，叫童年。

治愈我们人生心疾的一味
药，是童年；传承中华文化自信的
一味药，是中医。

“所幸青山和流水仍在，河柳
与青杨仍在，明月也仍在，我的目
光和心灵都有可栖息的地方，我的
笔也有最动情的触点。”作为小说
家的迟子建，在散文创作上同样
硕果累累，字里行间富有深情，又
不失力量，温暖人心。用她自己
的话来形容：“真正的温暖，是从
苍凉和苦难中生成的！能在浮华
的人世间，拾取这一脉温暖，让我
觉得生命还是灿烂的。”翻开《我
的世界下雪了》这本书，我们感同
身受：她以文字抚平伤痛，她用真
情感怀人间。

此书是迟子建的散文自选
集，是她的温暖与百感交集的旅
程，是极地的生活，也是世界的文
学。收录了迟子建精品散文 58
篇，包括《年画与蟋蟀》《暮色中的
炊烟》《会唱歌的火炉》《北方的
盐》《露天电影》等，其中有对故乡
风物的怀念，对童年逸事的回忆，
对自然美景的感触，对北国食物
的品味，对人情世故的慨叹。作
品语言风格朴实温厚，细腻而不
华丽，灵动而不做作，展现了白山
黑水北国风光的生动画卷和作家
细腻婉转的内心世界。

时光匆匆。在匆忙的人生旅

途中，我们会遇到各色的人和事，
但最终总会成为两条平行线。迟
子建说：十年以前，她家还有个美
丽的庭院，家还是完整的家庭。十
年一晃就过去了。十年后的晚霞
还是滴血的晚霞，只是生活中已物
是人非。她的祖父去世了，父亲去
世了，她也离开了故乡。然而，那
些曾有过的朴实而温暖的日子让
她铭记于心：她会在案头放着一碟
樱桃或一盘草莓，阳光透过窗户照
耀着樱桃和草莓，也照亮了她曾有
过的那些鲜活的日子。

迟 子 建 说 ：火 炉 是 会 唱 歌
的。“火炉是要吞吃柴火的，一到
寒假，我们就得跟着大人上山拉
柴火。”零下三四十摄氏度的气温
司空见惯，父亲让她与大自然亲
密接触，让冬日的苍茫和壮美注
入她幼小的心田，滋润着她。每
当听着柴火在火炉中噼啪噼啪地
燃烧，都有一股莫名的感动。“我
觉得柴火燃烧的声音就是歌声，
火炉它会唱歌……它那温柔而富
有激情的歌声，在我心中永远不
会消逝。”这样的文字温暖有力，
字字抵心，带来向上的力量和勃
勃的生机。

她笔下的乡村，带给人一种真

实的温情和朴素的暖意，时时拂过
我们心头，掸去现世的浮躁。“我不
喜欢谷子。外祖母就说：‘谷子是
粮食啊，人是靠它才活命的啊。’我
就渐渐喜欢上了谷子。”露天电影
是一代人的记忆。迟子建说：“人
们来看电影时，往往还拿着黄瓜或
者是水萝卜当水果吃。当然，人群
聚集的地方，也等于是为蚊子设了
一道盛筵，所以看电影归来的人的
脸被蚊子给叮咬了的占多数。人
们在散场归家途中，往往会一边议
论着电影，一边谩骂着蚊子。”

对于乡村的人们来说，农具、
农事、农作物是生活的日常，也是
最美的人间烟火。不管走多远，那
儿才是她真正的家。“我忘不了农
具木把儿上的那些圆圆的节子，那
一双双眼睛曾量过一个小女孩如
何在锄草的间隙捉土豆花上的蝴
蝶……”农具上的眼睛，为她历经
岁月沧桑渐露疲惫、忧郁之色时，
注入一缕缕温和、平静的光芒。她
看到孩子溜土豆的情景：虽然他们
面前的土地是那么暗淡……可他
们因为劳动，而成为她眼前那巨幅
画卷中最生动最永恒的一部分。

毕淑敏：“读张爱玲的时候，
是明亮而尖锐的银粉色，耀眼奢
华而又杂有暗淡剥脱的赭色斑
块。读迟子建的时候，我总是看
到莹莹白雪、绿色的草莽和一星
扑朔迷离的殷红。无论她是写童
年还是今日的都市，这几种颜色
总是像雾岚一般缠绕在字里行
间。”的确如此。迟子建的文字，
把平常的日子写得有诗意，有温
情，哪怕遭到变故，她都能平心静
气与岁月和解，和生活谈笑风
生。我们无须抱怨了，多些慈悲、
宽容和爱吧，雪花过后，绿意将绕
上枝头，绕上大家的心头。

孩提时被安徒生的智慧所吸
引，从童话故事中引申而出的道
理，就像一盏明亮的灯，照亮我孩
提时的懵懂与天真。

如今更加喜欢书籍里所蕴含
的深刻哲理。闲暇时，在阳光下
捧着一本书，亦是一种享受。莫
泊桑小说的波澜起伏；福楼拜作
品的激情热烈；鲁迅笔墨的刚劲
犀利，都使我受到震撼。感觉读
书，就是和许多高尚的人谈话。

在阅读中，时常与书中的人
物同悲喜。看到《白鹿原》里白
家、鹿家的恩怨起落，主人公白
嘉轩、鹿子霖两大家族有形或无
形的较量推动着故事情节的展
开与深入。性格决定命运或许
是条真理。白嘉轩是中国传统
男人的写照，墨守陈规、自力更
生、谨小慎微、兢兢业业地生活，
始终以一个威严族长的身份立
信于白鹿村，恪守明哲保身的理
念。我觉得性格变化最大的有
两个人，一个是白孝文，一个是
黑娃。白孝文经历了一场饥荒
的打击之后，由软弱变得坚强起
来，这也多亏他鹿三叔的话语刺
激的作用。他从原来唯命是从、
规规矩矩、优柔寡断的性格中走
出来，变得桀骜不驯，急功近利
了。而黑娃的性格可谓“一波三
折”，先是小时胆小羞怯，后又勇
猛剽悍，最后又学为好人。

在这众多场景中，我其实更
欣赏白灵等年轻人为了命运而不
屈抗争，特别是对白灵裹脚细节
的描述，要死要活地挣扎，每次撕
心裂肺的尖叫很揪心，好在有个

特心疼她的父亲，让她摆脱了封
建礼教束缚的厄运。然后，她一
路抗争，走上了为国家为民族的
解放而奋斗的路。在《毕业歌》
中，我也读到了这类为国家存亡
奔走的一群热血年轻人。

铁凝的系列小说带给我清新
感受。如《哦，香雪》，一读完它，
我便被小说的这种神韵吸引住
了。它的自然流露与清新淳朴
引人入胜！究竟什么是纯净？
如小溪般澄澈，还是如翡翠般无
瑕呢？原来它们都不是答案，

“纯净”是一种人性的美，就像香
雪那样！

那个姑娘总是在一旁跟大家
一起笑着，遇到城里的列车员说
不出话来；那个姑娘会默默在那
一分钟里，挎起小篮子，踮着脚
尖，探头寻找买鸡蛋的乘客；那个
姑娘会对着那个心仪已久的文具

盒，脸上泛着红晕……那个姑娘
就是香雪！

香雪给人的感觉不是清纯不
是美丽，而是纯净，不由自主散发
的澄澈！也许是这哺育了千百代
人的台儿沟给予了她这种含蓄而
又内秀的性格。在深山皱褶里，
台儿沟沐浴在淳朴与善良中，在
这纯洁的人文情感里，孕育出多
少心思单纯而又不图回报的人
们啊！这桃源似的小村庄，远离
喧嚣的繁华，撇开了谎言，是脱去
庸俗外衣的飞燕，由千百户寻常
百姓家组成。这片净土，才能赐
予香雪这种情感，这种真实而又
单纯的思绪。

阅读书籍能充分发挥我们的
想象，去感受书籍里人物的命运、
喜怒哀乐，找到那份阅读的幸福
享受。

我喜欢在清晨的阳光里读

书。读古书，浪漫派的文人写的
诗词愉悦人的心情；读历史，现实
派写出历史沧桑积淀让人忧虑。
对话古今，让我们更加珍惜今天
的和平。金庸用神妙之笔描绘了
多少人的侠客梦英雄情，书写了
我们这代人的精神童话，多想驰
骋沙场笑傲江湖。清晨坐在阳台
上，呼吸着清新的空气，捧着心爱
的书本仔细阅读，让我的心和作
者的心碰在一起，感悟人间的酸
甜苦辣，懂得人与人之间应该真
心相待。进入阅读的世界，我可
以足不出户，就能领略到祖国大
好河山；我可以不去考察，就明白
喜马拉雅山的地势险峻；我也可
以不去体验，就感悟人间冷暖。

我喜欢在夜晚的灯光下阅
读，因为显得寂静而美好。在这
样的环境下，我可以仔细地品味
文章的风韵，也可以尽情梳理无
边的情思。在偶尔的虫叫声中，
我穿越到了另一个世界，我的心
在欢畅遨游。

因为阅读，我变得充实，人生
也变得美丽。每当我摊开一本
书，里面的墨香就漫散开来，浸透
心脾，慢慢绽放，美丽而又充满活
力。一卷在手，即可游览千山万
水，了解知识百科，戏谈人生百
态。在阅读中，升华情操，荡涤心
中的尘埃，抚平心中的伤痕。

从这么多年的阅读中，我深
深体会到阅读不仅仅是读活一个
个圣贤，一位位智者，更应该是一
种心灵的感触和慰藉。

阅读，让我变得优雅，感恩阅
读带来的幸福！
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阅 读 的 幸 福
□蒋延珍

——读迟子建《我的世界下雪了》


