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“难忘今宵，无论天涯与
海角，神州大地同怀抱……”

每年除夕，我都会听完
这首曲子，再关电视，进入
新年梦乡。

春晚开始的 1983 年，我
家住在乡镇中学里，家里没
有电视，只学校有台十几寸
的黑白电视机。每年除夕，
爸爸妈妈都准备好茶水和
糕点，一家人坐在学校电视
室里，开开心心看节目。如
此多年。

小时候，我印象最深的
主持人是赵忠祥。三十多
岁的他，清瘦儒雅，声音极
具磁性。印象深刻的演员
有不少。张明敏鲜红的长
围巾，费翔的载歌载舞火辣
劲爆，都让我惊讶痴迷！那
些年，几乎谁都会吼两嗓子

“一把火”。光头陈佩斯一
碗又一碗地“吃面条”，最后
噎得那双“贼溜溜”的大眼
往上直翻，把我笑得从板凳
上摔了下来。胖憨憨的马
季，口中吆喝着“宇宙牌香
烟”，精光四射的小眼睛到

处睃，也是瞬间令全场爆笑。李谷一
更是舞台常青树，斗转星移，那首

《难忘今宵》始终在岁月的舞台上，
深情款款地唱响。

那时在乡下，信号不好，屏幕上
影像有时呼啦一下全没了，只剩黑白
的长线条，伴着嗞啦嗞啦的响声，我
急得站起来直跳脚……

1989 年下半年，家里买了电视。
之后的除夕夜，多了美丽温柔的嫂
子。家人围坐，共看春晚，更觉灯火
可亲，温暖萦心。那时候，歌已经有
了变化，更加趋向“自我”，如潘美辰
的《我想有个家》。虽然是在喜气盈
盈的春晚现场，但她略带忧伤的歌
声，却直叩心扉，成为那代人心中永
恒的经典。当宋丹丹扮演的东北大
妞魏淑芬出场时，腼腆的嫂子也笑倒
在了哥哥身上。赵丽蓉和巩汉林“如
此包装”，让人笑得停不下来。

老爸爱点评，每个节目一亮相，
都要自以为专业地点评一番。小时
候，我对他的点评钦佩不已，上高中
后发现他的观念已经陈旧了，只不忍
扫他的兴，装作认真听。妈妈和嫂子
只笑不说话，哥哥却总爱跟他抬杠。
我们的说笑声和着电视机里的欢歌，
还有外面噼里啪啦的鞭炮响，热热闹
闹，年的氛围浓得化不开。

我有了小家庭后，除夕就是三人
世界了。只要“白云”“黑土”一出
场，儿子就笑得直往我怀里钻，我也
是前仰后合，差点把眉毛笑掉了。赵
本山和宋丹丹的小品成了春晚当之
无愧的压轴戏。

渐渐地，春晚就没那么吸引人
了。客观地说，不能完全归咎于节目
质量的下降，更多还在于人们娱乐方
式越来越多样化。不过，每年除夕我
还是忠诚地守着春晚，虽然节目不见
得多精彩，但内心宁和温暖。

我总觉得，看完春晚，一年才算画
上了完满的句号。因为春晚的主题永
远是团圆，是温暖，是欢乐和期许。

2005 年春节，我没有回老
家。城市的霓虹点亮了新年的
夜，而我们所在的单身宿舍悄
然无声。我们一家三口守在十
多平方的房间里，看远处的焰
火在深沉的夜空绽放，落下一
场彩色的星雨。

儿子将胖乎乎的笑脸贴近
玻璃窗，天空里红的蓝的黄的彩
色焰火，映在他清澈的眸子里，
也照进我们那间逼仄的房子
里。年夜饭，一盘白菜，一碟萝
卜炒肉，一碗粉丝汤。我们三人
是怎么吃完的，饭菜里有多少年
味，记不清了。但是，我们都感
到很温暖，因为我们在一起。

夜色深沉下来，我们一家人
挤在一张从二手市场淘来的布艺
沙发上看电视，期待热情洋溢的
春节联欢晚会。其实，那时我们
没有电视机，只有一台老旧的二
手电脑，下载了PPLIVE，可以看
电视节目。

晚上八点，随着一阵喜气洋
洋的乐曲，歌舞《盛世大联欢》
拉开了春晚的序幕。豪华的布

景，炫目的灯光，还有大阵仗的
演绎队伍，撩开了内心积攒已
久的兴奋，儿子乐得站起身子
跳了好几回，爱人拢了拢瘦弱
的身子，也露出欣慰的笑意。

是啊，分别太久，思念成了
一味伤心的毒药。我在外读书
三年，毕业后只身来到了这座
大都市。那时，爱人在千里之
外的老家当中学老师，儿子6岁
多 ，已 经 上 了 两 个 幼 儿 园 大
班。这期间，聚少离多，每次回
家见面，爱人先是一怔，然后泪
水就哗哗地流满脸颊。由于接
触少，儿子很认生，见到我总是
将胖乎乎的小脸扭向一边，吐
着大舌头舔嘴唇。在他眼里，
我只是他单调童年里划过的一
颗流星。

刘德华的《恭喜发财》旋律
欢快，新春的气息扑面而来。儿
子学着动作，双手打拱，嘴里的

“恭喜发财”含糊不清，像唱歌，
又像在念词。爱人一把将儿子
搂过来，一脸的幸福。爱人是那
年9月来的，她说下了很大的决

心，辞去了教师工作，连续哭了
三个晚上。然后简单处理了家
什，一手牵着儿子，一手搂着一
床碎花棉被，坐了三十多个小时
的火车，在这人生地不熟的城市
里与我重逢。爱人说，不管有多
难，只要我们在一起，就知足
了。是啊，人生最珍贵的不是钱
财，而是患难与共的幸福。牵手
只是一场浪漫，相守才是生活的
真谛。

那一年的春晚，有四十多个
节目，第一次采用开放式的节
目编排形式，新颖独特。其中，

《千手观音》更是惊艳了所有观
众。那个晚上，儿子一直很兴
奋，手舞足蹈的，与我没了疏离
感，始终被浓浓的幸福感包围
着。虽然没看完节目就睡着
了，但是从他不停蠕动的嘴角
看得出来，他感受到了这简单
而富足的新年氛围。

晚会继续倾情演绎，我用余
光从爱人脸上瞟过，看见她的
眼睛里，有一道闪烁的光，像新
年的焰火。

1983 年 ，中 央 台 有 了 春
晚，我刚上一年级。那时，村
里已经有了好多台电视机，但
我家还没有。于是一到除夕
晚上，吃过年夜饭，我就会跑
到别人家里去看电视。

等到了那里，已经有许多
人早就到了，地上摆满了小板
凳和大大小小的椅子，但都坐
满了人，我们小孩子更是去看
热闹，感觉很好玩。听着美妙
的歌曲，看着让人捧腹的相
声，时不时被小品中的精彩对
白逗得放声大笑，一院子的人
欢声笑语不断。

后来，我家里也买了电视
机，是黑白的 14 英寸的小电
视，而村里已经有人买了彩色
电视机。于是，一到除夕，我
还是会跑到别人家里去看。

十几岁时，家里有了彩色
电视机，我终于不再去别人家
里蹭春晚。有一年，父母困
了，没有看完就去睡了。我
说，你们去吧，我叫你们！我
坚持着要把春晚看完，还把春
晚节目单记录下来。等零点
的钟声敲响之后，一阵困意袭
来，我实在困得不行，两只眼
睛上下眼皮不能和谐相处，可
是在家人面前打了包票，怎么
能食言呢！当最后一波困意

大面积向我挑战的时候，赶紧
起来溜达一圈，活动活动，喝
点水，又坐在电视机前。我如
期看完了春晚，还坚持到三
点，叫起父母去拜年。父母连
声夸赞，他们的女儿有用了！
父母的鼓励让我越战越勇，以
后就沿袭了这个优良传统，成
了父母的小闹钟。

每年除夕，晚上 8 点的钟
声敲响，随着一阵喧闹喜庆
的锣鼓声，让亿万观众期待
已久的春晚帷幕徐徐拉开。
因为这是一年的重头戏，导
演、演员都使出了浑身的解
数，力争把精品力作奉献给大
家。这些年，人们的欣赏水平
不断提高，春晚的质量也越来
越高，央视春晚的舞台炫丽多
彩，变幻莫测的场景隆重而喜
庆，演员们身着盛装，令人赏
心悦目。有阵容宏大的集体
舞，有曲调悠扬的歌曲，有幽
默搞笑的小品、相声，有令人
耳目一新的杂技，还有目不
暇接的魔术表演，等等。春
晚带给我们的，不仅仅是一
台精彩的表演，更是一个过
年的象征，是一种辞旧迎新
的仪式感。

我们需要这样的仪式感，
需要这样的文化大餐。

儿时的春节，年夜饭无比丰
盛，难得的大鱼大肉，当然少不
了一大盘圆滚滚的饺子，总有
一枚硬币饺子添了一份喜庆新
奇。家家户户点完“大红草”，
鞭炮噼里啪啦，春节的狂欢正式
拉开序幕，男人们聚在一处浅斟
豪饮，婆娘们围着火炉家长里
短，一群年龄相仿的孩童们点着
蜡烛、提着灯笼满大街疯跑。
不知道谁先吆喝一声——春晚
开始了！大家一窝蜂涌向村东
头王家大院，那里有全村唯一
的一台彩色电视机。生意兴隆
的王大伯每每将电视搬到院子
里，乡亲们总会围个里三层外
三层，看着屏幕里衣着华丽的
红男绿女，想象着外面世界的
精彩，每个人心里都在借助春
晚的一方舞台勾画着未来美好
的愿景……

对于我们80后，小时候看电
视像过节，看春晚简直就是奢
侈。因为难得一见，春晚节目神
秘而新鲜，我常常和弟弟通过收
音机收听春晚节目，之后东家瞅

瞅西家看看，断断续续半年时间
才能看个大概。那些精彩的节
目、只言片语迅速走红，成为流行
时尚，风靡神州。记忆里，春晚的
魔力可以持续很久，经典的题材
往往变成人们茶余饭后的谈资，
冯巩、牛群、赵本山、宋丹丹几乎
成了那个时代欢乐的代名词。

渐渐地，村里外出打工的人
越来越多，老老少少走南闯北，
过年回来手头宽裕不约而同买
回了时髦的家电。哪家新买了
电视机便会在院中间点上一串
长长的鞭炮，红红的炮纸遍地
开花，主人会热情地邀请亲朋
好友来家里欣赏，似乎挤满人
头的春节联欢晚会才过瘾。起
初只有几家，连廊上挂着大红
灯笼或者打着白炽灯，乡亲们
乘兴而来尽兴而去。再过两
年，差不多家家户户都在堂屋
摆上了方方正正的黑匣子，酒
足饭饱，一家人团团围坐。看
着莺歌燕舞、生旦净末、相声小
品、各种国粹粉墨登场，开心的
笑声从千家万户传出来，一样

的爽朗、一样的惬意。
我们家的电视机也屡屡更

新换代，最早的是十七英寸黑白
电视，室外天线高高矗立着却经
常布满雪花；高中那会儿换了台
长虹彩电；成家立业后，换了大
房子，客厅安装了投屏，镭射效
果自然高端大气。习惯了一家
四口喝着茶吃着零食一口气看完
春晚，从晚八点到凌晨倒计时，在
满心的期待中欢欢喜喜过大年。
大年初一拜年的时候，大街小巷
所到之处全是春晚的节目外放，
欢声笑语中插科打诨、吹拉弹
唱，令亿万国人乐此不疲。

四十年来，历届导演都在努
力创新，春晚舞台也与时俱进，
不仅仅娱乐大众，更多地关注
时事，贴近民生，极力歌颂真善
美，猛烈抨击假恶丑，成为百姓
喜闻乐见的艺术形式。随着科
学技术的发展，春晚的舞台早
已跨越时空，走出国门，实现了
质的飞跃，可那份地气犹在，祝
福的主题不改，万众瞩目的盛
况依旧。

“今天，2023 年春晚进行第一
次彩排……”我出神地凝望着“春
晚”两个字，好似一整团的毛线突
然被扯出个线头，记忆的大门便
缓缓打开……

等我把目光从红包和吃食上
移到电视面前时，已经是 1987 年
的春节。可家里又没有电视，只
能去冬秀家“蹭”。我们怯生生地
跟冬秀爸妈打招呼，毛毛只“嗯”
了一声，她妈微微一笑。还好冬
秀马上放下碗，拉我们到电视前
坐好。

陆陆续续有乡邻们聚拢过来，
客厅满满当当的。歌舞、小品、相
声……一个个节目精彩万分，把大
家逗得合不拢嘴，气氛热烈。我
看见毛毛边喝酒边看电视，脸上

笑意乍现呢！

突然，电视里像有一大片“雪
花”飞舞，舞台纷乱扭曲，“沙沙”
作响。我诧异地抬头，却见篮子
哥迅捷地一跃而起，爬上阁楼，轻
轻地晃动着屋顶上的“锅盖”，又
把天线转一转。底下的人也跟着
指挥：“往左一点……”慢慢地，信
号稳定了，画面和声音都清晰起
来。篮子哥“噌”地跳下来，大家
都松了口气。

终于到姜昆出场了。他表演
的相声《虎口遐想》让我们笑得捂
着肚子喊：“哎哟！”但我毕竟年龄
小，九点多就哈欠连连，看什么都
模糊一片。“哥！”我扯扯哥哥的衣
角，哥哥却像被钉在电视面前，一
动不动：“再等等！你最喜欢的费

翔就出来了！”

啊！费翔！混血儿的脸庞，健
美的身躯，幽深的眼眸！我精神
一振，支撑着想看下去。可是，眼
皮越来越沉，越来越模糊，声音也
慢慢飘远……

“天边飘过故乡的云，它不停
地向我召唤……”一个富有磁性的
男声响起，奇迹般把我的瞌睡虫
迅速赶走。我眼里饱含着瞌睡的
泪 水 ，满 怀 深 情 地 和 费 翔 一 起
唱。哥哥甚至站起身边扭边唱：

“你就像那冬天里的一把火……”
等费翔退场，我和哥哥如梦初

醒——我们是在别人家看电视
呢！看着四周诧异的目光，我们
顿时羞得满面通红。“小伙子唱得
不错呵！”没想到毛毛率先笑着表

扬道，这让我们心下轻松了，感激
也油然而生。

到了十一点，冬秀妈端出一大
盆热气腾腾的饺子：“大家来吃，
驱驱寒！”大家正推辞，冬秀妈不
由分说地给每个人舀了四五个饺
子，皮薄馅多，全是猪肉香菇，香
得连舌头都要吞下去了呢！

身上暖了，精神头也来了，
我们说笑着，终于一起守到鞭炮
炸响，迎来开门时候，迎接春天
到来！

到元宵了，我们还在兴奋地模
仿着春晚的内容：一会儿学姜昆
双手紧握交叉向上“爬”，一会儿
斜拿竹竿学费翔忘情演唱，逗得
小伙伴们哈哈大笑……

亲爱的孩子，让我讲述曾经的
过往，即使你不会懂得属于我们
这一辈人的欢喜和感动，也让珍
惜渗透进小小的身体里……

◎ 郭发仔三个人的大年夜
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1983年，第一届央视春节联欢晚会开播。自此，在贴春联、放鞭炮、吃年

夜饭之外，除夕夜看春晚渐渐成了一项年俗、一种仪式。一家人团团圆圆、热热闹闹地坐在

一起，在欢声笑语中，迎来充满期待与希望的新一年。转眼四十年过去，春晚承载了几代人

的青春印记与甜蜜记忆，也展现了国家和时代的飞速发展与变化。关于春晚，我想说……
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◎ 张艳丽除夕夜，看春晚

◎ 纪 墨过年的仪式感

◎ 和少波最忆那年看春晚

岁末寒冬，年节将至，时光的年
轮又多了一圈，春晚的年轮已经有
了40圈。在这纵横交织的年轮中，
镌刻着春晚无数经典画面、难忘瞬
间，积淀着几代人的青春年华、美好
情感，更承载着时代发展、国泰民
安。我于 1989 年出生在山东章丘
的一个小村庄，在我的时光年轮中
春晚都留下了温情而深刻的烙印。

看春晚·满满仪式感

“大年三十，看春晚，守岁火”，
这是老家人过年必备的传统仪式，

小时候最盼望的就是守岁看
春晚，因为可以自由地吃糖

果、糕点、瓜子，边吃边

看，边说边笑，当真是高兴无比、称
心如意。还记得看到那英和王菲
唱《相约一九九八》时，我顿感人美
歌甜，内心审美的种子开始发芽；还
记得看到张韶涵唱《隐形的翅膀》
时，我激动地跟爸妈介绍自己的偶
像；还记得看到王铮亮唱《时间都
去哪儿了》时，不善表达感情的一
家四口都红了眼眶……有太多太多
温情难忘的瞬间。看春晚，是一种
满满的仪式感，看的是欢乐团圆，看
的是温情美满，看的是情意绵绵。

品春晚·深深亲昵感

大年初一，邻里乡亲开始拜
年，必不可少的就是对春晚节目作

一番“品鉴”，走在大街小巷总能听
到父老乡亲们惟妙惟肖地模仿与
议论，“倪萍都出本书叫《日子》，我
这本书就叫《月子》！我也写本书
叫《伺候月子》，吹呗”，这是《昨天
今天明天》；“好家伙，一个大锤抡
过来，我差点破了相了”，这是《装
修》；“眼睛一闭一睁，一天过去
了”，这是《不差钱》；“郝建那名是
我妈起早贪黑给我起的，到你这儿
怎 么 成 脏 话 了 呢 ”，这 是《扶 不
扶》……听着一阵阵爽朗的笑声，
心情随之雀跃起来，憧憬着美好的
未来。品春晚，是一种深深的亲昵
感，品的是家长里短，品的是亲密
无间，品的是希望无限。

忆春晚·浓浓幸福感

童年的记忆渺若烟云，但春晚
的记忆铭刻如新，在时光的年轮中
熠熠生辉。有些人认为最近几年
的春晚不如之前节目质量高，其实
我不这么认为。春晚具有时代性，
无论是形式和内容都在与时俱进、
改革创新，反映着当下的国家发展
和人民生活。现在，我们一家五口
过年最具仪式感和幸福感的依然
是守岁看春晚，春晚于我们而言不
仅是节目那么简单，它是过年的一
种仪式，是团圆的一种诠释，更是
幸福的一种传承。

路漫漫，夜茫茫，数着春晚一圈
圈年轮，密密麻麻是我们的成长！

山长长，月亮亮，数着时光一圈
圈年轮，深深浅浅是前行的力量！

从 1983 年开始，看春晚，
都是我们一家人除夕夜的必
备“大餐”。这么多年，最让我
刻骨铭心的是1998年看春晚。

那一年，我们家日子过得
很艰难，我们兄妹仨都在上
学，母亲久病，一家五口人全
靠父亲一个人干活维持。腊
月二十四，眼看要过年了，没
成想家里看了 12 年的那台黑
白电视机突然之间就坏了，春
晚看不上了，我们兄妹仨一下
子很沮丧。

顾不上和我们多说，当天
中午，父亲就用自行车驮着电
视机，顶着寒风，冒着大雨去
邻村请人维修。父亲回来，说
电视机毛病不大，不过下午师
傅还得到别村为人赶修，我们
家的晚上一修就好。费用呢，
最多 10 块钱。尽管父亲一脸
轻松，可母亲仍是半信半疑。

第二天上午，等父亲一出
门，母亲便对弟弟说：“那电
视 坏 就 坏 了 ，修 了 不 划 算 。
你爸很固执，非要修，费用肯
定不会少，怕咱们埋怨，硬说
没多少钱，谁信呢！”于是，在
母亲的授意下，弟弟悄悄跟
了出去。

弟弟就在邻村上初中，自
然毫不费力就找到了父亲修
电视的地方。那家临街有门
面，弟弟在门外恰好听到维修
师傅与父亲的对话。那师傅
说：“很对不住，你家电视是集
成管出了故障，我原以为问题
不大，很快就可以修好，谁料
这电视机属于老一代晶体管
线路，况且又是进口的，一般

电视的电阻管无法代替，同类
的零件我这儿没有，附近一般
也难找，只能到洛阳城里去
买，有没有我不敢保证，恐怕
一时……”

父亲着急地说：“唉，这可
咋办呀！要说这电视坏了再
买一个也不值啥，但农家挣点
钱实在不容易，想着有个旧的
凑合看看就行。如今仨孩子
都回家过年，偏偏这电视机又
出了毛病，我真的不忍心让孩
子们看不了春晚啊。老哥，你
想想法，多些钱也行……”那
师傅似乎受了父亲感染，答应
一定尽力。

弟弟赶紧跑回家，讲述
了原委，我们都沉默了。良
久，母亲才叹息一声，转身进
了厨房。那一刻，妹妹眼泛
泪花，我鼻子一酸，眼睛就湿
了……

腊月二十八，哈哈，我们
家电视机居然修好了。除夕
夜，外面飘着雪花，我们一家
人在堂屋围着火炉，美滋滋地
看着春晚。

那一年是春晚第一次在
央视一号演播厅举办，是前
所未有的大场面。无论是赵
忠祥、倪萍的深情主持，还是
赵丽蓉、巩汉林的搞笑《功夫
令》，又或是范晓萱、解晓东
的神曲《健康歌》，都给我们
带来了太多的惊喜。尤其是
那 英 、王 菲 的 经 典《相 约 一
九九八》更是叫人移不开眼
睛。那一年看春晚，成
了我生命中最闪亮最温
暖的记忆。

◎ 戴春兰记忆中的年味

◎ 李彦君时光年轮中的温情烙印


