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百百
随笔家家

风摇醒冰冷的山水，雨濡湿
干硬的血脉，阳光驱寒，花草着
色，春天就迫不及待来了——尽
管冬天的影子还隐隐约约。

听到了春的消息，城里郊
外，人们从高楼、小区、民屋里走
了出来，走向小城新辟的沿河风
光带，来一场与春天的约会。

宽阔平坦的马路，平缓宁
静的小河，俨然情侣，相依相
偎，曲折、起伏，婉转缠绵，迤逦
向前。常绿的古香樟、桂花树、
迎春藤、万年青，高的，依然擎
起绿伞；低的，仍然镶着绿边。
还有不知名的，高低错落，绿意
流动。落叶，已然生机萌动。
河边，颀长的杨柳，远看枝枝丫
丫，剑指苍穹；走近了，叶芽儿
绿绿的，嫩嫩的，茸茸的，贴满
枝头。很快，垂下绿条儿，宛如
碧玉妆成，出落得袅袅婷婷，舞
动起春天。

鲜嫩鲜嫩的小草，从草丛里
悄然钻了出来，一小片一小片，
婴儿般地睁开了眼，好奇地望
着这个世界，顽皮地笑着。仿
佛大写意，一笔一笔浸染，浅草

“没马蹄”了；春风吹来，魔术
般，奇迹般，水满河，绿满坡。

岸上，梅花、木棉、海棠、桃
花，花枝横斜，风姿绰约，次第铺
开春的画卷。成片的野花、野
草，与菜花相依相伴。远处，田
野，油菜花开了，高低错落，一大
片一大片，少女般舒展着，尽情
释放着一年一度的绚丽与娇媚，
解说着春消息……

小河淌水，秋冬时节那一
线清流，那个单瘦的小家碧玉，
已长成丰腴的大家闺秀，静水
流深，水面偶尔打着漩涡，跳着
春天的舞蹈，唱着春天的歌谣，
一路优雅东去。河水清清，岸
边的树，还有民居，远处的山
峦，倒映水中，温柔娴静。

鸟儿们兴奋起来，欢快地亮
起了嗓子，“嘁咔嘁咔——”，如敲
檀板，底气十足，那是喜鹊，喜鹊报
喜春来早；“恰恰——恰恰——”

“早莺争暖树”了，亮起了金嗓
子 ，为 春 天歌唱；像极了絮絮
叨叨，斑鸠也在这早春时节，诉
说着春天的情话；杜鹃高调门，
唱起了朦胧诗，是“不如归去”还
是“我也爱你”？还有，“嘁嘁喳
喳——”“啁啾啁啾——”……
鸟儿们竞相放开嗓子，对着春
天抒起情来……

明媚的春阳里，游人如织。
年老的，三三两两，彼此望望，须
发苍苍，却笑容满面。年轻的
推着婴儿车，婴儿甜甜的笑脸，
宛如暖暖的春阳。太阳照着，
悠闲地走着。走了多久？脱下
了冬衣，和冬天说再见了，忽然
舒爽了。走了多远？太阳晒人
了，全身发热，有汗珠渗出。走
向圆形花坛，或四角凉亭，甚
至，去树阴下坐下来，望着那群
活蹦乱跳的孩子。

一群孩子，像一群鸟叽叽喳
喳，风光带“撒野”来了。风光带成
了花果山，树下，草地，花坛，凉
亭，呼朋引伴，追赶吵闹。最热
闹的，是放风筝：五彩缤纷的风
筝，从孩子们手里飞上了天，凭
借着风力，越飞越高。孩子们边
跑边放，边放边跑。一不小心跌倒
了，又是一串欢快的笑声——那是
早春的旋律。

鸭子从民屋里钻出来，一路
小跑，或自由落水，或以蛙泳的姿
势跃入水中，“嘎嘎嘎——”河面
顿时热闹起来。不时，头插入水
中，有顷，抬起来，轻轻摇摇；或
者，一个下潜，在不远处冒出来，
拍拍两翅；大多时候，结伴而游，

你看看我，我看看你，说着鸭语，
悠然、闲适。春江水暖，鸭们先
知。水波如着了色的光圈，一圈
一圈，一层一层，在河面扩散，不
停地扩散，扩散到春天里。

鸭们的鸭语吸引了游人，鸭
们 下 水 的 对面 ，正 是 水 上 乐
园。河岸的几株垂杨柳下，系
着 玲 珑 精 致 的 游 船 。 手 拉 着
手的，抱着孩子的，一阵疯跑
的 ，涌 向 乐 园 ，坐 上 游 船 ，荡
起双桨，划向小河中心，与鸭
们 相 会 。 望 着 鸭 们 沉 下 水 浮
上来，欢快地鸣叫，优雅地游
行，游人乐了，纷纷拍照；看着
游船跟随着自己，游人欢声笑
语，鸭们乐了，“嘎嘎嘎——”唱
得更欢，甚至拍动翅膀，贴着水
面飞行……游人，鸭们，醉倒在
河面上，醉倒在春天里……

在这花的王朝，花草竞发，
绽放着生命的色彩。行走在春
天，行走在沿河风光带，忽然想
起白居易的“最爱湖东行不足，
绿杨阴里白沙堤”这句诗来。
拉着春天的手，吹着春天的风，
和着春天的节拍与大自然的律
动，生命自然丰盈起来，生动起
来，美丽起来！

风 光 带 的 春 天风 光 带 的 春 天风 光 带 的 春 天
□贺有德

刘晓慧天生就是个美人胚子。
刘晓慧二十二岁的时候，已经

在纺纱厂做了近三年的财务工作，
是个出纳。见到人，她一笑两酒
窝，也不怎么说话，却可把人的魂
儿勾走。两条辫子又黑又粗地甩
在身后，鸭蛋脸，柳叶眉，皮肤细
腻，吹弹可破。有一次，外单位的
一位大姐到财务室办事，见到刘晓
慧，讶然不已，连呼小小纺纱厂的
财务室，居然卧藏如此标致女儿
家，热情询问是否已经婚配，是否
可以给她介绍对象。刘晓慧说，我
还要学习充实自己。财务是门大
学问。我财务专校毕业，从学校学
到的那点儿知识，结合实际显得有
点不够用，先不考虑个人问题。引
得对方啧啧连连。

那个夏天，正是满大街风靡布
拉吉裙子的时候，就是苏联女英雄
卓娅所穿过的飘逸短裙，街面上常
可见到三五成群的女孩子们穿裙
而过，伴着她们银铃般的笑声。它
不仅是时尚的风向标，更多体现在
思想觉悟高低上。无数个夜晚，在
梦里，刘晓慧穿着布拉吉翩然在人
前，引发阵阵惊呼。

布拉吉是由的确良布料做成
的，买的确良布料需要布票。布票
倒并不奇缺，资金却捉襟见肘。做
一件布拉吉至少需要九尺布，一尺
布五毛钱，还有裁剪手工费，杂七
杂八加起来就不是个小数目了，刘
晓慧一个月工资也才十三元钱。
奶奶常年养病，爸爸腰椎不好，家
里的日常开销要由刘晓慧分担一
部分才行。这就难住了她。

刘晓慧心思缜密，她开始从嘴
上节省，一切开销精打细算，个把
月后，居然攒够了买布料的钱。她
的笑容每天在脸上闪现。可惜，街
面上开始紧缺的确良布料了，这让
刘晓慧不由起了嘴泡。在某个阴
雨天，她在百货公司门前突然看到
有人排队，经打听，才知是新到了
的确良布料。刘晓慧激动得脸红
了，赶紧把自己也夹在队伍中。轮
到刘晓慧的时候，只剩下一尺布
了，刘晓慧踌躇了。售货员问，你
买不买？不买后面有人买。刘晓
慧急了，只好买了。

一尺布好够什么用的？真是
费尽思量，到底，还是让刘晓慧想
出了法子，找裁剪师傅给做了
条内裤。走在街上，刘晓慧怎
么也体会不到那股爽劲儿，谁
知道我穿了条的确良布料的
内裤啊？

刘晓慧常站在镜子前
发呆，她左扭身，右旋转，
想象布拉吉穿在身上的
样子。让她郁闷的是，
她的几个昔日同窗都
穿上了布拉吉，她们
问她为何也没做一
件，把她刺激得无
话可说，跺脚走开
了。她时常把牙
齿咬在下唇上，
也不爱说笑了。

日历一页
页翻过，刘晓

慧一门心思埋头做账。不久，她终于
买上了的确良布料，做了条布拉吉裙
子。当天，她放弃了骑车上班的习
惯，改坐公交车，下车后再步行到厂
里。她一路低着头，不时听得到耳边
的惊呼声。那天进出办公室，刘晓慧
感觉就像踩在棉絮里，行走在云端
中。原因很简单，布拉吉裙让她露出
半截小腿，她变得不会走路了。她很
不适应，这种不适应导致她不敢抬头
看人，甚至不敢与人对视。

不用问她也知道，那天所有可
遇到的目光，全聚焦在了她的身
上。她的脸热得要命，偷偷用手
摸，感觉烫烫的。刘晓慧从没有过
这种窘迫，这让她坐也不是，站也
不是。算盘在她手中根本不听使
唤，她的眼睛游离着，不知该往哪
儿放。回到家，刘晓慧感觉脖子生
疼，她用手捏，使劲儿捏，知道那是
低头怕羞给弄的。

她手上拿着脱掉的布拉吉，看着
镜子中的自己，陷入沉思，思量以后
还要不要穿布拉吉。几天后上班，她
恢复了往常的穿戴。骑在自行车上，
她突然感觉到一丝委屈。

夜里，刘晓慧失眠了，她思谋
着，如何把那几笔账的痕迹消除
掉，如何堵上窟窿。后来，她翻出
了那条布拉吉裙，原本想一条条把
它撕扯开，临了却只是轻抚着，默
默流下几行泪水……
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沿国道 215 线一直向西，在
海 拔 2800 米 处 的 阿 尔 金 山 北
麓、博罗转井沟西岸 ，有一个
面 积 仅 1.2 平 方 公 里 的 小 镇 ，
像 一 位 害 羞 的 少 年 般 蜷 缩 在
高山和戈壁之间 ，安静祥和 。
这 就 是 甘 肃 省 酒 泉 市 的 阿 克
塞 哈 萨 克 族 自 治 县 老 县 城 旧
址博罗转井镇，也是前几年热
映的电影《九层妖塔》里怪兽
出没的石油小镇，更是曾在这
里 生 活 了 半 个 世 纪 的 阿 克 塞
各族群众心底美好的记忆。

阿克塞位于河西走廊的西
端，北靠敦煌，西临库木塔格沙
漠，是河西走廊名副其实的“走
廊尽头”，它用多条交通线路连
接起甘肃、青海与新疆的交流，
地理位置十分重要。20 世纪三
十年代，为躲避新疆军阀盛世
才的压迫和剥削，一万多名哈

萨 克 族 人 在 各 自 首 领 的 带 领
下，由新疆巴里坤为起点，开启
了“东迁进入甘肃”的序幕。他
们四处游牧，居无定所，生活非
常 艰 难 。 直 到 1949 年 9 月 28
日，敦煌解放，阿克塞地区也随
之获得安宁。1954 年阿克塞哈
萨克族自治县成立，驻地博罗
转井镇，后来又从别处迁来一
部分人，投身于自治县的生产
生活建设中，建立起机关办公
室、民族贸易商店、学校、医院、
影剧院等，使这里一派欣欣向
荣。不过，由于阿尔金山山脉
含有大量放射性元素，加之地
势高寒，气候恶劣，不适宜农作
物生长，无法进行有效的农业
生产，从建县到上世纪九十年
代初的四十多年间，牧民的生
活条件依然艰苦，吃水难、行路
难、看病难、上学难等问题没有
得到解决。1998 年，县政府驻
地由博罗转井镇迁至海拔更低
条件更好的红柳湾镇，博罗转
井镇逐渐沉寂了下来。

但是，历经四十多年，很多
人在这片小地方生活过，从出生
到长大，从工作到结婚生子，从
居无定所到居家过上稳定幸福
的生活，一些人平静地离去，更
多生命喧闹着迎接新世界。传
承悠久的哈萨克族人文历史、浓
郁的哈萨克族美食、丰富的哈萨
克族民俗，以及各族人民团结奋
进、和睦相处的画面，都深深地
烙在阿克塞人的心上。老县城
以它独特的魅力和发展历史，让
一些有志之士将目光牢牢盯在
这里，思考它的发展之路，尝试
让它以另一种形式或者身份，重
新出现在人们面前。

2015 年，陆川导演的《九层
妖塔》在博罗转井老县城拍摄，
演绎了小镇当年曾经因西部石
油开发而带来的繁华，以及老
县城行政机构、街道、住宅、学
校、医院、工厂、电影院在一派

繁华中遭到怪兽肆无忌惮破坏
的情景，荒诞地讲述了一个小
镇消失的原因……故事自然是
虚构的 ，但石油小镇、民族商
店、影剧院、残破的楼房、倒扎
在地的公交车等经典场景，还
是 给 人 留 下 了 深 刻 印 象 。 越
来 越 多 的 人 对 这 个 小 镇 产 生
了兴趣，专程前来探访。有雪
域高原的浩瀚、老城故事的缩
影、历史发展的记忆 ，阿克塞
抓住机遇，逐步将这里打造成
了博罗转井老县城影视基地，
成功吸引了众多导演的目光，
先后拍摄了《西风烈》《天将雄
师》《英雄》等影视片，游客观
光人数猛增。

盛夏时节，阿尔金山脚下的
博罗转井镇微风轻拂，高大的
杨 树 随 风 摇 曳 ，鲜 花 竞 相 怒
放。湛蓝的天空下，绵延的山
峰和戈壁一望无际。路边停靠
的车辆排成长队，游客在老县城
的废旧建筑物间穿梭，感受它曾
经的历史，想象它的喧闹与繁
华。剧组遗留下来的场景、景区
特设的道具、自然遗留的断壁残
垣都成为了游客们拍照留影的
重点。声光电等元素集于一身
的怪兽在墙角、幼儿园大门、倒
扎的公交车旁冷不丁一声咆哮，
吓得小朋友远远跑开，一些胆小
的大人也花容失色。几辆破旧
的老式汽车停在遍布瓦砾的坡
上，爱美的女士身着各种艳丽服
饰跟车辆合影，粗犷荒凉的环境
配上柔情似水的美女，画面充满
了别样的美感。那些诡异无人
居住的房屋和荒凉神秘的气息，
让人的心灵受到了强烈震撼和
深刻洗礼。

我们离开时，众多游客正源
源不断涌向这里 ，争相打卡 。
太阳已经西斜，老县城披上了
一层神秘面纱。不过，明天揭
开面纱，它一定会更为惊艳地
出现在人们面前！
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在一本书里读到已故著名
美学家朱光潜的佚事：学生到
他家中，想要打扫庭院里的层
层落叶。他拦住了，说：“我很
不容易才积到这么厚，可以听
到雨声。”

雨声哪里听不到？写出《虞
美人·听雨》的蒋捷的一生，“歌楼
上”的少年，“客舟中”的中年，“僧
庐下”的晚年，赋雨声以不同的人
生况味。我们这等平常人未必那
么敏感雅致，但听雨是没有问题
的。铁皮屋顶下，雨如奔马；柏油
路上，雨如爆米花；深谷亭榭，雨
如竖琴；荷花荡里的采莲船，雨带
鲜活的花香。雨打芭蕉，干脆被
衍为家喻户晓的广东音乐名曲。

朱光潜先生作为房屋的主
人，为了听雨，刻意把枯叶积存
在地面，一定有道理。我为了试
验，沿着为散步者开辟的山间小
道独行，不带伞，以便谛听。时
值秋深，穿晴雨两用夹克，发上
颊间落下雨点，有“无边丝雨细
如愁”的意蕴。此处位于旧金山
海湾东部，逶迤的秋林以色谱齐
全著名。城市街上的落叶每一
星期或两星期一次被带大扫帚
和滚筒的卡车带走，这里不然，
旧的落叶在泥土变为腐殖质，新

的按照风的意志安身。落叶的
多寡，主要取决于树种，其次是
风力。猩红如血的冬青叶，有最
牛钉子户的定力，坠下的不多。
枫树当红的时令已过去，通达的
叶子纷纷离枝。落叶最厚的要
数银杏树，前日风急，黄得无比
纯正的叶子积了几寸。大略言
之，落叶稀薄之处，雨声较为清
脆，短促，无余韵。碰巧，走到黄
叶高成床垫的银杏树下，雨打起
来。伫立看天空，落叶如梭，在
雨网中穿行。雨点砸在叶堆上，
噗噗之声，沉着，浑厚，教我想起
童年在禾堂，孩子们把篾片编织
的簸箕翻过来，以手拍底部，给
童谣“点指兵兵，点着谁人做大
兵；点指贼贼，点着谁人做大贼”
提供节奏，那声音和这阵子的雨
神似。我设身处地，想到耽于美
的朱光潜先生，打开窗子，对雨

凝神，厚积的落叶承接雨水，他
该从雨声品出生命的各种滋味，
从暴雨的痛快，中雨的均衡，小
雨的隽永到毛毛雨的幽渺。雨
和年深日久的落叶，犹如纯情少
女向沧桑长者的倾诉。

由此记起李商隐的不朽之
句：“秋阴不散霜飞晚，留得枯
荷听雨声。”殆可肯定，以朱光
潜之博雅，不可能没读过它；但
也可断言，他此举并非“按图索
骥”，而是出自自身的价值判
断。李商隐的“留得枯荷”和朱
氏的“积叶听雨”，都启示一种
便捷而珍贵的“生活美学”，那
就是预先为“美”准备好播种、
发芽、生长的“苗圃”。早在“接
天莲叶无穷碧”的鼎盛状态，便
为它的残败预留一方好水，为
自己置一个聆听的位置。而在
第一场秋霜之前，你可会小心

地保护满地的梧桐叶，让它们
为即将奏鸣的雨——这美妙的
天籁作为最初的铺垫？

最让我动容的还是这样听
雨。抗战时期设于昆明的西南
联大，教室极为简陋，只是土墙
加铁皮屋顶，师生上课时，雨打
在铁皮上，叮叮当当，喧闹非常，
老师扯着嗓门喊，学生还是听不
清楚。由此经济系的教授陈岱
孙踏上讲台，雨正大，他干脆下
令：“停课，听雨。”到抗战中期，
学校经费困难，部分教室的铁皮
屋顶被拆下变卖，换成茅草。于
是，雨声换成簌簌、噗噗。

想到这里，抬头时正对墙壁
上的日历牌，我每天从它撕下一
张纸片，它难道不是生命之树的

“落叶”？这一意象至少蕴含两
个意思：第一，生老病死，乃是包
括人与树在内的生物的自然律，
萎谢是不可变易的逻辑。而脱
离人力控驭的“雨”，是“命运”的
隐喻。我们要做的，是凭借日历
的“落叶”，和“雨”合作，生产美
妙的旋律。第二，落叶愈厚，雨
声越耐听。按此一说，老年具备
欣赏雨声的潜质最多，我们且在
落叶成山的林边，置一茶几，雨
来时，缓咂清茶，倾听，倾听。

这般听雨
□刘荒田

“小皮球，小花篮，六里开花
二十一，二五六，二五七，二八二
九三十一……”

立春未到，东风还在路上，马
兰就在孩子们的这首童谣声中钻
出坚硬的冻土了。马兰天生灰头
灰脑，田埂、屋角、芦苇边经常有它
们的身影，一丛丛，一簇簇，匍匐在
地。跟同是时鲜蔬菜的竹笋相比，
它缺少挺拔的身姿；即使是跟青
菜、韭菜相比，它也个头矮小，相貌
平平。但它绝对是江南老百姓春
天餐桌上不可或缺的时鲜货。

马兰常见的吃法是做拌菜。母
亲买来马兰拣去黄叶、烂叶，掐去老
根，在开水里焯熟，沥干水分，剁成碎
末，再加入些生姜末，浇上热油、撒点
盐花，搅拌均匀就可以上桌了。有
人还会淋几滴芝麻油，但母亲基本
不用。她说，真正的马兰，就是吃它
那种凉凉的、有一点点苦的味道，芝
麻油香会掩盖掉马兰纯正的味道。
有时马兰量少，就会加入一些香干，
香干也剁成碎末，搅拌混在一起。
香干马兰青如翡翠、白如莹玉，煞是
赏心悦目。吃马兰得万分小心，筷
子插进碗里，小心夹住一撮马兰，轻
轻平移送入口中，如果筷子不小心
倾斜，马兰碎末撒落下来，就很难再
捡起入口。清明前后，日头一天天
长，雨水也多了，浸润了雨露的马兰
蹿得特别快，母亲就用马兰和大蒜一
起清炒，只需放点油盐，马兰那股野
味就会满屋飘散开去。

“挑马兰，最好用斜凿挑，趁
手。”每到马兰上市，母亲就会有
一句没一句地聊起挑马兰的往
事。母亲说的斜凿，是以前农村
里挑草用的带点斜面的宽刃短柄
小 铲 。 左 手 拇 指 和食指捏住叶

片，稍稍往旁压一下，马兰的茎露
出来，右手握住斜凿柄，一凿下
去，正好切断马兰浅紫色或暗红
色的根茎。这样挑的马兰，叶片
和梗连在一起，一朵是一朵，捏在
手里，真像一朵小兰花。

“为啥不用剪刀呢？剪起来
快啊。”我问。

“痴细娘，”母亲嗔道，“实在
找不到斜凿，就用剪刀凑凑数。
时间一长，手上就要夹出血泡的，
再说，用剪刀慢啊。”

“镰刀行不行？”农村里，使用
频率最高的是镰刀，割稻、割麦、
割山芋藤，镰刀绝对是农民手中
的宠儿。母亲摇摇头说：“马兰那
么娇嫩，贴着地面好不容易长出几
棵，一镰刀下去，刀刃不长眼睛，马
兰多半梗断叶散，甚至连马兰根也
削断。如果这样做，马兰会生气，
第二年、第三年，甚至以后都不长
马兰了。你要记住啊，留得马兰
根，才能年年有马兰吃。”

母亲当年靠挑马兰贴补家用，
积攒生活的希望。春节里新鲜绿
叶菜少，马兰的价格自然不菲。我
很小的时候就记得，寒风还在肆虐，
母亲头上裹条围巾，挎着竹篮，手持
斜凿出发了。母亲挑马兰多年，知
道哪块田哪条田埂的哪一段上长着
马兰。即使被冰雪压着，冒出几片
叶子，也逃不过母亲灵便的斜凿。
母亲顾不上手指头冻成透明的红萝
卜，她搓搓手，继续找呀，挑呀。清
明节前，天气渐暖，马兰兄弟姐妹也
多了。一个下午可以挑五六斤。这
时的价格便宜些了。每次挑马兰赚
的钱，母亲都一元一角地积攒好。

她骄傲地说：“你们两个当年
的学费，就是我一篮篮的马兰挑

出来的。”
母亲挑多少马兰才能换回我

和妹妹的学费，我没法计算。但
我发现，母亲的手掌变黑了，红润
的两颊长满了大块冻疮癍。

小时候乡下没有什么娱乐活
动，别人在挑马兰，我跟着看上几
眼，就摩拳擦掌单干了。挑马兰是
耐着性子漫长的煎熬。有时，穿过
几条田埂，弯了几次腰才能挑到
十朵八朵马兰。当马兰积聚几百
朵、上千朵时，秤砣有了分量，我
就有了换取麻尖、炸油糕、看小人
书的本钱。当马兰一点点装满菜
篮时，我便飞奔回家，如同踏上了
一条通向快乐的阳光大道。一篮
马兰大概可以换一两元。一个春
天，我可以积攒几元，这对于我来
说可是一笔大收入。我嚼着零
食，不慌不忙地在小人书摊前挑
挑选选，租一本一毛钱，省下来的
零钱，我会夹在一个纸做的小包
里，小心藏好，时常偷偷掏出来数
一数，那种快乐像电流霎时传播全
身，幸福得实在难以言表。

前几年，上小学的儿子要写挑
马兰的作文，我陪他回了一趟老
家。以前的田地变成了公园工
厂，田埂没有了，马兰也不见了踪
影。我们找了许久，才在刚刚建
成的生态园里发现了几朵。儿子
小心翼翼地挑了一朵，那股久违
了的淡淡香味立即钻进了我的鼻
孔，渗透进心肺。

我将这朵马兰带回来夹在书本
里，晚上，我做了个梦，梦见自己长成
一朵马兰，在田野里自由呼吸、生长，
孩子们勾着脚，拍着手，欢快地唱着：

“小皮球，小花篮，六里开花二十一，二
五六，二五七，二八二九三十一……”

春 到 江 南 马 兰 香
□蔡亚春


