

贴在地面步行 不在云端跳舞

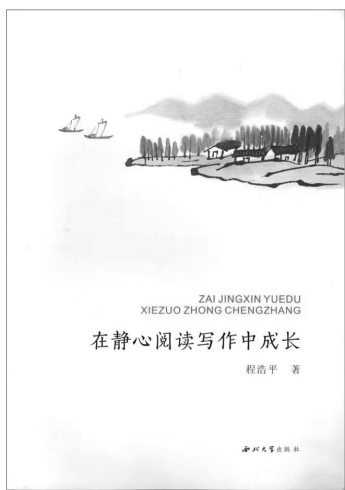
□唐娟利

《在静心阅读写作中成长》是特级教师程浩平老师赠送给我他自己的个人专著。被程老师的厚爱感动,不到两天时间,一字不落读完了实践篇的所有文章,很多发人深省的故事和精妙的话语让我忍不住又读了第二遍、第三遍,还把一些引发共鸣的文字摘抄在了笔记本上,借鉴学习,自我鞭策。程老师的《在静心阅读写作中成长》是一本极具实操性的名师成长专著,书中不仅有程老师个人成长成名的教育历程,也有一线教师走向卓越的方法路径。

心无旁骛阅读,闻中觅静写作,脚踏实地行走。

程老师的成功很简单,却也很珍贵。他热爱阅读,醉心其中,热爱写作,静心深入。他的阅读和写作具有三大特点:一是热爱,二是坚持,三是深入。从学生时代到工作以后,他数十年如一日热爱和坚持,从写读后感到写教学反思,从写下水作文到写教学论文,从写诗到写对联,从解析高考题到原创高考模拟题,100多万字的反思,80多本教辅著作,近百篇文章。

广博的知识是他教育丰厚的积淀,大量的输出是他教学研究的成果。作为教师,阅读和写作是教育教学基本的要求和必备的



能力,阅读增长知识,写作提高认识,阅读滋养智慧,写作促进思考,阅读是教育的基石,写作是进步的阶梯。作为教师,我们要教育好学生,首先要在阅读和写作中自我修炼,让自己拥有扎实的学识,深厚的积淀和源源不断的活水。

潜心课堂教学,静心深入教研,坚持不懈努力。

自1989年参加工作,到现在整整33年,程老师始终坚守课堂,坚持研究。这是最让人感动和羡慕的地方,潜心教学乐此不疲,静心研究成果丰硕,是名副其实的

的特级教师,也是最接地气、最有教育教学发言权的名师。他说:“教学的生命在课堂。”他所取得的一切成果和荣誉都来自课堂教学实践,他的一切成果也都来自教学实践。从教33年,他认认真真教书,踏踏实实教学,勤勤恳恳工作,兢兢业业上课,语文课文的解读总能有不同的角度和思考,作文教学的方法总能不断梳理和总结。

他凭着自己扎实而深厚的教学基本功取得了骄人的成绩。33年教育生涯中,他始终不脱离一线,不放弃教学,付诸行动探索,坚持实践研究。至今,他依然从未停止。教育教学哪有什么捷径和技巧,实践后的研究才有说服力,研究后的实践才有生命力。教学,是教师最高的师德。教研,是教师专业化发展的道路。

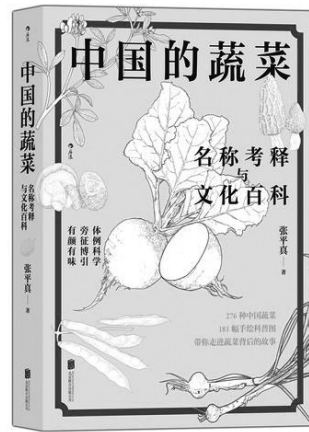
以身示范育人,铸魂塑心做人,不忘初心前行。

相比于荣誉,程老师的人品更值得敬仰。在文字里走过程老师的教育人生,更加清楚地看到了他的胸怀和境界,更加发自内心地敬重和佩服。他说话做事极有原则和分寸,特别注意自己的言行举止,无论是在学校还是社会上。特别是在农村老家,他从来没有什么架子,与人为善。记得第一次和程

老师交流,我们羡慕他的成果,他毫无保留地指导我们如何写作,如何投稿,如何进步,发自内心地爱护青年教师。在他的故事里,我又看到他倾其所有指导身边许许多多老师上课、教研、阅读、写作、发表文章,甚至写对联。他对同伴永远开放包容,有求必应,而且不厌其烦。

据我所知,2022年9月份,程老师去榆林市子洲县支教了。取得荣誉后,他没有选择停歇,而是继续奉献。他说:“我要为我县、我市乃至我省的教育事业作出新的更大的贡献!”他说到做到。这就是优秀的教育人,有大爱,有境界,有追求。

贴在地面行走,不在云端跳舞,这就是陕西省特级教师、正高级教师程浩平老师。所谓名师和成功,不是荣誉加身,不是能说会道,而是以身示范,实至名归。他的教育教学是榜样,是楷模,他的教学著作是宝典,是秘籍,他毫无保留地将自己的教育经历、教学方法、成长历程分享,所有一线教师可借鉴、可模仿、可操作。文中的一个个故事有迹可循,一件件小事深入人心。被程老师的踏实认真和坚持不懈感动,被程老师静心阅读和笔耕不辍深深震撼,他的品质和精神值得学习,值得传播。



梯风沐雨尽葱茏

读《中国的蔬菜：名称考释与文化百科》

□刘昌宇

民以食为天,随着人们生活水平的日益提高,吃得好、吃得健康,成了许多人一日三餐的首选。这就意味着,人们的饮食结构首先要合理,才谈得上既好又健康。荤素搭配是最起码的要求。这里所说的“素”,就是指蔬菜。关于蔬菜,大家都如数家珍,可要讲清来源、称谓及食用历史等,却着实不容易,这里面其实还藏着很深的学问。资深蔬菜研究学者张平真的《中国的蔬菜:名称考释与文化百科》,正好满足了我们对中国蔬菜的探求欲。

我国栽培蔬菜的历史,由来已久。它所形成的蔬菜文化,与酒文化、茶文化一起,业已成为中华文化的重要组成部分。书中,张平真以解读蔬菜的命名为切入点,针对276种中国常见的蔬菜,分成18大类进行阐释,对其所属类别、起源地域、引入时间、栽培历史、供应现状、名称由来、命名因素、营养成分、食用方法等内容进行了详细的考释,并配以181幅精美的手绘科普图,在增进理论知识的同时,也以赏心悦目的视觉效果,增强了广大读者对这些蔬菜的感性认知。从根菜类、白菜类、食用菌类……这些林林总总的蔬菜,几乎每一个品种都有着众多称谓,其引进和栽培的历史,或长或短,最长的已达千余年,短的也有了百余年。它们不仅以清新悦目的葱茏之色,亮丽着人们的双眸,还以鲜嫩舒爽的口感,征服了大众的味蕾,纾解着人们淡淡的乡愁。有着蔬菜生于中国、长于中国,洋溢着中国的元素。有的蔬菜虽来自异国他乡,但栽培技术和相关的养护知识,也随着这些蔬菜的落地,一同被引进到了中国。它们扎根在华夏这片肥沃的土壤之后,很快适应了中国的生存环境,又通过一代代中国农人的辛勤培育,遂同中国本土的蔬菜一起,被人们端上了餐桌,成为国人魂牵梦萦的一道道美食。从这一小小的切口管窥,一部蔬菜的迁移史和演进史,俨然就是一部中外文明交融互鉴的历史。

张平真凭借丰富的蔬菜栽培和研究经历,从中国蔬菜的生成史、演绎史中,精心爬梳史料,为我们分门别类讲述了常见蔬菜在中国生长、栽培、繁殖、茁壮的历程。从白菜、甘蓝、芥菜、茄果、葱蒜、到薯芋、花菜、芽菜、野生菜、藻类蔬菜,等等,色泽不一,禀赋各异,却以各自不同的生长之道,顽强地存活了下来,也彰显出中华饮食文化

勃勃的生机。书中,作者将同一类蔬菜纳入同一主题,然后针对每一个细分出来的蔬菜品种,从科系、产地、栽培历史、不同称谓、食用价值等方面,逐一进行科普。比如,我们常见的萝卜,属于根菜类蔬菜,属于十字花科类植蔬。它的原产地在中国,系由根部欠发达的野生种萝卜培育而成,栽培历史可以追溯到周朝,有50多种称谓。上古时期,人们称之为“芦”,也写作“芦”。到了秦汉时期,又被称作“芦肥”。至汉代,则变为“芦菔”。唐代时,萝卜才有了“菜菔”的叫法。元、明时期,则有了“萝葡”这一新名称。除了这些正式名称外,历代对萝卜还有许多别称,诸如“楚葱”“辣玉”“夏生”,等等,不一而足,道尽了人们对小小萝卜的喜爱。

除了主要介绍原产于中国的本土蔬菜外,全书还用浓重的笔墨,讲解了一些外来蔬菜在中国生长的历史。比如,现今人人爱吃的胡萝卜,原产于亚洲的中西部地区。关于它的来源有两种说法,一则说它元朝时从中亚地区引入,另一则是说它自汉代张骞由西域携来。有意思的是,胡萝卜被多次引入中国,从最初的紫色胡萝卜到后续的黄、红色胡萝卜,每一个品种,在中国都能找到身影。出人意料的是,胡萝卜原初进入中国,一直是药用,直到后来,才成为药用、食用兼具的多用途菜蔬。胡萝卜的称谓同样五花八门,“胡芦菔”“伏萝卜”“黄根”,等等,数不胜数。以胡萝卜为代表的外来蔬菜,同中国本土蔬菜一样,沐浴着大自然的光雨,历经四季的风霜,一年一年以盎然的生机,美化着人们的家园,也大大丰富了国人的餐桌。

梯风沐雨尽葱茏。276种中国蔬菜,是中国农业由自给自足到虚心汲取世界农业精华的生动写照,是华夏饮食文化由一枝独秀到百花齐放的亮丽展示,也是中华文化砥砺风雨自成风景的体现!

于大地深处收获成长

——读陈伟军《少年奔跑在田间》有感

□李钊

人生最幸福的,莫过于从童年出发,最终回归童心。大地深处的童年生活赋予作家陈伟军最初的精神力量,支撑他坚定地行走在文学创作之路上。一路走来,童年的乡村生活是他想象的起点,也成为他心灵的归处。

相较于陈伟军之前创作的或清新瑰丽、或悲喜交织、或迷惘挣扎的青春故事,他以极具生命感的文字书写映照内心世界、向着阳光生长的儿童文学作品,更具穿透力和感染力,也更能滋润和抚慰人心。《少年奔跑在田间》是他最新创作的一部以“乡村振兴与共同富裕”为主题,聚焦青少年“劳动教育”的儿童文学作品。沿着小主人公顾小森在田间奔跑的脚步,记忆和时间里的乡村世界、孩童被乡村生活磨砺过后的成长、青少年积极投身新农村建设的昂扬景象等逐一铺陈开来,形

成一道烂漫、夺目而温暖的光芒,为孩子的人生铺上真纯温暖的精神底色,也为每一个人的成年岁月带来一抹暖阳。

成长,是《少年奔跑在田间》中一条贯穿始终的线索。“花生一定是挂在高高的树上”,城市生活和劳动教育的缺失,让顾小森等城里孩子虽然学习成绩优秀,却缺乏对生活的基本认知。当他意识到这一点,坐上开往乡野的公交车,开启一场自我成长之旅。作者将顾小森的成长放置到乡村田野之中,以顾小森的眼睛观察新农村的巨变和坚守,以诗意的、细腻的笔触写出城市少年与乡村生活相融时的清澈回响。乡村带给顾小森的滋养和启示是全方位的,当他与本地“骑猪少年”林图图和坚强自立的阿秀等人相遇,乡村的“人和物在他的心里镌刻下友爱的印记”,他逐渐感

受到捉泥鳅、捕鱼、洗衣服、割稻、瓜棚守夜、做菜等劳动中蕴藏的乐趣,好友皮克的加入、奶奶的过往、姐姐的奋斗让他深刻地体会到友情的甘美、亲情的芬芳和奋斗的力量,他不再有“花生挂在高高的树上”之类的傻想法,慢慢喜欢上幸福和艰辛交织的乡村生活。

作家李敬泽说,儿童文学属于儿童,也属于成年人。在他看来,儿童文学所涉及的重要精神和艺术价值,与年龄无关。不同年龄的人都可以从中获取成长的力量。如果说顾小森和皮克的成长是显性的,是在朋友长辈的言传身教和亲身体验乡村生活的不言而教下,实现动态成长的过程,那么,书中呈现的在推进乡村振兴和共同富裕过程中遇到的困难、解决的方式,以及青少年主动参与时代事件,是隐藏在最深处的

对“成长”的思考。顾小森的奶奶一辈子坚守在乡村医生的岗位上,是比他大十二岁的姐姐顾晓芸奋斗的模样,姐姐不顾父母反对,返回农村,帮助村民致富,体现了当代青年的担当。虽然面临的困难不少,但她和伙伴们立足乡村实际建设民宿、和弟弟一起利用短视频进行宣传、制作策划书引入企业投资……她一路奋斗,一路成长,让美好生活的理想照进了现实。这一切都被他们的父母看在眼里,子女的成长也带动父母思想上的“成长”,开始重新理解乡村的含义。在写到顾小森和皮克组织的“奔跑田间少年团”抵达村庄时,顾小森爸爸的一段话说出了无数从农村走进城市的父母的心声,“每个人像长在泥土里的花生”,无论走进如何光鲜亮丽的厅堂,“身上永远沾染着泥土的清香”。

广袤丰盈的乡村大地上,满满的都是幸福的味道。作者用充满诗意的文字写进心灵深处,唤醒了我们心中那个永恒的孩子,也在启示我们应该带着孩子走进广阔的乡村,去触摸大地深处,感知田间地头的勃勃生机,品味新时代“山乡巨变”的活力和魅力!

读书有道

阅读的力量

□甘智勇

马丁·路德曾言:“一个国家的繁荣,不取决于它的国库之殷实,也不取决于它的设施之华丽。而在于它的公民的文明素养,即在于人们所受的教育,人们的远见卓识与品格的高下,这才是真正的利害所在,真正的力量所在。”人们的远见卓识与品格提高,大部分来自于阅读,他一语道破了阅读的力量。

随着“全民阅读”的构建和实施,我们遇到了一个阅读的好时代。“书非借不能读也”的年代早已一去不复返了,如今可供大众阅读的出版物空前繁荣。有些高校还为学生推荐经典书目,如北京大学曾组织60多位教授讨论推荐大学生必读经典,精心列出了一个《北京大学必读书目》;西南交通大学提出“通识教育应特别提倡学生自觉阅读经典”,还别出心裁地开展“经典悦读”活动。许多有识之士都认识到,一些书籍经年之后还闪烁着耀眼的光芒,蕴含着宇宙、人生之道,从中可以体会到它的力量和魅力。所以,我更愿意将经典书籍看作是一种生命的延续。

上世纪80年代末期,我还是一个少年,当时读到一本经典著作《钢铁是怎样炼成的》,主人公保尔深深地打动了。1927年,他几乎完全瘫痪了,接着又双目失明。他一方面决心帮助自己的妻子达雅进步;另一方面决定开始文学创作。当我读到“人最宝贵的是生命。它给予我们只有一次。人的一生应当这样度过:当他回

首往事时不因虚度年华而懊悔,也不因碌碌无为而羞愧”,顿时全身充满了力量,也爱上了文学。直到现在,我还在这坎坷的文学道路上,坚定地跋涉。

最近,大连的文友齐凤艳给我发来她的一篇书评《她在每一个潮湿的日子里舒展树叶》,为包珍妮诗集《二十岁》而写。《二十岁》,一本见证精神之树葱茏挺拔的诗集。后来,我从网上找来这名女孩的一些诗作和相关资料。包珍妮出生时被医生诊断活不过四岁,如今已经二十岁了!开卷之际,我十分真诚地聆听着包珍妮触碰到生命内在的痛,感动着她对痛的理解和超越,以及她对人世的美的探寻和追求。掩卷之余,我也陷入了深深的思考:是阅读和诗歌,给予了她巨大的精神支撑。正如齐凤艳所说:“写诗使她光阴有所寓,情感有所寄,心灵有所依。而诗歌亦因她独特的芬芳、葱茏、挺拔的个体生命而获得不一样的文本情状。”

如今,我已步入知天命之年,却愈来愈领略到阅读的乐趣和力量;阅读不一定使你发财,但一定让你成为精神的巨人;阅读不一定使你长寿,但一定使你从容看待生死;阅读不一定使你置身繁华喧闹,但一定使你内心繁花似锦。我知道,我还是阅读森林中的一只小小鸟,许多经典之作都还没读过,尤其是那时局动荡、战火绵延的特殊时期。诗人把不相见比作参星和商星,参星属于猎户座,商星属于天蝎座,参星升起时,商星就会落下。

懵懂的时候,喜欢白居易“我有所念人,隔在远远乡。我有所感事,结在深深肠”。恋爱的时候,喜欢李清照“见客入来,袜划金钗溜。和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”。婚后,则对“赌书消得泼茶香”的生活场景充满向往。而今,人到中年,风雪沧桑,闲来翻阅诗词,竟然对杜甫《赠卫八处士》这首诗,感念深深,心有戚戚。

这是一首重逢之作。“安史之乱”已经三年,大唐处在动荡之中,正是“山河破碎风飘絮”之际。诗人的生活也发生了很大的变化,因上疏救获罪的房瑄,激怒肃宗,于公元758年6月被贬为华州功参军。他告假回故居洛阳陆浑庄,从陆浑庄回华州时,路过少年时代的友人卫八的家,在人家家里吃了一顿饭,就生发了这么多的感慨,写下了这首《赠卫八处士》。

诗歌的起笔,可谓石破天惊,“人生不相见,动如参与商”。这十个字,字字如铁,一下子就穿进了人的心里。人的一生,充满了无数的不确定,不相见是常态,能够重逢是意外,尤其是在时局动荡、战火绵延的特殊时期。诗人把不相见比作参星和商星,参星属于猎户座,商星属于天蝎座,参星升起时,商星就会落下。

用天理来证人情,更显得决绝而令人心碎。

老杜是幸运的,能够与卫八重逢,在斑驳摇曳的烛光中,彼此凝视。恍惚之间,仿佛做梦。此时此刻,两相对坐,明明是一起长大的伙伴,为什么竟有如此的疏离感、陌生感?诗人给了我们答案,“少壮能几时,鬓发各已苍。访旧半为鬼,惊呼热中肠。焉知二十载,重上君子堂。昔别君未婚,儿女忽成行”。原来,这疏离与陌生的始作俑者是时间啊!忆往昔,风华正茂,意气风发,壮志凌云。看如今,已鬓发苍苍,饱经风霜,儿女成行。流光容易把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。无情的时间,只会让满头飞雪,皱纹成壑。叙旧之时,说起旧友,不禁悲从中来,只因他们中的很多人,已经离开了人世。叹人生苦短,叹命运无情,更叹这世人的动荡不安!消失与存在,死去与活着,悲感与庆幸,黯然和欣慰,就在这今昔的对比中,汨汨而出,令人动容。

酒逢知己千杯少。与老友重逢,怎能不以酒助兴?呼儿将出换美酒,与尔同庆重逢事。我们可以闭上眼睛想一想:忽明忽暗的烛光,历尽沧桑的友人,知数知礼的晚辈,氤氲着淡淡香气的酒水,清新爽口

重逢多少事,尽在一诗中

□蔺丽燕

的饭菜,还有一句一句温情的家常之语,铺排出的,是多么温暖怡人的生活场景。假若没有战争,没有动乱,这重逢,该有多么美好,多么令人心动!可是,这美好,在战乱的土壤里被我们所见,内心的疼痛可想而知。今夜,今夜,今夜就不醉不休吧,主人这样说。别离容易,相见太难。就让这一杯复一杯的酒水,麻醉彼此半生的苦涩,浇灭燃烧在胸中的愤懑之火,酥软了那些枝枝蔓蔓的记忆。明日,明日,明日你将远去,我们再次分离。何日再重逢?

杜甫与卫八处士的重逢,可以算得上是一件幸事,虽然重逢后共度的时光不过一昼夜。想当年,“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君”,这是杜甫与李龟年的重逢,飘零他乡,繁华落尽,盛世不再,其中巨大落差带来的冲击,几人能懂?与卫八处士重逢,在乱世。然,这也是不确定中重逢了确定,漂泊中重逢了安定,忧伤中重逢了喜悦,焦虑中重逢了欣慰。

重逢,不是金风玉露一相逢,胜却人间无数。重逢,是彼此心中涌动的情感,何其复杂。喜悦、悲伤、黯然、欣慰、心酸……回读老杜的诗篇《赠卫八处士》,这一刻,真的是

清泪下,为他的遭遇,也为他的真诚。

《赠卫八处士》这首诗好,好在在其明白如话的表达,好在其平淡朴素的叙事,好在其自然而然的生活场景,好在其深挚绵邈的情感。康震教授说,老杜诗歌的高明之处,就是在极为平淡、极为平常的生活细节中,来凸显动荡中的人情难得。他的很多诗,看似写小家庭小情感,实则彰显了他的大情怀大境界。

老杜,让我们看到了人世的无常,他用一首诗教我们怜悯眼前人。老杜,让我们看到了人情的恒常,他用一首诗启发我们热气腾腾地生活,哪怕此时你已人困马乏。老杜,用一首诗,定格了一个夜晚,隽永了一次重逢,慰藉了无数人苍凉的心。

诗人茶里兰说:“等待的,迟早都会重逢/哪怕在不经意的街头,在黄昏/岁月的河流兜兜转转/寥落星空总有流光划过/失去或得到,忘却或永存/常常被一阵风吹飞,被一场雨打湿/重逢不是梦,不过是回过回头看见了梦。”

是的,重逢不是梦,那是彼此的生命之约,是另外一种承诺。“明日隔山岳,世事两茫茫”,今日的重逢,是你我的永恒。