
在广东，吃饭前要先上一碗
汤。在饭店，在本土居民家里，
这点尤为明显，似乎是约定俗成
的惯例。汤的种类很多，这里单
说用植物作引的汤。植物也数
不胜数，单说一种，五指毛桃。

第一次喝这个汤的时候，对
于五指毛桃我是陌生的。当服
务员给每一个人盛上一小盏，我
看见沙罐里剩下一些骨头及肉的
残渣，还有炖料，黄褐色的，像什么
树的根，或藤蔓。作为长江边长大
的人，我感觉这和我以往所喝的汤
真的不同，没有我想象中的草药
味，而是带着一种淡淡的椰子香。
此后，我常常与五指毛桃汤相遇，
并深究这汤后面的内涵。

史书有载：“岭南之地，暑湿
所居。粤人笃信汤有清热去火
之效，故饮食中不可无汤。”广东
地处岭南，气候炎热，且湿热，多
雨，很容易患风湿骨痛。广东人
就想着食疗，他们发现喝汤是最
有效的。遥想远古烟瘴之地，正
是 依 赖 各 式 各 样 的 汤 ，一 代 代
人，繁衍生息。

那年我去了云浮。一个星期
就喝了七天不一样的五指毛桃
汤。猪骨、鸡鸭鱼肉、蜜枣、红

枣、枸杞子、赤小豆、薏米、姜，等
等，食材非常丰富，它们都可以
和 五 指 毛 桃搭配，造出一品汤
来。煲汤也很考验人的耐心，先
武火，后文火，慢炖好几个小时。
喝汤也只是喝汤，煲汤时所用的
食材是不吃的。经过长时间的熬
制，食材以及药材中的营养成分

都溶于汤汁，喝下这个汤，对于湿
热体质的人来说，非常有好处。
天然的消炎、清热祛湿。

我在云浮的老街上转悠，各
种买卖充斥整条街，最打眼的是
草药。细看这些草药其实就是植
物的根茎和枝叶。它们有的被扭
结成一小把，活像柴火被搁在地
上。有枯干的，有鲜活的。粤西
北山区，土地资源丰富，适合中药
材生长，品种繁多。五指毛桃、玉

竹、黄精、檀香、金花茶、磨盘草、
仙毛……触目全是草药，这就是
闻名于世的南药。随山就势，潜
滋暗长。熬汤为汁，祛除湿热燥
邪，吐故纳新，自可培本固元。天
地涵养万物，皆有效用。

我看见一个老人家身旁堆了
一堆树根，根和枝丫还很新鲜。

就见他端坐在杌凳上，将手里的
树根一端放在面前的木杈凳上。
他 挥 着 把 弯 月 刀 ，斩 。 一 刀 一
节。那把弯月铁刀一下子把我拉
到 从 前 ，也 拉 到 了 老 人 家 的 面
前。细看，枝丫上的叶子五瓣，犹
如人伸开的五个手指，枝上挂着
毛茸茸、青幽幽的瘦果。他说这
是五指毛桃，清热解毒去湿。我
拿起一小段端详，黄白色的横切
面似有汁液流动，表皮布满褐色

的条纹。说布满不准确，应该是
从它们的身体上长出来的。闻一
闻，有淡淡的木香，椰奶香气。由
这些细节认知五指毛桃，足够了。

它 就 是 南 方 人 眼 里 的“ 黄
芪”，补气。慢性支气管炎和哮
喘、慢性肝炎、风湿痹痛、产后缺
乳、病后体弱，等等，都可以煲这
个汤喝，男女老少皆宜。泡酒喝
是极品，客家女人坐月子也用它
煲汤喝。食补良方，一向为人所
称道。健脾、养颜、补血、益气、祛
湿……五味相调，性味相合。人，
根据不同的时令季节，熬制出不
同功效的养生汤。春湿煲祛湿
汤；夏热煲降暑汤；秋燥煲下火
汤；冬寒煲温补汤。把养生融于
生活的日常，喝一品这样的汤，既
品美味，又得调理。

我终于明白，广东人饭前为
什么要先喝一品汤了。这是食
的哲学，是生存智慧，也是智慧
的先人于生活寻摸中获得的经
验。我以为五指毛桃不是一味
狭义上的药，它就是一种植物，
就如我们平常吃的一味菜、一品
果一样，它们的到来就肩负着这
样的使命。世间的植物，是这样
的仁慈，滋养出人间烟火。
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鸽子岭的三三是镇中学
为数不多的绩优生，因自幼丧
父，家境贫寒，每至开学，三
三就为学费发愁。

后来，三三遇到了从城里
下乡支教的语文老师张奇，学
费才有了着落。

每个学期开学，张奇便找到
学校总务处主任，写下一张字
据，为三三担保学费。到了期
末快放假时，三三母亲才把用
农产品换来的零钱，一张一张
叠得整整齐齐交到张奇手中。

初三毕业那年，三三背着
书包往学校赶，一不留神，一个
趔趄就从鸽子岭滚下了山坡，
一条腿也因此骨折。入院治疗
的三三，为此耽误了半个月的
课不说，又因向张奇借钱治病，
多了一笔债务。

病愈后，母亲决定让三三跟
着远房的表舅去学做木匠。三
三满眼泪花，死活不肯听从母亲
的安排。

母亲愁容满面，看了看三
三，摇了摇头。

第二天，张奇冒着滂沱大
雨来到三三家。张奇高兴地
说：“往后三三的学费不用愁

了！昨天我从县城找了一位
名叫姜萍的古玩收藏家，她愿
意资助三三上完初中高中，不
过，姜萍提出了一个条件！”

“啥条件？”三三妈惊喜交加。
“每个学期三三必须获得

三好学生，人家才愿意资助！”
三三妈转过身，看了看三三。
三三望了望妈妈，转过脸

盯着张奇，使劲地点了点头。
上高中后，三三一直想去

拜访姜萍，但每次打电话，张奇
都再三推辞。张奇对三三说：

“等你考上大学，姜萍才见你。”
从此，三三在勤学的同时，

内心又多了一个期待。
春去秋来，寒暑更替。高

三毕业时，三三以优异成绩考
取了省城的师范大学。

在拿到大学通知书后，三三
第一时间把喜讯告诉了张奇，并
请求张奇转告素未谋面的姜萍，
这次自己一定要去拜访她。

秋季开学前，张奇领着一
位漂亮的阿姨来到了三三家。
三三知道，这阿姨就是姜萍。

姜萍一边和三三聊天，一
边端起三三妈递过来的大碗
茶，小口小口地喝着。待到喝
完碗里的茶，姜萍对三三妈
说：“大婶，这只碗您是从哪里
得到的？”

“这是三三爷爷留下的，怎
么了？”

“您知道吗？这个碗是明
朝永乐时期出产的，是值钱的
宝贝呢！”姜萍接着说，“永乐三
年到宣德八年，明朝航海家郑
和七次下西洋，带回一批苏麻
离青料，广泛用于瓷器制作。
这碗就是那个时期的，到今天
已经是很难见到了。您看，这
碗青花纹饰着色深浅不一，凹
凸有致，层次清晰，是永乐的典
型色调。”

三三妈疑惑地看了看姜
萍，又瞧了瞧张奇。

姜萍接着说：“我是搞收
藏的，这碗在古玩市场最少值
一万五千元。大婶，要不您把

这碗卖给我？”
“这些年多亏您的帮忙！

三三才有今天。这只破碗，
您看着好，就拿去吧！钱就
不要了。”

姜萍摆了摆手说：“这可使
不得，使不得，白拿我可不要。
要不，我先付五千元定金，余款
过些时日再给您？”

三三妈看了看三三，再次
对姜萍摇了摇头：“钱，我就不
要了，这碗算我送给您的！”

姜萍不再多说，留下五千
元现金，便随张奇回了城。

十天后，姜萍又与张奇来
到鸽子岭。一见面，姜萍就激
动地对三三妈说：“大婶，我找
人鉴定了，那碗值两万元。”

姜萍一边说，一边从提包里
拿出一沓钞票说：“这是要付给
您的余款一万五千元，您收下！”

三三妈还要推却，姜萍不
容分说将钱一把塞过来，说：

“收下收下！”
多年后，三三已是省城一

所大学的知名教授。辗转找到
张奇时，三三发现张奇早已退
休在家。

看着客厅里张奇与姜萍年
轻时的结婚照，三三惊讶地问：

“张老师，难道古玩收藏家姜阿
姨是您爱人？”

张奇并不回答，而是抬头
看着那相片。然后，像是自言
自语，又像是回应三三：“是的，
她是我爱人！可是，你上大二
那年，她因为疾病走了！”

三三呆呆地站在那儿，不知
道说啥好。张奇走进厨房，拿出
一只瓷碗，对三三说：“今天，这
只碗终于可以完璧归赵了。对
了，忘了告诉你，姜阿姨并不是
收藏家，这碗也是一只普通的瓷
碗。姜阿姨是出色的古玩鉴定
师，她看准了你一定会成功！”

阳光跳过窗户，一头扎进
屋子，那只古旧的瓷碗，此刻
闪 着 柔 柔 的 光 芒 。 三 三 发
现，姜阿姨站在阳光下，正含
笑看着他。

办公室旁边的梅花开了，黧
黑的枝上瓣瓣新红，丝丝蕊黄，将
春天这卷正徐徐展开的散文诗点
缀得清鲜明丽。树下有石，每每
静坐观梅，恍惚间便似入了丰子
恺的梅花图。

那画面极简素。茅屋一间，修
竹为屏；屋前敞地，小几一张，三
人环坐；空着的那面，有梅一株，
斜倚侧立。那梅主干虬曲，左右
分枝，其上嫣然朵朵。疏影横斜，
摇曳生姿，天寥远，意悠淡，梅之
清芬，氤氲于纸间。画面留白成
片，梅边右上角题诗：小桌呼朋三
面坐，留将一面与梅花。此画作
于 1948 年，丰子恺正饱经颠沛流
离之苦，居无定所，暂时栖身于杭
州东山边的这座茅屋中，名之为

“湖畔小屋”。逢友来西湖游春，
顺道相访，便有了这梅边对坐，把
盏共语之欢。此情此景，可否是
杏花？可否是桃花？怕是只有梅
花才配得上吧？

有风吹过，头顶枝丫轻摇，落
梅点点，俨然梅花雨。闭目深嗅，
暗香盈怀。忽觉庸常如我，竟也有
了几分雅意。想起那两句诗：寻常
一样窗前月，才有梅花便不同。梅
花有何不同？或曰枝干铁画银钩，
或曰香气暗香浮动，我以为在静，
在韧。梅的背景是寒，是冬，是萧
肃，不妖娆，不喧哗，故宜雪，宜
夜，宜黄昏，宜山野，宜老屋，宜
诗，宜画，宜一个人静静地看，宜几
个人小坐。不说话，也十分美好。

林逋梅妻鹤子，那是有多爱
才行。李清照半生飘零，仍不忘

“年年雪里，常插梅花醉”。王冕
遍植梅树 ，画梅 ，诗梅。他的墨
梅，无半点胭脂色。“不要人夸好
颜色，只留清气满乾坤”，他的梅
诗，孤傲不群。他的梅，就是他自
己。曹雪芹爱梅，他让妙玉煮梅
雪泡茶，那茶里，该是有一份梅的
暗香与清雅吧。

“坚韧顽强，乐观旷达”，世人

多以此喻梅。其实，梅就是梅，一
种喜寒的花树，开于冰雪之中，是
选择还是宿命，不必去问。即使老
屋寂寂，即使夜深无人，即使荒山
绝迹，梅也自开自落。开是生命的
诉求，落是自然规律，全程都是安
静的。爱梅的人不惧寒冷，踏雪而
来。爱梅的人不俗，梅就因此不俗
起来——有多少人肯在凛冽之中，
去寻访那一树寒香寂冷呢？

梅香浮动，沁入肺腑，人似乎
清了起来，洁了些许，暗自庆幸自己
也是爱梅人，便有了一点儿得意。
梅瓣随风，一瓣，一瓣，又一瓣，如
雪，如蝶，落于草地，栖于圆石，漂在
流水。起身轻轻拈起，小心放于袋
中。回家洗净，可以蜜汁相浸，数月
后，冬梅夏饮，蜜点梅花带露餐。或
以梅瓣入粥，那粥就有了梅香和雪
韵。又或者，就简简单单倒一杯开
水，放几瓣梅花，盖盖。静等片刻，
便有清芬漫过尘俗的门槛。继而，
诗乐萦耳，暗香沁心。

留将一面与梅花
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近日，在西安工作的小
女突然有些郁郁寡欢，并流
露出想要辞职的念头。说实
话，女儿的工作自我感觉还
是蛮不错的，作为刚毕业的
大专生，每个月四千多块钱
的工资加上单位免费提供的
住房，曾经让很多同龄人羡
慕不已，我也为她有这样一
份工作感到欣喜。

大专毕业前夕的一次校
园招聘会上，女儿被一家司
法鉴定中心录取，成为该中
心在本次招聘会上唯一录取
的毕业生。到单位上班后，
领导对女儿很是器重，不但
让她到天津、内蒙古等地交
流学习，而且让她独立操作
花了几百万元购置的检测
仪器。那段时间，女儿很是
开心，铆足了劲儿地学习、
工作，甚至因为忙于工作而
忽略了本专业的学习，导致
考 取 检 验 士 证 挂 了 红 灯 。
短短的一年半时间，单位为
女儿涨了三次工资，虽然每
次只涨两三百块钱，但是对
刚刚参加工作的毕业生来
说 ，也 算 是 一 种 难 得 的 优
待。那段日子，女儿精神满
满、斗志昂扬，充满了活力，
每次回家都要和我们分享
在单位里的点点滴滴，我和
爱人也很乐意分享她的成
功与喜悦。

为 了 了 解 女 儿 想 辞 职
的 原 因 ，消 除 她 的 思 想 负
担。利用周末放假回家的
机 会 ，我 和 她 来 了 一 次 促
膝 长 谈 。 原 来 ，随 着 检 测
中 心 的 业 务 扩 展 ，他 们 中
心 又 招 聘 了 许 多 新 员 工 ，
因 为 工 作 的 需 要 ，她 的 岗
位 经 常 被 领 导 调 整 ，曾 经
答应给她固定工作岗位的
承 诺 也 迟 迟 没 有 兑 现 ，使
她感觉到迷茫、失落，甚至
有了失重感，心里落差感很
大，因而产生了想要离开的
念头。说着说着，女儿还委
屈地抽泣起来。

听了女儿的话，我笑着
对她说：“孩子，不知道你想
过 没 有 ，正 是 因 为 你 的 优
秀，所以领导才让你把每个
鉴定项目都熟悉一下，这是
多好的历练机会呀！别人
压 根 儿 就 没 有 这 种 机 会 。
如果你这样想的话，是不是
就没有思想负担了呢？你
要随时这样想，你是革命的
一块儿砖，哪里需要就往哪
里搬。下次领导如果再给
你调整岗位，你应该笑着立

即答应，并尽力去做好，相
信你灿烂的笑容会让你收
获更多惊喜的。”

我接着开导她。记得电
影《欢喜城》里有这样一句
台词：“人生有三条路。或逃
避，或放任，或迎难直上。”可
能第三种对于大多数人来说
太过艰难，所以人们遇事出
于本能就会逃避或者放任，
结果适得其反。因为消极
的 处 世 观 ，让 问 题 越 来 越
多 、越 大 、越 恶 化 ，最 终 将
人逼上绝境，得不偿失。所
以，只有敢于迎难而上，才
能驱散阴霾。心若向暖，何
惧阴霾就是这个道理。

听了我的一席话，女儿
阴郁的脸上露出了笑容，心
里 的 疙 瘩 终 于 冰 消 云 散 ，
我 也 长 长 地 出 了 一 口 气 。
最 后 ，我 将 网 络 作 家 雨 小
荷 的 一 段 话 送 给 了 女 儿 ：

“ 人 生 在 世 ，心 若 向 暖 ，何
惧尘世沧桑；人若向阳，何
忧深秋寒凉。一个人只有
向暖而行，才能心生温暖，
才能在深秋的寒凉中感受
温 暖 。 心 若 向 暖 ，流年无
恙，愿你淡看繁华落尽，且
行且珍惜！”

再见女儿已经是一个月
后了。只见她浑身洋溢着青
春 的 活 力 ，脸 上 充 满 了 笑
容。她告诉我，现在她已经
和领导缓和了关系，而且领
导还对她委以重任。我有一
种明显的直觉：困惑和失落
之后，女儿的自信又重新回
到她的心中了!

心
若
向
暖
，

何
惧
阴
霾

□
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小城里每一个单位都有一个
传达室。从前，传达室里总坐着一
位头发花白、面目慈祥还能识些文
墨的老大爷。不过，现如今各单位
的防范意识强了，怕偶有为非作歹
的人混进单位，造成财产损失人身
伤害，传达室里都换成了壮年男
女，人们称他们为保安。是的，也
有中年女人做保安的，她们穿着制
服，看上去像模像样的。

单位传达室的构造像市面上
临街的商铺，有一面或两面硕大
透明的玻璃窗。传达室的明亮玻
璃，是为了里面的人把外面的景
况一览无余。商铺的晶亮橱窗，
是为了外面的人把里面的物品看
个明晰透彻。橱窗里不仅有美丽
衣服，还有人生。每当一位或三
两位保安按时按日地坐在传达室
里，每一位经过的人都会看到他
们被岁月侵蚀的脸。我总是情不
自禁地想知道那张脸背后藏着的
故事。我对“橱窗人生”的兴致不
输于橱窗里的美丽衣服。

我们住在一个小镇上，孩子在
念幼儿园。幼儿园的传达室里有一
位保安。保安是一位高大帅气的男
孩子。没错，是男孩子，他二十岁左
右，高个头，白脸庞，板寸头，模样干
净得像韩剧里的男主角，他往幼儿
园矮小的传达室里一站，头顶快抵
着传达室的门楣，他的脸上没有笑
容，寒霜一般冷淡，倒吓住了那几个
未到进园时间，就盼孙心切想闯入
园里看孩子的爷爷奶奶。

站在传达室橱窗里的人，不
太容易遮掩自己的人生。人们
的流言碎语，让我很快就拼出了
他的身世。他的人生像一个坏
苹果，外面看着红彤彤、香喷喷，
光鲜亮丽，内里却被那条叫命运
的虫子咬得破败不堪。他是个
自闭症患者，父亲早逝，他与寡
母相依为命，随着母亲年岁增长，
身体越发糟糕，再无挣钱能力，他
们母子两个的生活也越发困顿
了。幼儿园的园长是他们母子两
个相熟多年的邻居，出于一颗善
心，把他安排在幼儿园的传达室
做保安。好在，这是民风淳朴的
小镇，并没有多少外人来口，校门
口接孩子的人们，不是亲戚就是
同事邻居，相互之间只要想攀亲
总是亲朋。对于园长在传达室里

安置了一位纸片人样的保安，人
们并没有意见，偶尔还有人夸赞
园长厚道。年轻的男孩子也不负
园长所望，他有一股死疙瘩的劲
儿，他比常人更站得了，从来没有
偷偷溜走过，守着幼儿园那扇门
比守着自己的家门还认真。

我们单位也有几位保安。有
一次开会，一位领导让保安们一
起来开会，这位领导就当着我们
一群教工的面，数落教训起几个
保安。他的言语之间，似乎对保
安们颇多不屑，说他们都是没本
事出去挣钱，才沦落到单位做保
安的。保安们听了都寂寂无声，
不出一言。

几个保安中，我最喜欢一位众
人都称他为“小高”的。小高的年龄
不大，刚过而立之年，身强体壮、做
事伶俐，他见人总是笑眯眯地打招
呼。有一次，单位发了一箱苹果，我
不知道怎么拿回家，他看见了连忙
找来绳子，帮我捆绑在我的自行车
后座上。他一边帮我的忙，一边
回答我提出的各种疑问。

小高说，他这么一位壮劳力，
到哪儿都能挣得保安这一份工

资，不过是妻子的一场事故绊住
了脚。本来，他也过着三口之家
的幸福生活。他在南方城市的
建筑工地上挣钱，妻子在一家阀
门 厂 上 班 ，儿 子 在 我 们 学 校 上
学。可惜好景难长，妻子在厂里
上夜班时一不小心把手搅进机
器里，那只手废掉了，再也不能干
活了。“屋漏偏逢连夜雨”，阀门厂
的厂长是不良商人，他宣称是小
高妻子自己操作失误造成的意外
伤害，并没有给多少赔偿。小高
的妻子遭此打击之后，患上了精
神病。她时好时坏，不能自理生
活。邻人们劝说小高把妻子送去
精神病院吧，可他不舍得，要自己
照顾她。他只能找一份近处的工
作照料妻子和孩子。听他如此一
说，我对他添了十分的敬意。

后来，我每每经过各单位的
传达室，总是要认真地看看橱窗
里的脸，他们每一个人也许都有
一段风雨人生故事，他们选择的

“橱窗人生”可能更难熬。然而，
他们仍然在好好生活，认真地凭
着双手活着。他们是疲惫生活
里的英雄。

橱 窗 里 的 人 生
□颜巧霞
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