



# 瓷碗

曾利华

了!昨天我从县城找了一位名叫姜萍的古玩收藏家,她愿意资助三三上完初中高中,不过,姜萍提出了一个条件!”

“啥条件?”三三妈惊喜交加。“每个学期三三必须获得三好学生,人家才愿意资助!”三三妈转过身,看了看三三。三三望了望妈妈,转过脸盯着张奇,使劲地点了点头。

上高中后,三三一直想去拜访姜萍,但每次打电话,张奇都再三推辞。张奇对三三说:“等你考上大学,姜萍才见你。”

从此,三三在勤学的同时,内心又多了一个期待。春去秋来,寒暑更替。高三毕业时,三三以优异成绩考取了省城的师范大学。

在拿到大学通知书后,三三第一时间把喜讯告诉了张奇,并请求张奇转告姜萍未谋面的姜萍,这次自己一定要去拜访她。

秋季开学前,张奇领着一位漂亮的阿姨来到了三三家。三三知道,这阿姨就是姜萍。

姜萍一边和三三聊天,一边端起三三妈递过来的大碗茶,小口小口地喝着。待到喝完碗里的茶,姜萍对三三妈说:“大婶,这只碗您是从哪里得到的?”

“这是三三爷爷留下的,怎么了?”

“您知道吗?这个碗是明朝永乐时期出产的,是值钱的宝贝呢!”姜萍接着说,“永乐三年到宣德八年,明朝航海家郑和七次下西洋,带回一批苏麻离青料,广泛用于瓷器制作。这碗就是那个时期的,到今天已经是很难见到了。您看,这碗青花纹饰着色深浅不一,凹凸有致,层次清晰,是永乐的典型色调。”

三三妈疑惑地看了看姜萍,又看了看张奇。

姜萍接着说:“我是搞收藏的,这碗在古玩市场最少值一万五千元。大婶,要不您把

这碗卖给我?”“这些年多亏您的帮忙!三三才有今天。这只破碗,您看着好,就拿去吧!钱就不要了。”

姜萍摆了摆手说:“这可使不得,使不得,白拿我可不要。要不,我先付五千元定金,余款过些时日再给您?”

三三妈看了看三三,再次对姜萍摇了摇头:“钱,我就不收了,这碗算我送给您的!”

姜萍不再多说,留下五千元现金,便随张奇回了城。

十天后,姜萍又与张奇来到鸽子岭。一见面,姜萍就激动地对三三妈说:“大婶,我找人鉴定了,那碗值两万元。”

姜萍一边说,一边从提包里拿出一沓钞票说:“这是要付给您的余款一万五千元,您收下!”

三三妈还要推却,姜萍不容分说将钱一把塞过来,说:“收下收下!”

多年后,三三已是省城一所大学的知名教授。辗转找到张奇时,三三发现张奇早已退休在家。

看着客厅里张奇与姜萍年轻时的结婚照,三三惊讶地问:“张老师,难道古玩收藏家姜阿姨是您爱人?”

张奇并不回答,而是抬头看着那照片。然后,像是自言自语,又像是回应三三:“是的,她是我爱人!可是,你上大二那年,她因为疾病走了!”

三三呆呆地站在那儿,不知道说啥好。张奇走进厨房,拿出一只瓷碗,对三三说:“今天,这只碗终于可以完璧归赵了。对了,忘了告诉你,姜阿姨并不是收藏家,这碗也是一只普通的瓷碗。姜阿姨是出色的古玩鉴定师,她看准了你一定会成功!”

阳光跳进窗户,一头扎进屋子,那古旧的瓷碗,此刻闪着柔柔的光芒。三三发现,姜阿姨站在阳光下,正含笑看着他。

# 留将一面与梅花

查晶芳

办公室旁边的梅花开了,黧黑的枝上瓣瓣新红,丝丝蕊黄,将春天这卷徐徐展开的散文诗点缀得鲜明明丽。树下有石,每每静坐观梅,恍惚间便似入了丰子恺的梅花图。

那画面极简素。茅屋一间,修竹为屏;屋前敞地,小几一张,三人环坐;空着的那面,有梅一株,斜倚侧立。那梅主干虬曲,左右分枝,其上嫣然朵杂。疏影横斜,摇曳生姿,天寥远,意悠淡,梅之清芬,氤氲于纸间。画面留白成片,梅边右上角题诗:小桌呼朋三面坐,留将一面与梅花。此画作于1948年,丰子恺正饱经颠沛流离之苦,居无定所,暂时栖身于杭州东山边的这座茅屋中,名之为“湖畔小屋”。逢友来西湖游春,顺道相访,便有了这梅边对坐,把盏共语之欢。此情此景,可否是杏花?可否是桃花?怕是只有梅花才配得上吧?

有风吹过,头顶枝丫轻摇,落梅点点,俨然梅花雨。闭目深嗅,暗香盈怀。忽觉庸常如我,竟也有了几分雅意。想起那两句诗:寻常一样窗前月,才有梅花便不同。梅花有何不同?或曰枝干铁画银钩,或曰香气暗香浮动,我以为在静,在韧。梅的背景是寒,是冬,是萧肃,不妖娆,不喧哗,故宜雪,宜夜,宜黄昏,宜山野,宜老屋,宜诗,宜画,宜一个人静静地看,宜几个人小坐。不说话,也十分美好。

林逋梅妻鹤子,那是有多爱才行。李清照半生飘零,仍不忘“年年雪里,常插梅花醉”。王冕遍植梅树,画梅,诗梅。他的墨梅,无半点胭脂色。“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤”,他的梅诗,孤傲不群。他的梅,就是他自己。曹雪芹爱梅,他让妙玉煮梅雪泡茶,那茶里,该是有一份梅的暗香与清雅吧。

“坚韧顽强,乐观旷达”,世人

多以此喻梅。其实,梅就是梅,一种喜寒的花树,开于冰雪之中,是选择还是宿命,不必去问。即使老屋寂寂,即使夜深无人,即使荒山绝迹,梅也自开自落。开是生命的诉求,落是自然规律,全程都是安静的。爱梅的人不惧寒冷,踏雪而来。爱梅的人不俗,梅就因此不俗起来——有多少人肯在凛冽之中,去寻访那一树寒香寂冷呢?

梅香浮动,沁入肺腑,人似乎清了起来,活了些许,暗自庆幸自己也是爱梅人,便有了那么一点得意。梅瓣随风,一瓣,一瓣,又一瓣,如雪,如蝶,落于草地,栖于圆石,漂在流水。起身轻轻拈起,小心放于袋中。回家洗净,可以蜜汁相浸,数月后,冬梅夏饮,蜜点梅花带露餐。或以梅瓣入粥,那粥就有了梅香和雪韵。又或者,就简简单单倒一杯开水,放几瓣梅花,盖盖。静等片刻,便有清芬漫过尘俗的门槛。继而,诗乐萦耳,暗香沁心。



沈光初摄影

在广东,吃饭前要先上一碗汤。在饭店,在本地居民家里,这点尤为明显,似乎是约定俗成的惯例。汤的种类很多,这里单说用植物引的汤。植物也数不胜数,单说一种,五指毛桃。

第一次喝这个汤的时候,对于五指毛桃我是陌生的。当服务员给每一个人盛上一小盅,我看见沙罐里剩下一些骨头及肉的残渣,还有炖料,黄褐色的,像什么树的根,或藤蔓。作为长江边长大的人,我感觉这和我以往所喝的汤真的不同,没有我想象中的草药味,而是带着一种淡淡的椰子香。此后,我常常与五指毛桃汤相遇,并深究这汤后面的内涵。

史书有载:“岭南之地,暑湿所居。粤人笃信汤有清热去火之效,故饮食中不可无汤。”广东地处岭南,气候炎热,且湿热,多雨,很容易患风湿骨痛。广东人就想着食疗,他们发现喝汤是最有效的。遥想远古烟瘴之地,正是依赖各式各样的汤,一代代人,繁衍生息。

那年我去去了云浮。一个星期就喝了七天不一样的五指毛桃汤。猪骨、鸡鸭鱼肉、蜜枣、红

小城里每一个单位都有一个传达室。从前,传达室里总坐着一位头发花白、面目慈祥还能识些文墨的老大爷。不过,现如今各单位的防范意识强了,怕偶有为非作歹的人混进单位,造成财产损失人身伤害,传达室里都换成了壮年男女,人们称他们为保安。是的,也有中年女人做保安的,她们穿着制服,看上去像模像样的。

单位传达室的构造像市面上临街的商铺,有一面或两面硕大透明的玻璃窗。传达室的明亮玻璃,是为了里面的人把外面的景况一览无余。商铺的晶亮橱窗,是为了外面的人把里面的物品看个明晰透彻。橱窗里不仅有美丽衣服,还有人生。每当一位或三两位保安按时按日地坐在传达室里,每一位经过的人都会看到他们被岁月侵蚀的脸。我总是情不自禁地想知道那张脸背后藏着的故事。我对“橱窗人生”的兴趣不输于橱窗里的美丽衣服。

我们住在一个小镇上,孩子在念幼儿园。幼儿园的传达室里有一位保安。保安是一位高大帅气的男孩子。没错,是男孩子,他二十岁左右,高个头,白脸庞,板寸头,模样干净得像韩剧里的男主角,他往幼儿园矮小的传达室里一站,头顶快抵着传达室的门楣,他的脸上没有笑容,寒霜一般冷淡,倒吓住了那几个未到进园时间,就盼孙心切想闯入园里看孩子的爷爷奶奶。



站在传达室橱窗里的人,不太容易遮掩自己的人生。人们的流言碎语,让我很快就拼出了他的身世。他的人生像一个坏苹果,外面看着红彤彤,香喷喷,光鲜亮丽,内里却被那条叫命运虫子咬得破败不堪。他是个自闭症患者,父亲早逝,他与寡母相依为命,随着母亲年龄增长,身体越发糟糕,再无挣钱能力,他们母子两个的生活也越发困顿了。幼儿园的园长是他们母子两个相熟多年的邻居,出于一颗善心,把他安排在幼儿园的传达室做保安。好在,这是民风淳朴的小镇,并没有多少外人来口,校门口接孩子的人们,不是亲戚就是同事邻居,相互之间只要想攀亲总是亲朋。对于园长在传达室里

枣、枸杞子、赤小豆、薏米、姜、等等,食材非常丰富,它们都可以和五指毛桃搭配,造出一品汤来。煲汤也很考验人的耐心,先武火,后文火,慢炖好几个小时。喝汤也只是喝汤,煲汤时所用的食材是不吃的。经过长时间的熬制,食材以及药材中的营养成分

竹、黄精、檀香、金花茶、磨盘草、仙毛……触目全是草药,这就是闻名于世的南药。随山就势,潜滋暗长。熬汤为汁,祛除湿热燥邪,吐故纳新,自可培本固元。天地涵养万物,皆有效用。我看见一个老人身旁堆了一堆树根,根和枝丫还很新鲜。

# 一品亮汤

胡笑兰

都溶于汤汁,喝下这个汤,对于湿热体质的人来说,非常有好处。天然的消炎、清热祛湿。

我在云浮的老街上转悠,各种买卖充斥整条街,最打眼的是草药。细看这些草药其实就是植物的根茎和枝叶。它们有的被扭结成一小把,活像柴火被捆在地上。有枯干的,有鲜活的。粤西北山区,土地资源丰富,适合中药材生长,品种繁多。五指毛桃、玉

就见他端坐在机凳上,将手里的树根一端放在面前的木机凳上。他挥着把弯月刀,斩。一刀一刀。那把弯月铁刀一下子把我拉到从前,也拉到了老人家的面前。细看,枝丫上的叶子五瓣,犹如人伸开的五个手指,枝上挂着毛茸茸、青幽幽的瘦果。他说这是五指毛桃,清热解暑去湿。我拿起一小段端详,黄白色的横切面似有汁液流动,表皮布满褐色

# 橱窗里的人生

颜巧霞

安置了一位纸片人样的保安,人们并没有意见,偶尔还有人夸赞园长厚道。年轻的男孩子也不负园长厚望,他有一股死疙瘩的劲儿,他比常人更站得了,从来没有偷偷溜走过,守着幼儿园那扇门比守着自己的家门还认真。

我们单位也有几位保安。有一次开会,一位领导让保安们一起来开会,他们打眼就是我们一群教工的面,数落教训起几个保安。他的言语之间,似乎对保安们颇多不屑,说他们都是没本事出去挣钱,才沦落到单位做保安的。保安们听了都寂寂无声,不出一言。

几个保安中,我最喜欢一位众人都称他为“小高”的。小高的年龄不大,刚过而立之年,身强体壮,做事伶俐,他见人总是笑眯眯地打招呼。有一次,单位发了一箱苹果,我不知道怎么带回家,他看见了连忙找来绳子,帮我捆绑在我的自行车后座上。他一边帮我的忙,一边回答我提出的各种疑问。

小高说,他这么一位壮劳力,到哪儿都能挣得保安这一份工

的条纹。说布满不准确,应该是从它们的身体上长出来的。闻一闻,有淡淡的木香,椰奶香气。由这些细节认知五指毛桃,足够了。

它就是南方人眼里的“黄芪”,补气。慢性支气管炎和哮喘、慢性肝炎、风湿痹痛、产后缺乳、病后体弱,等等,都可以煲这个汤喝,男女老少皆宜。泡酒喝是极品,客家女人坐月子也用它煲汤喝。食补良方,一向为人所称道。健脾、养颜、补血、益气、祛湿……五味相调,性味相合。人,根据不同的时令季节,春湿煲祛湿汤;夏热煲降暑汤;秋燥煲下火汤;冬寒煲温补汤。把养生融于生活的日常,喝一品这样的汤,既品美味,又得调理。

我终于明白,广东人饭前为什么要先喝一品汤了。这是食的智慧,是生存智慧,也是智慧的先人于生活寻摸中获得的经验。我以为五指毛桃不是一味狭义上的药,它就是一种植物,就如我们平常吃的一味菜、一品果一样,它们的到来就肩负着这样的使命。世间的植物,是这样的仁慈,滋养出人间烟火。

资,不过是妻子的一场事故绊住了脚。本来,他也过着三口之家的幸福生活。他在南方城市的建筑工地上挣钱,妻子在一家阀门厂上班,儿子在我们学校上学。可惜好景难长,妻子在厂里上夜班时一不小心把手搅进机器里,那只手废掉了,再也不能干活了。“屋漏偏逢连夜雨”,阀门厂的厂长是不良商人,他宣称是小高妻子自己操作失误造成的意外伤害,并没有给多少赔偿。小高的妻子遭此打击之后,患上了精神病。她时好时坏,不能自理生活。邻人们劝说小高把妻子送去精神病院吧,可他不舍得,要自己照顾她。他只能找一份近处的工作照料妻子和孩子。听他如此一说,我对他添了十分的敬意。

后来,我每每经过各单位的传达室,总是要认真地看看橱窗里的脸,他们每一个人也许都有一段风雨人生故事,他们选择的“橱窗人生”可能更难熬。然而,他们仍然在好好生活,认真地凭着双手活着。他们是疲惫生活里的英雄。

# 心若向暖,何惧阴霾

刘增锋

近日,在西安工作的小女突然有些郁郁寡欢,并流露出想要辞职的念头。说实话,女儿的工作自我感觉还是不错的,作为刚毕业的大专生,每个月四千多块钱的工资加上单位免费提供的住房,曾经让很多同龄人羡慕不已,我也为她有这样一份工作感到欣喜。

大专毕业前夕的一次校园招聘会上,女儿被一家司法鉴定中心录取,成为该中心在本次招聘会上唯一录取的毕业生。到单位上班后,领导对女儿很是器重,不但让她到天津、内蒙古等地交流学习,而且让她独立操作花了几百万元购置的检测仪器。那段时间,女儿很开心,铆足了劲儿地学习、工作,甚至因为忙于工作而忽略了本专业的学习,导致考取检验士证挂了红灯。短短的一年半时间,单位为女儿涨了三次工资,虽然每次只涨两三百块钱,但是对刚刚参加工作的毕业生来说,也算是一种难得的优待。那段日子,女儿精神饱满、斗志昂扬,充满了活力,每次回家都要和我们分享在单位里的点点滴滴,我和爱人也很乐意分享她的成功与喜悦。

为了了解女儿想辞职的原因,消除她的思想负担。利用周末放假回家的机会,我和她来了一次促膝长谈。原来,随着检测中心的业务扩展,他们中心又招聘了许多新员工,因为工作的需要,她的岗位经常被领导调整,曾经答应给她固定工作岗位的承诺也迟迟没有兑现,使她感觉到迷茫、失落,甚至有了失重感,心里落差感很大,因而产生了想要离开的念头。说着说着,女儿还委屈地抽泣起来。

听了女儿的话,我笑着对她说:“孩子,不知道你想过没有,正是因为你的优秀,所以领导才让你把这个鉴定项目都熟悉一下,这是多好的历练机会呀!别人压根儿就没有这种机会。如果你这样想的话,是不是就没有思想负担了呢?你要随时这样想,你是革命的一块儿砖,哪里需要就往哪里搬。下次领导如果再给你调整岗位,你应该笑着立

即答应,并尽力去做好,相信你灿烂的笑容会让你收获更多惊喜的。”

我接着开导她。记得电影《欢喜城》里有这样一句台词:“人生有三条路,或逃避,或放任,或迎难直上。”可能第三种对于大多数人来说太过艰难,所以人们遇事出于本能就会逃避或者放任,结果适得其反。因为消极的处世观,让问题越来越多、越大、越恶化,最终将人逼上绝境,得不偿失。所以,只有敢于迎难而上,才能驱散阴霾。心若向暖,何惧阴霾就是这个道理。

听了我的席话,女儿阴郁的脸上露出了笑容,心里的疙瘩终于冰消云散,我也长长地出了一口气。最后,我将网络作家雨小荷的一段话送给了女儿:“人生在世,心若向暖,何惧尘世沧桑;人若向阳,何忧深秋寒凉。一个人只有向暖而行,才能心生温暖,才能在深秋的寒凉中感受温暖。心若向暖,流年无恙,愿你淡看繁华落尽,且行且珍惜!”

再见女儿已经是一个月后了。只见她浑身洋溢着青春的活力,脸上充满了笑容。她告诉我,现在她已经和领导缓和了关系,而且领导还对她委以重任。我有一种明显的直觉:困惑和失落之后,女儿的自信又重新回到她的心中了!