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百百
随笔家家

我终于把这幅《采樵图》画
完了。烟雨迷蒙，山形陡峭，
一个樵夫，挑着重重的柴担，
向山的深处走去。脚下山路，
苍苔遍生。我在上面题了诗：

“妇唤夫兮夫转听，采樵须是
担头轻。昨宵雨过苍苔滑，莫
向苍苔险处行。”我是借着《采
樵图》劝夫君，如果犯上作乱，
就像这雨天挑着重担登高的
樵夫，一不小心就会坠入悬
崖，粉身碎骨。

那天，宁王府来了一个相
士，他说夫君有帝王之相，南
昌东南有天子之气。夫君一
听，正中下怀。他觊觎皇位，
已不是一朝一夕的事了。

那个儒雅清俊，风度翩翩的
少年王爷早已成了过往。如今的
他，言行放纵，满身戾气。野心和
权势，会让一个人忘乎所以。

我是娄素珍，是理学家娄
谅的女儿。从小，父亲教我诗
书 礼 仪 ，琴 棋 书 画 ，无 所 不
通。我十六岁进了宁王府，被
封为正妃。夫君对我，恩宠无
比。那时，我们一起策马寻
春，谈论诗词，真是神仙眷侣

的日子。他在南湖湖心给我
造了梳妆台，这地方三面环
水、荷香四溢，我常在这里临
水梳妆，练习丹青。

夫君说起当朝天子，颇为
不屑，说他荒淫无道，无才无
能，而且血脉并非正统。渐渐
地，我发觉他一边结交权贵，一
边献奇珍异宝给皇帝，投其所
好。如此表里不一，让我很是

忐忑。我曾经用头发制成笔，
写了“屏、翰”二字。《诗经·大
雅·板》云：“大邦维屏，大宗维
翰。”这是比喻卫国的肱股重
臣。我请匠人将字刻在精选的
两块青石上，作为礼物送给他，
以此来劝勉，可他无动于衷。

相士的一番话，使他打定
主意要谋反。他若起兵，必
败。忠君是为臣的本分，谋反
就是悖天理，会导致生灵涂
炭。而且，大明朝多的是忠
臣，这些忠臣中，有一位能用
兵而且出奇制胜的文臣，那就

是我师兄王阳明。
师兄十七岁时，曾携新婚

的妻子来拜访我的父亲。师
兄崇奉朱圣人，到我父亲处求
教格物之理。师兄身形瘦弱，
但目光如炬，嫂子温柔贤惠。
我当时还小，特别喜欢他们夫
妻二人。后来，听说师兄为了

“格物致知”，竟在一根竹子前
守了七天七夜，无所得，开始

怀疑朱圣人的话，尤其是“存
天理去人欲”。但是，他牢记
父亲说的“圣人必可学而至”，
立志做圣贤。我们多年没有
相见，我一直在思念他们。

师兄入仕后，为戴铣仗义
执言，得罪了宦官刘瑾，被贬
谪龙场驿。可我的夫君却和
刘瑾私下往来。我当时悲愤
交加，斥责他忠奸不分。好在
师兄到龙场后斫薪结庐，教授
生徒，石棺悟道，渐入佳境。
刘瑾倒台，他有了出头之日。
夫君又结交幸臣钱宁，私下招

兵买马，拉拢官员。我苦苦相
劝，他置若罔闻。他要借祝寿
的名义请一些官员赴宴，然后
摊牌，威逼谋反。本来，先生
唐伯虎应夫君之邀，在府中教
我绘画、作诗。他已经察觉夫
君的谋反之心，十分害怕，佯
作疯状，我暗中帮助他逃脱。
而后，我画下《采樵图》，做最
后一次的劝说。

夫君看到画中题诗，勃然
变色。“妇人之见！”他把画重
重甩在地上。然后转身就吩
咐丫鬟奴仆：“王妃病得不轻，
让她好好养病，不得出楼，尔
等好生伺候，否则，杀无赦。”

我被软禁在湖心的梳妆
台，忧心如焚。我知道，夫君
他是在自取灭亡。师兄一出
马，就平了赣南困扰朝廷十年
之久的匪患。“破山中贼易，破
心中贼难。”对于师兄来说，身
外 的 艰 难 险 阻 怎 奈 何 得 了
他？他宅心仁厚，悲天悯人，
只是面对一意孤行的山贼或
叛军，决不会手软。“知善知恶
是良知，为善去恶是格物。”他
追求的就是“致良知”。一个
是我最敬重的人，一个是我最
亲的人，最后，却要兵刃相见。

果然，夫君在寿宴上，令戴
甲持刀的数百名侍卫，将赴宴
的官员团团围住，声称“奉太

后密旨，令起兵入朝”。有官
员反抗，当场毙命，其中，就有
我师兄的好友兼同乡、江西巡
抚孙燧。在贴身丫鬟告诉我
的那一刻，就知道大祸已至。
我开始用最厚实紧密的白布，
裁制衣裳。

果然，四十多天后，夫君被
师兄生擒于鄱阳湖。那一刻
我很平静。“天地君亲师”，我
无愧于天地、君主及我的父
兄。“出嫁从夫”，对于夫君，既
然苦劝未果，我只能以死殉
之。我穿上缟衣，再一针一线
密密地缝实。理学世家的女
儿，死后也得保持高贵的仪
容。我的脑海里闪现的是《采
樵图》。如果有来世，愿做一对
平凡的夫妻，采樵山林，平安一
生。“画虎屠龙叹旧图，血书才
了凤眼枯。迄今十丈鄱湖水，
流尽当年泪点无”。写下绝命
诗，我投入了滔滔的赣江。

突然，我的眼前是无数缟
衣的仙子，她们说来接我。她
们还说天帝已封我为“灵慈
英烈贞妃”。而我的肉身逆
流而上，向着故乡而去。我
看到师兄命人厚葬我，他和
嫂子在江边祭祀我。他不怕
那些小人诬陷，他永远善恶分
明，内心光明。愿赣水永和，
吉人恒亲！

采 樵 图采 樵 图
□赵淑萍

三 爷 是 作 家 人 才 库 。 三 爷
者，官爷，师爷，玩爷也。若列三
爷名单，于古，官爷作家，几乎包
占页码，谁个作家不官爷？玩爷
作 家 几 乎 是 个 例 ，古 代 一 个 李
白，现代一个鲁迅，不要工作，不
靠 工 资 ，就 当 自 由 撰 稿 人 ，这 个
不是才高八斗可以做到的，必须
才高九点九九九以上。

于古，三爷当作家，其中占比，
官爷作家估计占九点九九九，余下
小数点，才由天下师爷与玩爷共分
零点零零一。现在自是不同，玩爷
作家还是不多，官爷作家比例大大
缩水，师爷作家数量爆发增长。有
谓，古，官爷多，哪有甚师爷？错，
古之师爷，必然多于官爷，科举录
取比例低得如独木桥，教考科举的
私塾爷，指定多于阳关道。私塾爷
那么多，当作家该多才是，别的不
说，下水作文多下几下下，当作家
便有几下下了嘛。当今作家，以数
量算，定然是师爷作家数量排第
一，无论官爷，更不屑玩爷了。

师爷作家，麻烦别诋我，愚以
为，师爷作家多而不强，众而不优，
有丘陵而缺高原，有高原更缺高
峰。师爷能成作家，多才也，纳天
下英才而育之者，本来就是天下英
才，虽有谓，不读书的人都在教书，
但读书比例最大的，还是教书的人
在读书，父母生其才，书籍长其才，
师爷无才，都不可能。师爷因才，

而当作家，宜乎宜乎，得其宜乎。
师爷多才，来了大作家气象，

气象来了，气候未成，也是有故，师
爷多才是真，师爷缺材更是真。官
爷不当作家则已，若当作家，其家
大 矣 哉 ，非 官 爷 才 多 ，是 官 爷 材
多。官爷所遇生活，千态万状，官
爷所遇人类，千姿万态，官爷所遇
事情，千奇百怪，其所经历，非一
般人所及，苏轼、杜甫、白居易，千
百万官爷作家，行万里路，读万卷
书，经万般事，阅万数人，不是师
爷所能比的。师爷所处，教室那
么宽，走廊那么长，顶多是操场那
么大；所接触的人，倒是几十，这
三五十人，本身没阅历的，没太多
故事的，中小学生，白纸一张，读
不 到 他 们 身 上 有 太 多 的 字 词 句
章 。 家 访 ，访 家 长 ，家 长 或 多 故
事，师爷不好访吧，访家长故事，
估计是要成事故的。

师爷，从教室到家室，从校门
到家门，师爷当作家，天生劣势，有
才而无材，无材损其才，何了？咱
们民办师爷蒲松龄，可为师爷作家
好榜样。蒲老师“屡设帐缙绅家”，
看上去，好像有故事，缙绅家尽是
故事，陈芝麻烂谷子故事多，鲜芝
麻新谷子故事也多。

蒲老师“屡设帐缙绅家”，他之

教室，估计没你那儿大。看来，蒲老
师当作家，是难当成了的，要当，也
当不了大作家，顶多当个心灵鸡汤
作家。蒲老师却当了作家，当了大
作家，当了一流大作家，既得益其有
才，也得益其有材。才，何来？天
来，书来；材，何来？地来，嘴来。

“相传先生居乡里，落拓无偶，
性尤怪癖，为村中童子师，食贫自
给，不求于人。”落拓无偶，说的是，
他不跟他人去玩，他人不跟他来
玩。文学是人学，文学不与人接
触，人就接触不到文学。

蒲老师不跟禄人玩，蒲老师却
跟路人玩，“作此书（《聊斋志异》）
时，每临晨携一大磁罂，中贮苦茗，
具淡巴菰一包，置行人大道旁，下
陈芦衬，坐于上，烟茗置身畔。见
行道者过，必强执与语，搜奇说异，
随人所知，渴则饮以茗，或奉以烟，
必令畅谈乃已。”这里所说的临晨，
想来有误，大清早的，行人要赶路，
就拦住，不合人情与情理，所谓临
晨，是临午吧。蒲老师想得蛮周到
的，他马路求文学，比那些马路求
爱欲的，来得真诚。他烧了一壶
茶，供行人解渴；还备了一二包烟
丝，烟，肯定是旱烟，云烟贵烟，香
烟盒装烟，蒲老师那点工资，买不
起。有茶喝，有烟抽，行人屁股坐

得住，嘴巴开得了。老兄，喝口茶，
说个故事呗；老哥，抽根烟，讲个故
事呗。哪有什么鬼故事。对对对，
哪里有鬼故事，就讲哪里的鬼故
事。这些南来北往的人，满肚子
都装满了故事，跟他们聊开了，他
们 谈 天 说 地 ，道 狐 聊 狼 ，倒 饺 子
般，连皮带馅都倒，倒豆子般，大
珠小珠，落蒲老师脑袋瓜里，落脑
袋后，回家赶紧落纸上去，“偶闻
一事，归而粉饰之。”千人千故事，
千地千故事。这些故事，来自天
南地北之地，来自走南闯北之人，
自然奇，当然怪，必然带来文学的
丰富性和趣味性。

蒲老师深入生活，成本并不
高，不过是每天一二壶茶，两三包
烟，外加一段柳阴下、亭子间的听
故事时光。如果没有自己的故事，
那么一定要去听别人的故事。文
学就是故事，故事就是文学。教师
要当作家，无自己故事，可以有别
人故事。有了故事，就有了文学，
有了好故事，就有好文学。

蒲老师当作家，当大作家，当
一流大作家，本没太大道理的；没
太大道理，却成了大道理，其大道
理是，扬师爷有才多才之长，补师
爷无材缺材之短。他当作家，全身
皆道理了。

何 以 成 作 家
□刘诚龙

一头老黄牛在堤坡的草
地上吃草，更远一些的河坡
散落着几只白山羊，它们沐
浴着春日的阳光，悠闲自得，
一只小羊羔绕着草地奔跑撒
欢 儿 ，跑 累 了 ，就 对 着 河 岸

“咩咩”叫几声。
午间 慵 懒 的 时 光 里 ，常

常有鸟雀和鸣。布谷鸟滑过
云层后“布谷布谷”声与灰鸽
子“咕咕”的叫声在田野上空
交 错 传 唱 ，乡村的时光便停
止了流动。

若是盛夏，晚餐之后乡村
的田野就是一个天然的大舞
台。风吹枝丫声、小桥流水
声、蝉鸣鸟叫声此起彼伏，还
有千万种虫鸣声贴着胡同的
墙根儿传来。仔细听，院墙边
的草丛里、路边的砖石下、堤
坡树林的枝叶间、不远处广阔
的田野，到处都是虫鸣声。

天上弯月斜挂，堤坡树影
婆娑。乡亲们卷着一张苇席
就迈上了堤坡，堤坡下面是一
条小河，蛙鼓声就隔着河岸的
芦苇荡传来，一声紧似一声，
若有人走近，青蛙便扑通一声
跳进水里。等人走过，它们又
从水里跳出来，蹲在河边的水
草旁呱呱乱叫，叫声响亮而繁
密。大人们坐在堤坡上抽着
烟，聊着年成雨水的日常，小

孩子们则围坐在先爷的身旁，
听先爷讲传唱了多年的故事，
也用耳朵捕捉不远处的各种
声响，那时夜夜都是不舍的好
时光。常常是月上中天，我们
才站起身来伴着远处的蛙鸣
返回家中。

到了秋天，黄豆和玉米地
里会传来蛐蛐的鸣叫声，而红
薯秧下面的蝈蝈鸣叫是秋天
田野里最美的天籁之音。我
和几个小伙伴一起去红薯地
里捉蝈蝈，一方绿油油的红薯
地一眼望不到边，脆生生的红
薯梗在夕阳的斜照下泛着紫
红色的光。这时候还不是捉
蝈蝈的最好时机，再等一会儿
夕阳落山，漫天云锦遮住天
幕，天光逐渐淡下去后，蝈蝈
的叫声便开始传来。一开始
只有一两声，接着众多的演奏
者加入到这场田间的交响。
这时候我蹲在红薯地里手持
一个窗纱做成的小抄网，循声
细看红薯秧下藏着一只绿色
蝈蝈，我在它起跳的正前方迅
速扣下抄网。

我将捉来的几只蝈蝈放
进一个个用高粱秆编成的蝈
蝈笼里，并在笼子里面放一些
红薯叶、南瓜花，然后把笼子
挂在院子里临窗的一棵枣树
上，整晚都能听见蝈蝈动听的

吟唱，甚至在梦里都有蝈蝈的
身影，蝈蝈的鸣叫给农家小院
的夜色镶上了一道金边。

到了冬天，风声是乡野最
豪爽的馈赠。乡村田野的风，
比城里的风野，带有一种杀伐
之气。风的回声响亮脱俗，侧
耳倾听，这风声里似乎藏着另
一个奇妙的世界。听久了，顿
觉黑夜不再漫长。风声将思
绪引向远方，突然一个回旋又
将思绪拉回，空旷的田野里似
乎有许多匹未被驯服的野马
在嘶鸣。旷野的风太过热情，
风声和浓酽的夜色一起将站
在旷野里的人裹了个严严实
实，肆虐的风声，能将你说话
的声音吞没，你拼尽全力喊出
的话被风揉碎后又甩了回来。

起风了，夜色里有树枝摇
摆、众草俯身、溪水荡漾，可惜
夜色太浓，你看不见，只能任
由耳畔的风声掠过又荡回。
其实，黑夜里的风声也可以慰
藉人的心灵，岑寂的黑夜，没
有鸟鸣也没有狗吠，设若再没
有一丝风声，那这个冬夜就显
得过于单调且漫长。

清代文学家张潮在《幽梦
影》中有言：“春听鸟声，夏听蝉
声，秋听虫声，冬听雪声。”这
鸟、蝉、虫、雪和乡野之风汇成
的四季之声，声声响作天籁。

乡野四季的天籁乡野四季的天籁

雨水和谷雨、
小雪、大雪一样，
都 是 反 映 降 水 现
象的节气。

在每年 2 月 18
日 —20 日 中 的 一
天 到 来 。 雨 水 不
仅 表 明 降 雨 的 开
始及雨量增多，而
且 表 示 气 温 的 升
高。雨水前，天气
相 对 来 说 是 寒 冷
的。雨水后，人们
则 明 显 感 到 春 回
大地，万物复苏，
沁 人 的 气 息 激 励
着身心。春属木，
木赖水而生，故东
风解冻，温润散为
雨 水 。 雨 水 节 气
一到，微风轻拂树
梢，鸟儿逐渐亮开
了嗓子，春雨也将
飘然而至。

最早的物候历法书《月令七十二候集
解》中说：“正月中，天一生水。春始属木，
然生木者必水也，故立春后继之雨水。且
东风既解冻，则散而为雨矣。”意思是说，雨
水节气前后，万物开始萌动，春天就要到
了。此时，气温回升，冰雪融化。天上有
雨，地上有流水，水活万物，故称雨水。在
春雨脉脉含情中，柳丝才开始含烟，待柳烟
成阵，便春色撩人了。

关于春雨的描述，最经典的诗句当属韩
愈的《初春小雨》：“天街小雨润如酥，草色
遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳
满皇都。”首句就点出初春小雨的特色——

“润如酥”，这三个字形象地描绘出春雨的
细滑润泽。紧承首句写出了小草被春雨淋
过后的景色，远看似有，近看却无，描绘出
初春小草沾雨后的朦胧景象，写出了春草
刚 刚 发 芽 时 ，若 有 若 无 ，稀 疏 、矮 小 的 特
点。接下来的三四句是对春雨春草的赞
美：早春的小雨和草色是一年春光中最美
的，远远超过了烟柳满城的晚春景色。在
写春景的唐诗中，多取明媚的晚春，这首诗
却取早春咏叹，可谓别出心裁，将早春的景
色之美升华为艺术之美。如果再往深层次
剖析可以理解为哲理之美：人对事物的看
法和对美的感受往往与距离有关系，关键
是如何把握好度的问题。

初春的雨水落下来很轻、很细，似乎悄
声无息。有时也很任性，会从白昼一直下到
黑夜。先前沉寂的一切，都在雨水的滋润下
隐隐萌动起来。在这样的夜里隔窗听雨，心
已不再蛰伏。

经过几次雨水的洗礼，渐次盛开的花
朵，在大地深处逐渐呈现出灼华的一面。风
缓慢地吹来了泥土的气息。那些往年的衰
草，往年的庄稼秸秆，虽然还在泥土里安详
地躺着，但浑身散发的气味，已经随风飘扬
起来。那是一种苏醒的气味，生长的气味，
似乎也是一种召唤，让它们快快醒来。

在雨水节气的十五天里，从“七九”后一
半到耕牛遍地走的“九九”开头，已经完成了
由冬转春的过渡。地湿之气渐生，晨间偶见
露水和薄霜出现。还会有纱一般的薄雾丝
丝缕缕地萦绕着早春的村庄和都市。

有着旺盛生命力的作物更是不甘寂寞，
冬麦开始拔节，油菜开始抽穗，第一朵金黄
的油菜花，像个害羞的大姑娘已秘密做好跟
春天约会的准备。一场跟泥土将要展开的
对话，不紧不慢地拉开了序幕……

天气逐渐变暖，阳光似乎明亮了许多，
洒在身上，即使身着厚厚的冬装也会觉得
格外温暖。人们心里期盼，赶紧脱掉厚重
的 棉 衣 ，轻 松 上 阵 ，轻 舞 飞 翔 ，把 梦 挂 在
枝头，开始生命的旅程。春天的意义变得
隽永深长，耐人寻味，同时为人们营造出
天地变幻的大舞台。只要坚信，路虽远，
行将必至；事虽难，做则能成，就一定能够
皆得所愿！
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我 的 家 乡 虽 是 花 木 之
乡，但那是后来的事，上世纪
60 年 代 末 我 入 伍 离 开 家 乡
时，农村只有常见的花卉，桃
花、梨花、金银花、栀子花，开
得最长久的要数月季花，“月
月红，月月开，月月大姐有花
戴”。因为常见，所以就不在
乎，何况“拈花惹草”不受那
个时代男孩子的待见，于是
我对花一直没有特别关注，
更谈不上喜欢什么花。

我 的 住 所 边 新 建 了 游
园，与小区仅一墙之隔，我戏
称为“我家公园”，居家观景
成为了平常。游园以绿植为
主，花卉仅是点缀，但也此起
彼伏，延绵不绝。这些花为
游园增添了色彩，也美化了
我的生活，至于是什么花，我
没有考究。

四月初，一个月色朦胧
的黄昏，我在“我家公园”闲
步，在绿色草坪的边缘，有一
种矮小的花引起我的注意，
这种花高约 20 厘米，密集，丛
生，花小但艳丽。不知为什
么，我一下子就喜欢上了这
种 花 ，有 点 一 见 钟 情 的 感
觉。后来才知道是石竹花。
石竹花因其茎有节，形似竹，
故名。石竹花是我国传统名
花之一，原产我国北方，南北
普遍生长。种类较多，花色
鲜艳，花期也长，盛开时五颜
六色，绚丽多彩。石竹花性
耐寒而不耐酷暑，喜向阳、高
燥、通风和排水良好的肥沃
土壤，是很好的观赏花卉。

在 月 色 和 灯 光 的 辉 映
下 ，一 片 生 机 勃 发 的“ 浅 浅
红”勾起一种说不清道不明
的情愫，流连忘返。有一段
话 或 许 能 够 表 达 我 此 时 此
刻的心情：“有一种相惜，是
心与心的对白，在烟火素笺
上 ，流 淌 着 山 高 水 远 的 情
意 ；有 一 种 懂 得 ，是 心 与 心
的 邀 约 ，在 生 命 的 阡 陌 上 ，
点 燃 了 季 节 的 花 红 柳 绿 。
让时光的花朵，盛开在幸福
最近的地方……”

第二天早起，第一件事
就是站在阳台上看石竹花。
过去没有留意它的存在，今
天竟然色彩鲜艳、姿态翩跹
地呈现在我的眼前。花卉呈
带状分布，蜿蜒曲折，似游龙
惊凤，动感十足。不仅如此，

颜色比昨晚更加红艳，而且
红得恰到好处，偏深的红色
正是我的所爱。我站在五楼
眺望，苍老的心开始复苏、萌
动，在一次次对视中，我好像
又回到了青春时代，还有记
忆中所有美好的时刻——与
花对望、与景交流成为我每
天 的 精 神 享 受 、幸 福 时 光 。
这种美好伴随我长达两个月
之久，真是三生有幸。

然而，月满则亏，水满则
溢，此尤物也难逃“花无百日
红”的宿命。烈日炎炎，暑气
逼人，正如“度娘”所说，石竹
花“不耐酷暑”，花色慢慢加
深，枝叶渐渐发黄，失去了往
日的风采。为此，我好生失
落、惆怅。不过，尽管风光不
再，但并未“人老珠黄”，花色
只是由红变暗，又演化为一
种老成的“浅浅红”。令人欣
慰的是，这种“浅浅红”一直
持续到七月底，看样子还没
有归隐的意思。

我虽然没有“黛玉葬花”
的自我悲悯，但也有怜香惜
玉的情怀。在一个燥热的黄
昏，我又一次来到它的身旁，
是探望、安抚、感恩，还是道
别？兼而有之吧，反正心情
复杂，五味杂陈。在近距离
地观察中，发现在枯黄的叶
丛中，居然还有几支挺拔的
石竹花在开放，光鲜如初，令
我 十 分 意 外 。 此 时 的 石 竹
花，如不倒的旗帜，正在昭示
一种意志——不到生命的终
点，绝不向命运屈服。
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城楼一隅（木板烙画） 马健华马健华 作作


