

# 妙笔传神赞振兴

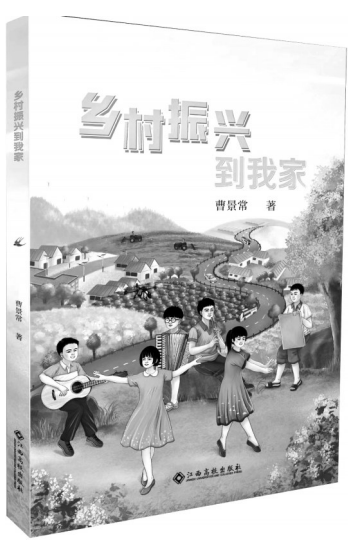
——读《乡村振兴到我家》有感

□张吉萍

“可爱的乡村振兴工作队啊，我们要高声地把你礼赞，感谢你们一路引领，五星村的未来必会更加辉煌灿烂！”这首铿锵有力的《乡村振兴礼赞》，把振兴中的五星村第四届农民丰收节文艺演出推向了高潮，也给五星村振兴的故事画上了一个惊艳的感叹号。

《乡村振兴到我家》是著名作家曹景常创作的一部长篇儿童小说（2022年11月出版）。小说以五星村为故事发生地，以“乡村振兴”为宏观背景，重点写了在驻村干部刘队长的带领下，以张晓乐为首的“五星儿童团”在乡村振兴中主动发现问题、解决问题，最后成长为“五星雏鹰小队”推动五星村振兴的故事。小说以几个孩子的思想、行动为主线，以刘队长的政策助力为暗线，巧妙地“乡村振兴”这个宏观的话题与普通孩子的成长联系起来，歌颂了人们在乡村振兴中的主人翁意识和责任感。

作家感国运之变化，发时代之先声。“乡村振兴”一词，在2021年人民网两会调查热词榜位居第三位，入选2021年度品牌十大热词，2022年两会调查关注度位居第八位。可见，乡村的发展已经放到了一个崭新的高度。小说中的故事情节极具时代感，故事由“双减”政策的落实，孩子们的作业量大大减少为开端，为后文孩子们成立“五星儿童团”有充分的时间去“侦查”作了铺垫。“晓乐，不论做什么事情，最好考虑成熟了再去，这样才能事半功倍。你们现在这样做事的热情很高，大体方向也好，但具体应该做些什么还没想好。”在刘队长语重心长的引导下，几个孩子热情高涨，分工明确，身先士卒，每个人都以做一周“团长”、佩戴刘队长给的“为人民服务”的徽章为荣。这看似一枚小小的徽章，实际上



却暗含着一种精神的传承。“他知道再美的梦，不付诸行动，永远都是梦，都是幻想；只有脚踏实地地干起来，梦想才可能变为现实。”高尔基曾说：“儿童固有的天性是追求光辉的不平凡的事物。”这种天性和追求，加快了他们以实际行动振兴五星村的脚步。“亲子阅读”“最美书香家庭”“抗疫”“直播带货”“五星水库”抓环保等事件的穿插，恰到好处地把故事情节推向高潮，代入感极强。

小说以诗性的语言、韵律和意境，深深地触动着孩子的心灵，培养了孩子们对母语的情感。人们常说，儿童在成长中一方面会受到儿童文学作品的滋养熏陶，一方面也以他们的童年言语来创造文学。张晓乐他们就是在生活的触动下，一起编写童谣《乡村路灯》的。“小路灯真叫忙”“忙着吸取太阳能”“盏盏都像小银行，不存款，不储蓄”“大把大把存阳光”……集思广益，发挥众长，一首童谣让孩子们童真童趣跃然纸上。张晓乐因在西瓜上写诗的故事，获得了“西瓜小诗人”的雅号，这一情

节更是把孩子的天性表现得淋漓尽致。通过冯爷爷的打油诗《珍惜粮食》和《学雷锋》等一些顺口溜、儿歌，不但吸引了村民和孩子的注意，而且还以喜闻乐见的形式对孩子进行了“警示教育”。小说的语言富于变化，贴近儿童生活。如方言“走字儿”“蛤蟆吵滩”、口语“真带劲儿”、套用广告语“小手拉大手，乡村振兴路上一起走”、俗语“家有一老，犹有一宝”等词句运用和转换，把看似深奥、枯燥“乡村振兴”这一主题，融入轻松愉悦的叙事中，便于小读者们理解和认知，并且还能自然地讲文学和语文实践紧密联系起来，润物无声。作品人物形象鲜明，故事情节生动。现实主义的叙事模式，充满想象力，符合儿童的阅读需求。小说的叙事语言和人物对话，具有明显的地域特征和浓烈的乡土气息，为故事的结构和延展营造了强烈的现场感和代入感，近距离地书写了五星村振兴中的感人事迹，展现了党员干部一心为民、蓬勃向上的斗志和情怀。

乡村振兴的关键是文化振兴。在脱贫攻坚的基础上，广大乡村物质上虽然富裕起来了，但精神上还有待“振兴”。小说中，驻村干部刘队长的儿子刘宇光利用假期来到五星村，充分发挥了城乡的纽带作用，五星村先后成立了“晚霞红舞蹈队”“五星桑榆合唱团”。从“但和城里的中老年群众相比，五星村的乡亲们”对文化艺术的苛求和热情劲儿似乎还要强烈几分”这句话中，我们可以感受到村民对精神文化的强烈渴求。五星村的变化，吸引了硕士生落户乡村，反哺乡村，让乡村的发展成了有源之水，长流不息。这也正印证了刘队长刘队长的话——“我最大的政绩应该是让老百姓满意”。是啊，“在我国广大的乡村，像刘队长这样的乡村振兴工作者不知道

还有多少呢，他们又会给新时代的农村带来多少惊喜啊？”在刘队长的带领下，五星村引进人才，科研助力乡村振兴；借助网络，提高村民的文化素质。彩云乡教育联合体、崭新的教学楼、乡村少年宫，这些优质的教育资源雨后春笋般落户乡村。这些成绩的取得，得益于为群众办实事的驻村干部刘队长的引领，更得益于千群的心往一处想，劲往一处使。真正的为民，就是要千方百计、不遗余力让人民过好日子！

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”这既是古训，也是历代文人赋予历史使命感的一种集中概括。从这部儿童小说中，我们可以看到民族精神成长的轨迹，也能感受到作家与时代同步、与人民同心的坚定自觉。小说由浅入深，层层推进，将几个孩子勇敢、乐观、善良的儿童形象描绘得有血有肉、惟妙惟肖。刘队长的适时引领更是全篇的点睛之笔，充分体现了“实施乡村振兴战略，要坚持党管农村工作，坚持农业农村优先发展，坚持农民主体地位，坚持乡村全面振兴，坚持城乡融合发展，坚持人与自然和谐共生，坚持因地制宜、循序渐进”的原则。

苏霍姆林斯基曾说过：“教育儿童通过周围世界的美，人的关系的美而看到精神的高尚、善良和诚实，并在此基础上在自己身上确立美的品质。”也有人强调：“好的儿童文学作品应包含善意、勇气和力量，引导孩子认识现实、理解现实。”纵观这部小说，语言丰富，可读性强，是对新时代的献礼。作者在表达对乡村振兴的热爱亢奋之情的同时，又充满了蓬勃的精神力量。这部“乡村振兴”，既是对乡村振兴的礼赞，也是对国人责任与使命担当的礼赞，更是对中国少年以及未来之中华的礼赞。

在我读过的散文中，作家津渡撰写的《草木有心》（广西科学技术出版社出版）是最与众不同的一本。此书是由植物萌发的科普散文集，亦是一部以文学的笔触书写的植物学笔记。全书由61篇精致的小散文组成，讲述了津渡与植物的不解情缘。津渡的这些散文，无论是在题材、形式，还是文风上，皆可圈可点。

在津渡的许多文学作品中，植物随处可见，尤其是有这本以植物为题材的《草木有心》，更是津渡写给植物最深情的“告白书”。津渡从小痴迷于植物，他说：“幼年时的孤寂，大约只有田野里摇曳的野花能懂。”津渡热爱大自然，大自然的草木给了他一双穿透灵魂的眼睛，能够洞察植物与人类交融的气息。从古至今，许多文人墨客的创作灵感皆源于植物，以植物为题材的名篇我们亦如数家珍，如朱自清的《荷塘月色》、茅盾的《白杨礼赞》等，这些名篇犹如散落在时光里的璀璨明珠，熠熠生辉。而《草木有心》的每一篇小散文虽不如明珠闪耀，却像点点星光坠入了森林，化作了草木精灵，散发着各自的芬芳，让读者宛如置身于山丘密林，呼吸着无边无际的绿色、紫色、黄色……那是大自然的氣息。

津渡在《柿树》一文中提到，他并无意将此书写成科普植物的书籍，因而这些草木小散文的写作形式大多是以植物为线索，连着一段或喜或悲的往事。从书中得知，津渡童年里的草木光阴悲喜交加，他是山野里长大的孩子，草木林间就是他玩乐的天堂，那些弥足珍贵的记忆恒久地缠绕在他的心间。在《草紫》一文中，他笔下的快乐童年是这样的：孩子们在草紫地里追逐、打闹，玩要着打猪菜，累了就索性一起躺下来，在细密柔软的草紫中看云，看小人书。童年一去不复返，正如植物从繁盛到凋零，默默地在四季中轮回。津渡从植物中体味生命的循环往复，以及人生的悲欢离合，因而在此书中，他并不只是书写快乐的回忆，同时也将对逝去的亲人的想念和辛酸的往事都融入了纸头笔尖，实属以草木之名，书人生之况味。

“文风”是作家的灵魂。当你细品此书，你会发现津渡的文风有着汪曾祺、季羡林等传统文人的老派风格，淡淡的笔墨中没有

□蔡坚

## 以草木之名，书人生之况味

——读津渡散文集《草木有心》



半点矫揉造作，平淡温馨又不失风趣。如《香椿》一文中，津渡饶有趣味地写道：“先前弟弟的那棵树低矮，长不过我的树，他便暗暗较劲，每天都记得往树下浇尿，即便日间在别处要耍耍拉裤子了，再急也要憋着尿回来，对着树干淋漓地撒上一泡。”津渡将弟弟争强好胜的可爱模样描写得活灵活现。如叶圣陶先生所说，作文即做人，我手写我心。津渡写文不拘一格，所写人和物皆是情感的自然流露，这样朴素自然的文风，没有匠气，不扭捏，最能够引起读者的共鸣。

诗人郁邦曾这样评价津渡：“津渡写植物，不喜科普，不落书袋。”我深以为然，津渡用诗性的文字赋予了植物不一样的美与深情。读《草木有心》，既让读者认识到了植物可爱的一面，又让读者对人生有了更深入的思考与感悟，这样一本好书，难道不值得我们的捧读与回味吗？

## 隔墙递花 赤子情怀

——读朱光潜《给青年的十二封信 谈修养》

□任蓉华

和关爱融于一行行文字。譬如，“谈读书”（第一封信），朱光潜开诚布公地说，书是读不尽的，就读尽也是无用，许多书没有一读的价值。你多读一本没有价值的书，就丧失了可读一本有价值的书的时间和精力；“谈升学与选课”（第七封信），朱光潜毫不避讳地谈起自己在学生时代选文科的经历，进而强调选课不应趋利而为，应以符合个人的“胃口”为准；“谈摆脱”（第十封信），朱光潜举了身边朋友犹豫不决、畏首畏尾的例子，指出“摆脱不开”是人生悲剧的起源，许多人的生命都是这样模模糊糊地过去的，而要免除这种人生悲剧，就必须“摆脱得开”。

对抱怨生不逢时的青年人，朱光潜在“谈立志”中说：“环境永远不会美满的，万一它生来就美满，人的成就也就无甚价值。人所以可贵，就在他不像猪豚，被饲而肥，他能够不安于污浊的环境，拿力量来改变它，征服它。”对好逞一时意气青年人，他在“谈冷静”中说：“许多人动辄发火生气，或放僻邪侈，横无忌惮，或暴戾刚愎，恣意独行，这种人看来像是强悍勇猛，实则最软弱，他们做情感的奴隶，或是卑劣欲望的奴隶，自己尚且不能控制，怎能控制旁人或环境呢？”对萎靡不振的青年人，他在“谈青年的心理病态”中说：“人生需要多方活动，精力可发泄，心灵有寄托，兴趣到处泉涌，则生活自丰富，空虚感不至发生。这些事不难，之所以不能做到者，原因就在没有自信，缺乏勇气，不肯努力。”

亲切、平等是朱光潜与青年人的对话风格。她始终把读者当成朋友，以拉家常式的写作态度，与他们促膝谈心，足见对青年学子以诚相待、洞开心扉的赤子情怀。在时代洪流中，难免会有一些对人生前途迷惘的青年人，他们亟待“过来人”的交流与指引，而朱光潜的这种将心比心、平等对话的方式，无疑是最能打动他们的。

最耐人咀嚼堪露，谁道花无百日红。历久弥香，余味无穷，是读完这本“花儿”一样的书的最直观感受。诚如季羡林所言：“他（朱光潜）是一个学问的人，一个在学术上诚实的人。他不哗众取宠，他不用连自己都不懂的洋玩意儿去欺骗、吓唬年轻的中国学生。”

## 感人至深，催人奋进

——简评莫言的散文《一毛钱》

□贺彬

启明星，照亮我们每个人前行的方向。

《一毛钱》切口小，构思巧，语言实，主题新，是当代散文创作中难得的一篇精品佳作。说句心里话，这篇散文，我连续读了好几遍，每读一遍，我都感动得热泪盈眶；每读一遍，我都有着全新的理解和感悟。我认为莫言先生是在用一种大境界大格局大情怀来创作这篇散文的，作品里包含着太多的人生哲理。莫言先生用细腻的笔触拨动了人性中最为柔弱最为敏感的那根神经。古人言“感人心者，莫先乎情”。莫言用他的真情实感动动了无数读者。

母亲是伟大的、无私的。她风里来、雨里去，每天都在为生计而奔忙。虽然她每天都过着面朝黄土背朝天，日出而作日落而息的

生活，但她忍辱负重，无怨无悔。她不言疲倦，不言辛苦，即使“过度的劳动和艰难的生活早早地压弯了她的腰”，但她“从夏到秋、从秋到冬”，在农田里依然为心爱的白菜“撒种、间苗、除草、捉虫、施肥、浇水……”，母亲把家里仅有的三棵白菜拿到集市上出售，目的是为孩子们换回过春节的零用钱，但“我”却对自己和母亲的劳动成果怀有几分不舍和留恋，“我不由得大哭起来，一边哭着，还一边表示着对母亲的不满”。苦难的年代磨砺出母亲坚强的性格，她在生活的凄风苦雨中用瘦弱的肩膀为儿女们遮风挡雨，她用一生的劳苦和沧桑为儿女们鼓动腾飞的翅膀，这是多么的艰辛和不易啊！即便物质不丰裕，生活中有难言之隐，母亲依旧是善

良正直的。“我”和母亲在卖那三棵白菜时，“我”多算了买菜老太太的一毛钱，让母亲认为是干了一件丢脸的事，她为娘俩的鲁莽行为感到悔恨，感到惭愧，甚至泪流满面，痛心不已。同时，一个在苦难中成长起来的少年的心路历程也向读者近距离地袒露出来：懵懂一无知—脆弱—留恋—一张望—不满—恼怒—一反—一依—一真诚—好奇—新鲜—暴躁—一自贵—而今，这些属于地域性的乡土民众情结已成为莫言取之不竭之不尽的创作源泉。感人至深的文字，温馨美好的画面，跌宕起伏的故事情节，将读者置身于那个特定的苦难年代，不禁让人读懂了生活的艰辛与不易，更让我们深深认识到：人生是一个历经磨难的过程，没有人能够随随便便成功。

## 烟火里的诗意

——读肖复兴散文集《正是橙黄橘绿时》

□谢璇

生活，让我们依稀看到了自己的一点儿生活影子，并在我们的心中荡起涟漪。《像施了魔法一样》中讲述了一位退休的中学美术老师在三八妇女节跑到天坛写生的故事，肖老师说：“画画，像施了魔法一样，让这么重的东西和这么远的路，变轻，变近，让她的生活变得优雅快乐而有趣起来，更让她变得年轻。”不管生活过得多么艰难，人总应该有一点爱好，并全心全意投入到喜欢的事情中，哪怕像文章中的老师一样需要带着笨重的工具走一段遥远的路，照样甘之如饴，自得其乐，热爱可以让我们的生活变得生动而有趣。

书中肖老师写关于美食的文字，他呈现给读者的是有滋有味的生活，再普通的食物也都洋溢着盎然情趣。《绉纱馄饨》中写道：“西红

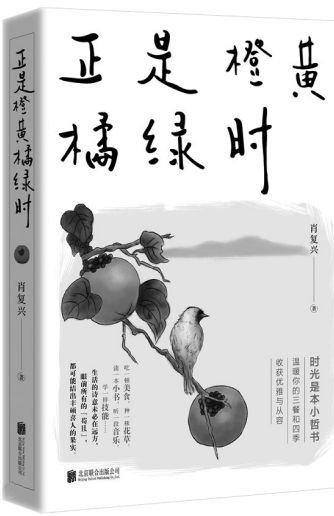
柿的红，紫菜的紫，香菜的绿，汤的白，再加上皮薄如纸褶皱似花的馄饨里肉馅的粉嘟嘟颜色，交错在一起，好看得像一幅水墨画。”这是作者记忆中善良的邻居梁太太所做的精致的美食印象。日常生活中随处可见的馄饨，在作者的笔下是一幅色彩斑斓的画，读到此，我肚子里的馋虫立刻被勾起了，真想找一碗如此“美妙”的馄饨来“一品”为快。

那年，作者去峨眉山，在山坡旁一家小馆吃到竹笋炒猪肉。“已是初秋时节，居然还有如此新鲜的竹笋，淡淡鹅黄的颜色，娇柔可爱，而且细嫩犹如春芽，入口即化的感觉，颇似水墨画中的水彩一点点地洒进白纸，慢慢让你回味。里面的猪肉……无法形容其如何鲜美好吃。”肖老师的笔如同一根魔棒，总能把简单的食物变得活色生香，因

为热爱生活，他能感知到日常烟火生活的美，感受到其中的幸福。读他的文字，总有一股温暖和力量在全身漫开，能抚平内心的焦躁和不安，重新获得感知幸福的能力。

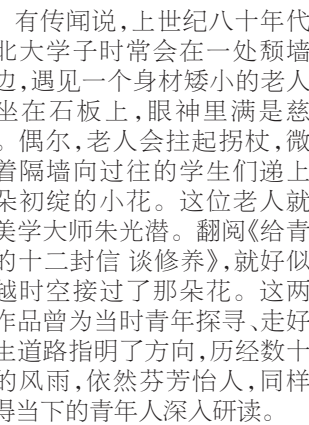
等公交间隙眺华尔兹的姑娘、孩子们的玩具、菜场的丝瓜、小区里新开的杂货店、营业到深夜的理发师、收发室黑板上漂亮的美术字……每一个故事都成就了肖复兴老师的“橙黄橘绿时”的美好。一位路人、一顿美食、一株花草、一段旅行……肖复兴老师将这些琐碎的人和事、景与物在书中娓娓道来，让读者阅读时如沐春风，如饮甘露。

肖老师的文学作品之所以打动无数人，是因为他有一颗热爱生活之心，和一双能够发现美的眼睛。烟火里的诗意，呈现出的一种别致的美好。



《正是橙黄橘绿时》（北京联合出版公司）是著名作家肖复兴老师的散文新作，书名取自苏轼的名句“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时”。书中收录了58篇散文，肖老师用温润的文字指引我们捕捉生活中的诗意，于平凡中发现美好。无论是平凡朴素的人还是琐碎的生活细节，无论是食物还是域外旅行，无不透着人间烟火、溢出丝丝暖意。

肖老师的文章为我们呈现了众多像我们一样的平凡人的普通



有传闻说，上世纪八十年代的北大学子时常会在一处颓墙旁边，遇见一个身材矮小的老人静坐在石板上，眼神里满是慈爱。偶尔，老人会挂起拐杖，微笑着隔墙向过往的学生们递上一朵初绽的小花。这位老人就是美学大师朱光潜。翻阅《给青年的十二封信 谈修养》，就好像穿越时空接过了那朵花。这两部作品曾为当时青年探寻、走好人生道路指明了方向，历经数十年的风雨，依然芬芳怡人，同样值得当下的青年人深入研读。

《给青年的十二封信》既涉及读书、心境、学业、写作等生活日常，也论及社会运动、多元宇宙、人生走向等宏大命题。面对青年的迷茫、彷徨和苦闷，朱光潜以“过来人”的身份，规劝他们坚持理想，勿随俗近利。《谈修养》则论述了心理、社交、学问、道德、家庭、价值观、审美等青年可能存在的问题及解决之道，堪称朱光潜的人生智慧书。这两本书均着眼于青年指点迷津，此次合二为一出版，可谓相得益彰。

在一封封饱含诚意的信件中，朱光潜以交心的态度与青年谈心，把对他们的理解、同情