
马莲舫（1806—1879），清代
名士，又名马豫沽，四川灌县金马
（今四川都江堰市天马镇）人，诸
生。科举失意后转而致力于国
学，平生诗著颇丰，文采过人，著
有《仙山草》一卷。有诗作收录于
民国《灌县文征》卷十二。

都江堰有两千多年的历史。
在这漫长的岁月中，关于都江堰
的修建和维修有许许多多的未解
之谜，如都江堰鱼嘴重达万斤的
铁龟和铁牛神秘失踪，至今仍是
一个谜。马莲舫是灌县人，自然
对都江堰比较了解，铁龟和铁牛
都是都江堰人在维修都江堰水利
工程中创制的抵御洪水侵害的利
器，在老百姓心中被视为镇水的
神兽。他在这首《铁龟》诗中表达
了对神秘失踪的铁龟的关切，把
铁龟比作洛书灵瑞一样功昭千
古，期盼着铁龟能再显神灵，为都
江堰镇压水患。

都江堰失踪的铁龟和铁牛究
竟是怎么回事呢？

都江堰的铁龟和铁牛分别是
元代和明代建于都江堰鱼嘴抵御
洪水侵害的利器。都江堰鱼嘴是
建在岷江江心用于将岷江水分为
内外两江的工程，从李冰修建都
江堰开始，鱼嘴就是用竹笼卵石
砌成。竹笼卵石就地取材，价格
低廉，缺点是竹笼不够坚固，且容
易损坏。每年都需要更换。能不
能寻找一种坚固耐用的材料来加
固鱼嘴，比如用铁，达到一劳永逸
之功。但铁在古代是一种珍稀昂
贵的材料，是国家的战略物资，一
般是想都不敢想的。元惠宗元统
二年（1334），蒙古族人吉当普出
任四川肃政廉访司佥事，负责都
江堰的水利工程维修。吉当普虽
然是个蒙古族人，但对汉族农耕
生产十分了解，且为官清廉，勤于
政事。他到都江堰后实地考察研
究，觉得鱼嘴用竹笼卵石砌修虽
然省功省钱，但年年岁修，结果还
是“水失其道，民失其利，吏乘其
弊”。于是大胆提出“以铁制堰”，

欲毕其功于一役。
吉当普的设想是在最容易

被江水冲击的鱼嘴前端用万斤
之铁铸一只大铁龟，以铁龟作鱼
嘴之首，用以抵御江水的冲击。
吉当普为什么要铸铁龟呢？因
为神龟长寿并且是灵瑞之物，用
它作鱼嘴之首，不仅可以抵御江
水冲击，还是镇水的神器。吉当
普的想法当时遭到许多人的反
对，但吉当普力排众议，坚持铸
造铁龟。吉当普铸的铁龟重达
16000 斤，安放在鱼嘴之首，并在
鱼嘴埋数根铁桩，以增强鱼嘴抵
抗洪水的冲击。吉当普铸铁龟
开创了都江堰维修史上“以铁制
堰”的先河。此后数十年间，都
江堰几乎无大修。

明嘉靖二十六年夏（1547），
都江堰遭遇了百年不遇的大洪
灾，堰毁堤决，史载：“金堂、简、
资、内江一带水势弥漫，驾山旧痕
几十余丈，浸淫四五日始渐以
落。江两岸田地冲决，见在民居
漂洗靡遗寸椽，盖百年来所未见
之灾也。”（高韶《都江堰铁牛记
碑》）奇怪的是，重达万斤之巨，在
都江堰鱼嘴屹立了一百多年的铁
龟竟神秘失踪了。

明嘉靖二十九年（1550）春，
按察司佥事施千祥到四川整修都
江堰水利。施千祥仔细考察研究
了这场百年不遇的洪水对都江堰
造成的损坏，对吉当普所铸铁龟
神秘失踪进行了分析，认为吉当
普“以铁制堰”的办法是可行的，

只是铁龟虽有万斤之巨，但仍然
不足以抵挡洪水冲击，于是决定
制作更大更重的铁牛来护卫鱼
嘴，抵御洪水。施千祥要铸的铁
牛是两头“首合尾分”的连体铁
牛，重达七万斤，要在岷江江心
的鱼嘴现场浇铸。这项铸造工
程就是放在今天也是难度相当
大的，更何况是在 470 年前科技
并不发达的明代。施千祥要铸
造巨型铁牛，利国利民，得到官
府和灌区百姓的大力支持和鼎力
相助。施千祥很快便筹集了废旧
铁器七万余斤，木炭一万三千余
斤，竹木柴草不计其数，征召铁
匠、铸工一百二十多名，民工、炉
工一千二百多人。

铸造铁牛的现场在江心鱼嘴
前端。施千祥率一众官员亲临现
场指挥，昼夜施工。现场先用竹
笼、杩槎拦江截流，再深挖一个大
坑，坑中竖埋 300 余根柏木桩，桩
间黏土回填夯实，桩顶铺二尺厚
的石板，然后在石板上浇铸铁牛
的底座铁板，铁板上做铁牛砂
模。时值春季，牛模刚刚做成而
春雨大发，施千祥和施工人员忧
心如焚。施工现场隔江相望便是
祭祀李冰的二王庙，施千祥亲率
一众官员到二王庙李冰像前焚香
化帛，祈告川主李冰神灵保佑。
第二天果然雨过天晴，春光明媚，
铸造铁牛工作方继续进行。

其时，牛模四周建镕铁大炉
11 座，施千祥一声令下，11 座大
炉炉火熊熊，50 口熔锅内铁水滚

滚，千名工匠不间断轮番作业，万
千百姓围观助兴，现场只见铁水
飞溅，火花飞舞，场面十分壮观。
经过一昼夜连续浇铸后，两头铁
牛终于铸成，“各长丈余，首合尾
分，如人字状，以其锐迎水之冲，
高与堰嘴等。计铁七万斤，及工
费共用银七百两。”（陈鎏《铁牛
记》）铁牛铸成之日，鱼嘴现场锣
鼓喧天，鞭炮齐鸣，施千祥亲自为
铁牛剪彩。四方百姓扶老携幼观
看，围观者达数万。

鱼嘴铁牛建成后，对都江堰
护堰维修起到了积极的保护作
用，此后都江堰近百年未有大的
损毁和破坏，对促进四川的农业
生产发展和保护老百姓的生命财
产安全立下了巨大的功劳。

遗憾的是，明末清初的一个
夏夜，岷江突发洪水，鱼嘴竟然被
洪水冲垮后下移了 200 多米。更
令人感到不解的是，暴雨之后，重
达七万斤的铁牛就此神秘失踪。
几百年来人们一直关注它，寻找
它，但至今无果。1990年初，都江
堰市文物局曾聘请有关考古专家
用电子探测仪器在都江堰探寻，
惜未能成功。这头“首合尾分”镇
水大铁牛除了有很高的实用价
值，更有历史价值、艺术价值和都
江堰水利文化研究价值，堪称都
江堰瑰宝，如能寻找到它，定会给
世界文化遗产都江堰增辉添彩。

幸 运 的 是 ，嘉 靖 三 十 三 年
（1554），户部右侍郎高韶在参观
了都江堰后撰写了《都江堰铁牛
记碑》。这碑曾分别竖立在城西
松茂古道和金刚堤鱼嘴上，现碑
石已毁，但碑文尚存，收录在《都
江堰金石录》中，给我们留下了宝
贵的历史资料。

在都江堰的维修上立下大功
的铁龟和铁牛，肯定不会就这样
在这个世界上消失了，它现在在
哪里呢？正
等待着大家
去探寻它的
失踪之谜。

大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大家家

春回大地，植树正当时。
十年栽树，百年乘凉。种下一

株树苗，就能在夏日收获一片清
凉。那么，为什么人们置身树下或
者森林里会感到凉爽呢？首先，森
林是一把天然的“遮阳伞”。成片
森林冠层的树叶和枝干通过反射
和吸收大部分太阳辐射，减少到达
地面的热量，使得林内气温明显低
于林外。不同高度和密度的林冠
层对太阳辐射的削弱能力不同，导
致林下的气温有所差异。

森林也是一台天然的“加湿
器”。森林具有强大的蒸腾作用，
高温促使植物根部加速吸收土壤
水分，通过导管运输至叶片，水分
从叶片的气孔以水蒸气的形式散
失到大气中。与无植被区域相比，
植被覆盖区域可以增加相对湿度
2.9%—8.3%。蒸腾过程中，水分的

散失会吸收部分能量，进一步降低
森林区域的温度。

在“遮阳伞”“加湿器”双重作
用下，森林植被通过影响太阳辐射
和蒸腾作用来调节森林内部的温
度变化。实际上，小到一片树林，
大到整个陆地生态系统，森林植被
都发挥着调节气候的功能。它不
光能调节气温，还能对环境湿度、
降水和风速产生影响，并帮助维持
气候适宜性和稳定性。

森林影响区域气候比较复杂，
森林植被主要通过改变地表水分
和能量平衡状况影响气候。一般
来说，大规模植树造林会增加区域
的蒸腾散发，进而使得近地表大气
更加湿润，增强了土壤水分—植被
—降水间的正反馈作用，导致水汽
辐合变强和云量增多，提高了降水
再循环率，加强区域大气水循环，
对地区降水起到积极作用。

纵观全球气候变化，气候变
暖带来的冰川融化、海平面上升
和极端气候事件日益凸显。约占
全球 1/3 土地面积的森林，当之无
愧成为“气候保卫战”的排头兵。
森林应对气候变化的“利器”是对
大气碳的强大捕获和存储能力。
森林通过光合作用吸收光能，将
空气中的二氧化碳和水分合成有
机物并“锁”在体内，释放出氧气，
达 到 缓 解 气 候 变 暖 的 作 用 。 同
时，森林枯枝落叶和根系凋落物
经过微生物分解后，将碳转入土
壤内存储，能有效减缓气候变暖
进程。

森林的气候调节作用，还与我
们的生产生活息息相关。农田护
林带通过调节农田小气候，减轻干
旱、干热风、台风等灾害，改善环境
湿度，为农作物生长提供适宜的小
气候，有利于提高粮食产量。另
外，森林的增湿降温作用能有效缓
解“热岛效应”，为宜居的公园城
市、绿色城市建设提供了规划思
路。众多乡村因拥有得天独厚的
森林景观资源，乡村旅游、森林康
养等项目不断涌现，为乡村振兴注
入新动能。

目前，全球森林总面积为 40.6
亿公顷，保护森林资源、科学植树
造林仍是应对全球气候变化的重
要措施和有效途径。保护、利用好
森林，将更多惠及人类。

（作者为中国林业科学研究院
原院长，常钦整理，据《人民日报》）

200多页的笔记本、1500个问题

南海的深夜里，赵仁恺独自坐
在巡航核潜艇的舰桥顶上，抬头望
向北方那片大陆，什么都看不见。
可他能想象，此刻辛劳了一天的人
们正在幸福中安心休息，嬉戏困累
了的幼儿正在母亲温暖的怀抱中
甜甜睡去……

遥远的守候，只为换回一片宁
静安详，而这曾是赵仁恺年少时的
奢望。

“你想救国于一时，还是救国于
一世？”曾经，母亲的拷问让赵仁恺
专注学业，埋头苦读。1942 年，赵
仁恺凭借优异的成绩考取了国立
中央大学，攻读机械工程专业。他
一毕业就进入南京永利宁厂成为
一名技术员。赵仁恺一辈子不唯
书、不唯上，只唯实的工作作风，正
是从那时打下的基础。

1955 年 ，亮 眼 的 技 术 优 势 让
赵仁恺被抽调到北京，进入原化
工部化工设计院。仅一年之后，
赵仁恺又被调往当时的中国科学
院原子能研究所，跨界踏上了核
工业战线。

当时的原子能所大咖云集，钱
三强、王淦昌、彭桓武这些名字熟
悉的人都变成了赵仁恺的同事，这
也成了他最忐忑的事。赵仁恺自
认只是个“土生土长的土专家”，可

正是因为不够自信，他拼命学习，
凡事都刨根问底，逐渐形成了爱问
问题、爱思考问题、善于梳理问题、
擅长解决问题的干事风格。

1958 年，赵仁恺在随海军代表
团出访苏联前，针对核潜艇的访问
谈判提出了38个问题。到了那里，
面对苏联方面对关键技术的“守口
如瓶”，他想尽办法不停地问啊、记
啊、抄啊。他那本代号为0023号的
蓝色笔记本是当时唯一被允许随
身携带的笔记本，满满200多页，全
是核反应堆中各种流程和构建的
参数。

“这趟苏联之行，让赵总坚定了
一个信念——最核心的技术，特别
是军用技术，是用钱买不来的、靠
所谓的‘兄弟情’要不来的，只能自
力更生。”中国核动力研究设计院
原院长杨岐在回忆时谈道。

1959 年，在开展潜艇核动力初
步设计时，赵仁恺组织十二室第五
大组展开了广泛的研究和讨论。
到了年底，他在日记本上梳理了
1500 多个技术问题。这 1500 多个
问题最终在核潜艇初步设计草案
中予以了解答。1961 年，赵仁恺和
同事一起组织开展了苏联专家撤
走后生产堆研究设计的摸底工作，
又梳理发现了 390 多个技术问题，
并逐项予以解决。

在这一过程中，赵仁恺从解决

问题入手，逐步向探寻规律、掌握
理论过渡。完成陆上模式堆启堆
之后，他也完成了从工程师向科学
家的过渡。为此，他与朱光亚一起
成为我国核领域仅有的两位两院
院士。

909基地里的“哼哈二将”

1960年，历时22个月，《潜艇核
动力装置初步设计草案》问世了。
然而，赵仁恺又被抽调参与原子弹
研制。

在茫茫戈壁滩上，赵仁恺尽心
尽力做着自己的工作，心中却始终
挂念戛然而止的核潜艇项目。直到
1965 年，国家决定重启并全面开展
核潜艇研制工作，先于核潜艇建在
陆地上模拟潜艇实况的试验1∶1核
动力装置——陆上模式堆正式开建。

核潜艇陆上模式堆落户在四川
的崇山峻岭里，也就是那个神秘的
909基地。已经42岁的赵仁恺被任
命为潜艇核动力研制部副主任兼
副总工程师，一头扎进了深山。还
有一位副总工程师正是核动力研
究的另一位“宗师”——彭士禄。

为了图纸的准确，赵仁恺和同
事们可以连续加班18个昼夜，验算
校对 6 万多份图纸和数据，共查出

159 个影响工程质量和进度的问
题；为了验证用镉控制棒和可燃毒
物管与元件装入零工率装置的实
验，他带领团队连续进行了15个昼
夜的运行实验，发现堆内中子注量
率分布不均，紧急采取了补救措
施；为了确保压力容器与支撑裙焊
接时接合部能承受百吨净重和克
秒的瞬间冲击力，他始终坚守在

“坡口”温度高达250摄氏度的焊接
现场，不断有工人因高温晕倒被送
走，赵仁恺却从没迟到早退过……

在杨岐眼里，赵仁恺和彭士禄
并驾齐驱，如同909基地里的“哼哈
二将”。“彭总是大刀阔斧、大胆拍
板，赵总是细致入微、一丝不苟。
两个人相互补充，相得益彰。”

彭士禄曾这样评价赵仁恺：“没
有他细致入微、认真负责的工作，
我也不敢拍板！”

沉默的砥柱

从赵仁恺调入核工业到退居二
线，在长达近 30 年的时间里，他与
夫人杨静溶一直相隔两地。1988
年，小儿子赵明接到母亲的一通电
话。母亲兴奋地告诉他，父亲要带
她去海南旅行了。

可事实上，那是组织上考虑到

赵仁恺和另一位核潜艇先驱黄旭
华即将参加危险系数极高的核潜
艇水下试验，所体现的关怀。在海
南参观结束后，二人就都瞒着夫人
参加了试验。直到 30 年后过了保
密期，这段尘封往事才被他们的家
人知晓。

核潜艇深水试验主要包括极限
深度下潜、水下全速航行等多项试
验，规模大、涉及面广、组织工作繁
杂、技术难度高、潜在风险大，是对
核潜艇及其武器系统研究、设计、
建造以及部队操作使用水平的综
合性考验。赵仁恺作为副总设计
师兼潜艇核动力装置技术负责人
带队参加。

核潜艇内空间狭窄、拥挤，7~8
平方米的空间一般要容纳 10 人以
上。有一次，潜艇遇到大风浪，倾
斜30度，所有人都吐了。此时的赵
仁恺已经65岁，就是在这样的环境
中，他与年轻战士们同吃同住。

有人问他，为什么要坚持下
海？赵仁恺回答说：“这种试验，作
为总设计师，我不去谁去！”

核潜艇是海军的宝贝疙瘩，而
核动力装置就是这个大宝贝的“强
心脏”，容不得半点差池。赵仁恺
犹如定海神针，总能凭借敏锐的洞
察能力、丰富的工程设计实践经验
和解决问题的能力，化解一道又一
道难题。这得益于他长期的技术
积累。

在生命的最后阶段，赵仁恺回
想起奋斗了一生的核动力事业，对
家人说：“在重大技术决策上，我没
失误过，这是很不容易的事。”

“守护神 ”也会变老

赵仁恺 3 岁时失去了父亲，而
当他成为父亲时，又因为肩负重
任，很少有时间陪伴3个孩子。

“在他的后辈眼里，我父亲是
‘高大上’的，但在我们子女看来，
他就是一位很普通的父亲。小时
候，我们甚至觉得父亲不在身边也
好，就没有大家长管着我们。”赵明
爽朗地笑着。

在赵明的记忆中，父亲总是很
平静，从来不对他们发火。“相反，
他很怕我和姐姐发火。”心直口快
的赵明和父亲的性格截然不同，有
时会跟他吵、跟他闹，可父亲从来
不会生气。“他只是安静地听着，不
发表任何意见。等我们发完脾气，
这事儿就过去了。”

“父亲是对物质生活没有要求
的人，有啥吃啥，有啥穿啥。”赵明
记得，父亲一辈子像样的衣服就是
夏天的白衬衣、冬天的中山装、出
国的西服。在饮食上，赵仁恺最爱
的就是方便面。赵明不解，父亲只
回答：“方便、有味儿。”

1974 年，由于长期为工作四处
奔波，赵仁恺在909基地患上了心脏
病和高血压，正在插队的赵明被接
来照顾父亲的生活。而后，他又到
基地实验室当起了学徒，父子才有
了许多共同的时光。也就是从那时
起，他才懂得这位功勋卓著的科学
家究竟肩负着怎样的使命。赵明始
终记得父亲的一句话：“我只是其中
一分子，和大家没有区别。”

2008 年，赵仁恺相濡以沫的爱
人因病离世，赵明从未见过父亲受
到这样的重创，他的精神再也无法
回到从前。“守护神”老了，3个孩子
守在他身边，每天轮流照顾，就像
无数寻常人家一样。

2010 年 ，赵 仁 恺 病 重 住 院 前
夕，赵明推着轮椅上的父亲在小区
里散步。父亲笑着对他说：“我有
你们3个孩子感到很幸福……”

（据《中国科学报》，有删节）
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中国核潜艇中国核潜艇““心脏心脏””的的““守护神守护神””
□□胡珉琦胡珉琦

赵仁恺赵仁恺：：

锦城画地说遗基锦城画地说遗基，，又到岷源问铁龟又到岷源问铁龟。。

一吸西江奔浪尽一吸西江奔浪尽，，双撑北斗怒潮移双撑北斗怒潮移。。

洛书灵瑞昭千古洛书灵瑞昭千古，，玉垒陈踪验几时玉垒陈踪验几时。。

稳守沙潭长厌胜稳守沙潭长厌胜，，何时淮泗锁支岐何时淮泗锁支岐？？

——[[清清]]马莲舫马莲舫《《铁龟铁龟》》

□□何何 民民
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“赵总师是核潜艇的守护神啊！”不知从什么时候起，这
句话在海军和研究所里流传开来。只是没有人知道，“神”
并不是不害怕。

就在试验开始前，赵仁恺陪老伴儿完成了夫妻俩的第
一次旅行，给3个孩子每人买了一块电子手表，还写下了一
封遗书。一旦他有去无回，这就是留给家人的全部交代。

赵仁恺这一生，不是在深山就是在深海。他是唯一一
位参与了我国潜艇核动力设计、建造、安装、调试、运行、退
役全阶段的科学家。然而，他的故事也像深海中的核潜艇，
无声无息。

2023 年 2 月 16 日是他诞辰百年之日。在当年同事、后
辈们的缅怀中，他跌宕起伏的人生经历才更多地浮出水面。

赵仁恺赵仁恺（（左左））与彭士禄与彭士禄（（中中）、）、黄旭华黄旭华（（右右））参加核潜艇试验参加核潜艇试验

赵仁恺赵仁恺

诗诗
词词中中

国国

都江堰

都江堰铁龟铁牛失踪之谜


