
二郎山下

探秘茶马古道探秘茶马古道

茶马古道同丝绸
之路一样，是我国西部
自古以来对外交往的
国际性商贸通道。它
肇始于从唐代兴起的
内地与西域诸番的茶
马互市，但千百年来，
其功能的延伸已远远
超 出 单 纯 的 贸 易 范
围。历史上，茶马古道
的前端起始有两条路
线：一条在云南，一条
在四川。这两条路线
犹如万里长江的两个
源头，在西藏的昌都汇
合后一并蜿蜒流向境
外的印度和中亚。
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“蜀茶总入诸蕃市，胡马常从
万里来。”千年茶马古道，这条绵延
千里的贸易商路，以路途充满惊险
与艰难蒙上了神秘色彩。四川的
茶马古道则由于上世纪 50 年代初
川藏公路的修建取代以致支离废
弃，半个多世纪的湮没毁损，而今
已是旧迹难寻。幸运的是，在天全
县的甘溪坡，发现了一处保存完好
的遗址。这条在二郎山峰岭间斗
折蛇行，在天全河崖岸边临渊攀缘
的险峻山道，就是在历史隧洞中遁
迹了半个多世纪的茶马古道的一
段真实遗存。

“二呀么二郎山，高呀么高万
丈。”二郎山赫赫有名，那是上世纪
50 年代修筑川藏线时唱歌唱出名
的。天全就是二郎山中的一个小
县城，刚过天全县城还不到五公里
的样子，G318 国道旁，“甘溪坡茶
马古道遗址”的石碑矗立于小村
口，似是向人们提示踏入此界便到
了茶马古道。

村子僻静而古老，村中精致的
传统民居，曲折的石板街巷，古老
的石质器具，蜿蜒的沧桑古道，以
及 淳 朴 的 民 风 民 情 让 人 叹 为 观
止。听说我们来寻访古道，一位老
伯热情地喊来了村里保护茶马古
道事宜的李忠荣。正如他的名字，
李大哥忠义厚道。原来，他还是一
位古道背夫的后代，他父亲李攀林
生于 1921 年，当年就当过背夫，不
幸于2007年离世，生前就经常回忆
背夫的生活，所以，对于祖先留下
来的文化感情更不一般。

甘溪坡曾经是当年背夫歇息
之地，在村头新建的茶马古道陈

列馆中，展示着古道遗留的铁血
见证——甘溪坡的老背夫当年使
用过的背茶工具，“背好茶包子，
手上拄拐子。勒的汗衫子，包的
青帕子。拴的半肚子，穿的偏耳
子。还有汗刮子，别根烟杆子。
爬坡上坎靠拐子，背起背子像驼
子，打起拐子像汉子……”李大哥
唱起了从父亲那里听来的背夫歌
谣。从歌谣中可以得知，背夫们
的艰辛。李大哥一一拿起每件工
具，给我们讲解起了当时背夫们
的基本配置，有背夹子、丁丁拐、
汗刮子、麻窝子、脚麻子、溜壳子
等，一件件物件虽已破旧不堪，却
是那样的有质感，无言地述说着
尘封已久的艰辛故事。

在茶马古道博物馆旁边，有一
方刻有《古道背夫铭》的石碑赫然
立于道旁，李大哥长久地注视着石
碑上对背夫生活的记录，满是感
慨。历史上，甘溪坡当地从事背夫
职业的有许多人家。甘溪坡不仅
是为昔日古道行旅提供歇息的站
点，也是为古道交通输出大量背夫
的基地。事实上，由于地处古道要
津，在茶马互市的年代，甘溪坡人
祖祖辈辈都干着背茶的营生。

“十个背哥九个穷，背架子弯
弯像条龙。”七十多年前，背茶几
乎是雅安周边贫苦农民唯一的谋
生手段，李大哥的父辈，李攀林和
李攀祥就是一对背茶的亲兄弟，
都是从 17 岁就开始背茶，父亲在
世时经常给他讲起背茶的规矩：
每当春耕秋收之后，地里的活忙
完了，村里的男女劳力便结伴前
往茶行受雇背茶包，到茶店里去

先拿部分路费钱，交了茶包回来
一起清余下的。一转十多天，来
回一个月，背两转回来收庄稼。
茶包分十四斤、十六斤、十八斤三
个标准，一个背夫背上的茶包，少
则百余斤，多则两三百斤，等于两
头骡马的负重量。他的父亲当年
一次背过七包半，一百多斤，背一
趟可以买六十斤米，也就是早先
的两三斗米。背茶固然艰辛，常
有人不幸或病或灾死于途中一去
不返，但挣来的毕竟是现钱。对
于耕种薄地一年也打不出几粒粮
食的山区农民来说，这比什么都
实在。

“好个凉风在高山，好个娇娇
路又远，二世做个官家女，太阳不
晒雨不淋。”和男人们一起背茶的
还有一些生活极为艰苦的妇女和
儿童，甚至还有带着哺乳期孩子背
茶的妇女，她们为了求生被迫参与
其中，因为力气小背得少，报酬也
相对更少，最小的“背童”年仅 10
岁，可背三十多斤两条茶。最艰难
的还是茶路上的“背妇”们，她们除
了跟男人一样的出苦力，还要克服
更多生活上的不便。

背夫们曾经演绎的历史，正在
随着岁月消逝，对于当今的人们已
是一个日渐远去的背影，但历史会
记住这一切。世世代代的背夫们
用血肉之躯筑就了茶马辉煌的千
年古道，古道的一石一土也记下了
他们的每一寸足迹。背夫之于茶
马文化的促进，之于古道交通的开
拓，正像《古道背夫铭》所述，“茶马
千秋，古道苍茫。先人之风，山高
水长！”
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大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大家家

4月16日9时36分，长征四号
乙遥五十一运载火箭在酒泉卫星
发射中心点火升空，成功将我国
首颗降水测量专用卫星风云三号
G星送入预定轨道。

由中国航天科技集团有限公
司八院抓总研制的风云三号 G
星，作为风云卫星家族中的第 20
星，在国际上首次采用双频主动
降水测量雷达与被动微波、光学
遥感相结合的综合探测，实现了
降水测量从“被动看”到“主动探”
的跨越，进一步提高了我国气象
综合观测能力。

那么，这颗卫星都有哪些技
术创新？

双频段、高精度，对降水进行
“CT扫描”

降水是全球水循环的重要过
程，降水量多少和降水在时间与
空间分布上的变化会极大地影响
人们的生活。据统计，全球台风
有三分之一左右产生于北太平洋

西部，而我国正处于这一台风活
动带。近年来，台风暴雨内涝成
为我国部分城市面临的重要灾
害，给人们的生产生活造成重大
影响。

关于降水资料的获取，传统
上主要通过雨量计、地基雷达等
手段，但由于地面设备配置数量
有限且分布不均，难以获取大范
围高空间分辨率的地面降水信
息。中国航天科技集团八院风云
三号 G 星总指挥李海生介绍，风
云三号 G 星搭载了我国首套“空
中雨量计”——星载 Ku、Ka 双频
降水测量雷达，将雷达观测分辨
率高和卫星观测范围广的优势结
合起来，通过向大气发射无线电
磁波信号，接收大气中不同高度
层的降水粒子反射信号，获取垂
直方向不同高度层的降水结构信
息。同时，利用雷达跨轨方向的
扫描能力，实现对水平方向的降
水探测，最终使风云三号 G 星具
备自上而下获取降水精细三维结
构信息的能力，“就如同对大气降
水进行CT扫描一样”。

此外，Ku、Ka 双频段雷达同
步工作时，大气中不同高度层的
降水粒子对辐射微波信号反射率
不同，由此可以区分雨雪，并对降
水进行精确估计。“其中，Ku 频段
有利于探测强降水，Ka 频段则有
利于探测弱降水，两者结合形成
的双频探测可以扩展降水探测能
力，提高降水反演精度，精准感知
407 公里轨道高度内地球大气 0.2
毫米/小时如毛毛雨般的降水强
度变化，比国外同类仪器在相同
灵敏度下的距离分辨率提高了 1
倍。”李海生解释。

全天时、全天候，“精确把脉”
台风暴雨

为进一步提升对台风、暴雨
等灾害性降水的高精度观测，风
云三号 G 星除配有主动降水测量
雷达外，还搭载一台微波成像仪，
能够接收地球大气10~183千兆赫
微波辐射能量，并进行全天时、全
天候、多极化协同探测。在中国
航天科技集团八院风云三号 G 星
总设计师钱斌看来，微波成像仪
就像一只高灵敏、高精度的千里
眼，可以“精确把脉”台风暴雨，获
取台风内部温湿结构、台风强度、
台风影响区雨强等关键信息，预
测台风未来发展情况。

此外，风云三号 G 星搭载的
光学遥感载荷——中分辨率光谱
成像仪，将实现可见光/红外云
图、云顶温度和高度、有效粒子半
径、云形态学方面的要素探测，进
而辅助判断降水云的存在，完善

微波测量的反演结果。
“主动降水测量雷达与被动

微波、光学遥感相辅相成，实现降
水要素的多体制联合协同探测，
可谓强强联合，将测量降水的配
置拉成‘顶配’，成为降水测量界
的‘王炸’。”钱斌形象而幽默地比
喻道。

可俯仰、可掉头，灵动跳出
“太空芭蕾”

风云三号 G 星运行在低轨低
倾角的非太阳同步轨道。对于轨
道上的卫星，由于光照条件不断变
化，其外部热环境变化复杂，太阳
会定期出现在轨道面的两侧——
一段时间内，太阳照射卫星的左
侧面；过了这段时间，太阳又会照
射卫星的右侧面。而定量探测的
需求，要求风云卫星必须有一面
始终背向太阳。“为适应低轨低倾
角轨道复杂的光照条件和多变的
外热流，确保卫星始终以同一侧
面面向太阳，从而保证稳定的外
部热环境和单机稳定的工作环
境，我们在姿轨控系统设计了自
主偏航姿态机动模式，即当太阳
光从轨道面的一侧运动到另一侧
时，卫星将自动转身 180°，实现
从正飞到倒飞再到正飞的灵活机
动掉头。”钱斌强调。

在卫星运行的低轨道上（距
离地面约 407 公里高度），大气密
度较高，遇上太阳活动高年，卫星
1 天的轨道高度衰减就达 600 多
米。根据任务要求，卫星轨道高
度要控制在100米的偏差以内，每
天需要进行 3 次轨道调整。针对
这一情况，风云三号 G 星研制团
队集智攻关，实现了轨道高度维
持、偏心率与轨道相位协同自主
控制，让卫星一直以固定高度经
过同纬度地区上空，保障了应用
效能的发挥。同时，为满足有效
载荷在轨执行任务的需求，研制
团队还为卫星设计了三轴任意角
度的快速机动、短期姿态偏置模
式，将载荷有效观测范围提高近
50%。

据悉，在后续的业务运行中，
风云三号 G 星将继续发挥“独门
绝技”，与风云三号晨昏星、上午
星、下午星组网形成完整的低轨
气象卫星业务综合观测能力，将
预报精度提高 3%左右，预报时效
延长 24 小时左右，气象灾害监测
时效提高近1倍，有效监测卫星寿
命周期内发生在海上的台风内部
云、雨发展过程，在为台风、暴雨、
暴雪等灾害性降水提供高精度观
测资料的同时，也进一步提高全
球数值天气预报效能。

（据《光明日报》）

雨后的广西壮族自治区河池市
天峨县，山泼黛，水浮蓝。在天峨
龙滩特大桥建设现场，活跃着一位
82 岁的老人：他身量不高，庞眉白
发，精神矍铄。老人名叫郑皆连，
是大桥建设的主持者。

“桥梁建设，必须安全可靠。这
是一条铁律！”郑皆连反复叮咛，一
口浓重的四川话，浑厚而沧桑。

勘查、指导，眼看日头高挂，郑
皆连还要去下老岸平台检查缆索，
记 者 忙 劝 他 歇 歇 。 他 不 干 ：“ 不
行。一点不能懈怠，我只想追赶时
间。”好个执拗的老人！就跟他的
微信名一样，是个“倔老头”。

可就是这位倔老头，修桥修
了 50 多年，为我国拱桥事业发展
作出了积极贡献。走近郑皆连的

人生，才发现，他倔得可爱，倔得
可敬。

“如果有机会，更长的桥我们都
能修”

1965 年，郑皆连大学毕业后，
被分配到广西工作。次年，他参与
建成广西第一座双曲拱桥——柳沙
桥。当时，很多人觉得，技术水平
受限，双曲拱桥顶多建到30米。郑
皆连却说：“如果有机会，更长的桥
我们都能修！”

周围的人不看好郑皆连，他
却不在意：“水阻架桥，山挡辟路，
没有冲劲、闯劲，何谈涉险滩、解
难题？”

很快，这个浑身干劲使不完的
小伙，令大家刮目相看……

很长一段时间，拱桥施工，必搭
支架。有一年发大水，百色地区的
拱桥支架被冲垮，顺着右江直漂进
南宁。郑皆连深受触动：能不能不
立支架建拱桥？

“除了怕洪水，传统的支架法还
有很多制约：水深流急之地，支架
搭建难度大；跨铁路的支架，阻碍
火车运行；支架本身还要毁林伐
木，成本很高。”郑皆连分析。

支架的作用是托住拱肋。那
么，无支架施工怎么搞？郑皆连反
其道而行：“用钢丝绳把拱肋吊起
来。”时任广西公路局局长王秀堂
非常支持郑皆连的想法，鼓励他大
胆攻关。

无先例可循，便蹚出一条新
路。简陋的工棚里，郑皆连席地而
坐，画图设计——斜拉扣挂松索合
龙架设拱肋的方法由此问世。1968
年10月24日，我国第一座无支架施

工双曲拱桥——灵山三里江大桥建
成，跨径46米，那一年，郑皆连刚满
27岁。

拱桥建成，20 多个考察团蜂拥
而至。双曲拱桥无支架施工技术
迅速在全国推广。仅在广西，采用
新技术的拱桥达上万延米，节省超
过1万立方米木料。“从学别人到自
己做，只要不断努力，就会有新收
获。”耄耋之年的郑皆连再提此事，
白眉跳动，笑容铺展，仿佛仍是当
年那个意气风发的小伙。

“我不是天才，是实践造就
了我”

中 国 拱 桥 历 史 源 远 流 长 ，
1400 多年前建成的赵州桥至今仍
屹立在河北省赵县洨河上。事实
上，除了石拱桥，中国在混凝土拱
桥、钢拱桥方面还有很大的进步
空间。

郑皆连曾语重心长地勉励青年
桥梁工程师：“科技进步永无止境，
科技变革一日千里。要善于发现

需求，瞄准解决重大工程科学问题
而不懈努力。”这又何尝不是其恪
守一生的信念与追求？

上世纪七八十年代，郑皆连已
参与修筑大桥 40 余座，长度达 2 万
多延米。当时广西七成公路大桥
都采用了他的技术。可他常说，要
善于从传统技术中汲取创新的力
量。“如果你对别人坚信不疑，那你
就不可能超越他。”

1992 年，这一次，郑皆连要超
越自我。

上马的邕宁邕江大桥（后改名
为蒲庙大桥）使用了钢管劲性骨
架，相关设计单位最初想用的安装
方法，是三里江大桥的斜拉扣挂松
索合龙工艺。但是郑皆连不同意：

“这个工艺存在比较大的局限性，
无法实现大跨径拱桥的多段拱肋
安装。”

原来，拱肋分成5段以内，斜拉
扣挂松索合龙工艺是合适的。一
旦跨径变长，拱肋分段增多，则风
险变大、精度变差且难以控制。“超

过 100 米，用旧法子就够呛了。更
何况邕宁邕江大桥跨径长达 312
米，拱肋分了 9 段。”郑皆连敢于直
面自己旧技术的不足……

新现象带来新挑战。摆在郑皆
连面前的，又是一个大难题，但他
毫不胆怯，反而知难而进、迎难而
上！作为大桥专家组组长，郑皆连
对原有工艺进行升级，将之前的先
松索后合龙的办法改为了先合龙
后松索。貌似只是术语顺序变化，
但里面涉及大量研究和试验。“新
方法将合龙过程由动态转变成静
态，其中在千斤顶施力、悬拼技术、
扣 挂 系 统 等 方 面 都 取 得 技 术 进
步。”郑皆连解释。

1996 年，邕宁邕江大桥建成。
当时业界认为，大桥设计与施工技
术研究成果总体上居同类成果国
际先进水平。两年后，这一研究成
果被评为国家科学技术进步奖二
等奖。1999 年底，58 岁的郑皆连当
选中国工程院院士。他坦言：“我
不是天才，是实践造就了我。”

“没有最好的桥型，只有最合
理的”

天堑变通途，平南三桥如弯月
临于浔江。但是，这座跨径 575 米
的拱桥，诞生过程充满着艰难……

2017 年，专家咨询会上相关设
计单位推荐悬索桥，郑皆连提出的
钢 管 混 凝 土 拱 桥 方 案 被 投 反 对
票。理由是：浔江北岸的地质条
件，不符合传统拱桥建造要求。“我
仔细研究后，发现地质难题是可以
通过技术克服的。”郑皆连坚定地
说道。

经过充分论证，拱桥被作为推

荐方案。可报到上级部门，因风险
问题再次被投反对票。不唯书、不
唯上、只唯实，郑皆连决定一“倔”
到底——他把钢管混凝土拱桥的
工程风险和造价风险可控的缘由
一一列出。并打起“铁算盘”：拱桥
方案比原方案节省预算近9000万，
后 期 维 护 费 每 年 还 可 省 100 万 。

“维护费主要由平南县出，那时县
里还分布着近 80 个贫困村。”76 岁
的郑皆连主动申请出任平南三桥
建设专家组组长，与参建各方共担
风险。

拱桥方案终于被批准。“没有最
好的桥型，只有最合理的。”郑皆连
后来感慨，“有些人怪我过于严苛，
可我满脑子想的，唯有以‘担当’之
桥，心怀家国，砥砺前行。”

把论文写在拱桥上。针对平
南三桥的地质问题，郑皆连带领
团队发明了“地下连续墙+注水
泥浆加固的卵石层”复合基础技
术；运用北斗卫星定位系统等，研
发了拱桥主动控制系统智能纠偏
技术；建设中坚持科研先行，获授
权 9 项国家发明专利。2020 年，
平南三桥建成，一举打破拱桥只
能建在坚硬基岩上的传统认识，
并且平南三桥具有我国完全知识
产权。

杭州的复兴大桥、广州的新光
大桥、泸州的合江长江一桥……郑
皆连的修桥足迹，遍布祖国大江南
北。“近40年来，中国拱桥技术已挺
进世界前列。”一次次刷新拱桥世
界纪录的郑皆连，认真地说，“负责
任的工程师不应追求世界纪录，但
也不怕超越世界纪录。”

（据《人民日报》，有删节）
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5050年潜心研究修建拱桥年潜心研究修建拱桥
中国工程院院士、广西大学土木建筑工程学院教授郑皆连——

郑皆连：1941 年生，四
川内江人，桥梁工程专家，
中国工程院院士、广西大
学 土 木 建 筑 工 程 学 院 教
授。自 1965 年起，他长期
从事拱桥科研和工程技术
创新工作，曾获3项国家科
技进步奖、茅以升科学技
术奖——桥梁大奖、李国
豪原创桥梁技术奖；所主
持的大桥项目相继荣获国
际桥梁大会最高奖乔治·
理查德森奖、中国土木工
程詹天佑奖、中国建设工
程鲁班奖等。

人物小传

地地人文 理理

中国工程院院士郑皆连中国工程院院士郑皆连（（中中））向观摩团成员介绍特大桥复杂地理环境向观摩团成员介绍特大桥复杂地理环境

中国工程院院士郑皆连中国工程院院士郑皆连


