

当公鸭嗓音在房外响起,范红 对老乡说:"包租公来了。"门外果 然站着房东泽源,一双眼睛滴溜溜 地往屋子里瞧。

"看啥,又催房租了?"范红冷 冷地说道。泽源吸溜着鼻子,"咋这 么香呀?"半个身子往屋子里探。范 红挡在门口,"闺房重地,闲人免 入。"泽源伸长了脖子,看见桌上一 大盆油汪汪、红红绿绿的菜,散发出 阵阵香味,便挤进屋里毫不客气地 往椅子上一坐,"范红,小气了不 是。"范红恨得牙痒痒。

范红做的是血浆鸭。血浆鸭 是她家乡的一道名菜。做法挺讲 究:鸭要用两斤多的仔鸭,鸭血放 盐加醋后搅拌防止血凝固。将五 花肉在锅里煎出油后,把砍成块 状的鸭肉放进锅里爆炒,再加入 切成片的红辣椒、绿辣椒、姜和 蒜,然后,把鸭血倒入锅里,让鸭 血和鸭肉充分酱起来。这样炒出 来的鸭肉,香甜、酸辣、嫩脆

泽源夹一块鸭肉就往嘴里塞, 刚嚼几口,就张开嘴"哈哈哈"地 叫唤开了,"辣!辣!太辣了。"一 会儿脸上就冒出了汗。范红乜斜 了他一眼说:"你没这样的口福。" 泽源喝了一口水,又夹了一块鸭 肉,边嚼边冲范红挤眼,"不过,确 实好吃。'

广州味道

辣死你个包租公! 范红心里

高考落榜后,范红跑到广州找 舅舅。都说广州遍地是黄金,或许 舅舅能帮她找一份赚钱的工作。 没想到舅舅要她跟着他做环卫 工。范红心里一百个不乐意。舅 舅劝她,"环卫工怎么了?那是城 市美容师呢。不要看轻自己。"

说是美容师,其实工作很辛 苦,早出晚归,日晒雨淋,回到出租 屋,浑身就像散了架一样。那天, 她刚上完早班,就遇到泽源来催房 租。"缓交一下行吧?""不行。"声音 硬邦邦的,像钉在板上的钉子。刚 参加工作,范红工资不高。母亲要 过生日了,她想攒点钱寄回去。"真 的没钱,再缓缓吧。"范红低声哀求 道。泽源穿着人字拖鞋的脚踩在板 凳上,那过早谢了顶的头扬起来,不 再搭理她。

范红饱满的胸脯剧烈起伏着, 泪水差点夺眶而出。真是人比人 气死人。泽源和自己一样都是农 民,只不过赶上好政策,让他洗脚 上岸,做起了包租公。为富不仁。 这是范红对他的评价。

吃了一回血浆鸭,泽源脸上长 出了好几颗痘痘,范红见了心里暗 暗发笑:看你还好吃不?

范红工作兢兢业业,被环卫系 统评为先进工作者,她的事迹上了 报纸。泽源竖起了大拇指:"牛! 上报纸了。"范红怼他:"我是用劳 动换来的荣誉,哪像你,眼里只有 钱。"泽源嘿嘿一笑:"一分钱难倒

物价一天天见涨,周边出租屋 的房租也涨了好几回,范红的房租 却一直没涨。她有心问泽源,但转 念一想:管他呢,反正他有钱。

这天,天刚蒙蒙亮,范红在清扫 街道时,被一辆车撞了。好在抢救 及时,脱离了生命危险。范红身体 还很虚弱,一位照顾她的小妹,每天 都端给她一碗虫草花萝卜老鸭汤, 范红知道这是滋补养气的佳品。

小妹真有心啊。范红对她充 地说。

范红拿出三百块钱给小妹, "这鸭汤炖得真好,可不能老让你

小妹笑道:"我哪会啊,是包租 公炖的。'

田野美

范红很诧异,又很不忿,可怜 我吧?我可不稀罕。拿着钱去找 泽源,"我不需要你同情。'

泽源嬉皮笑脸道:"我盼你早 点好起来,好有钱交房租。"

范红脸一寒,把钱扔给他,"见 钱眼开。

泽源也不恼,接过钱说:"算这

个月的房租了。" 这时范红看见他用绷带包裹着 的手,就讽刺道:"数钱数得手肿了。"

泽源呵呵笑了声,转身离开 了。小妹冲他的背影努了努嘴说: "他以前没煲过汤,这回煲老鸭汤, 把手烫伤了。"

范红顿时愣住了。

疫情发生后,泽源捐了10万。 范红知道后,很惊讶,第一次觉得他 那谢了顶的头,没那么难看

范红积分入户,成了新广州人。 她做了血浆鸭,请老乡吃饭庆祝。循 着香味,泽源找上门来。老乡们发现 这次的血浆鸭有点不一样。

"辣椒放少了。"他们异口同声

"我改良了。"范红说。 "没有家乡的味道了。"一位老

"这叫广州味道。"范红大声说。

沈海滨 摄

泽源笑眯眯地夹起一大块鸭 肉,使劲嚼起来。

早晨四点半起床,洗了一 把脸就去等旅行社的大巴车, 五点钟上车后就直奔荔波小 七孔。在车上昏昏沉沉摇晃 了四个小时后,终于到达了传 说中的荔波小七孔景区。这 个景区被称为中国最美丽的 地方之一,是世界遗产-国典型的喀斯特地貌风景。

这里是中国最美丽的地方 之一,也是世界上最美丽的地方 之一,它的美是大自然赋予的奇 特风貌,也是人类不可多得的美 丽山川,是可以和四川九寨沟齐 名的景点。正好是学生暑假期 间,游客特别多,家长带孩子的 不在少数,据说当日景区游客达 到了四五万人。

进入荔波小七孔景区,一 路被它的美景所折服,鸳鸯湖 的水是宝石蓝的颜色,与山林 的绿相映相衬,让人怀疑这是 大地的眼睛还是仙女遗落在人 间的一块美玉,这绿丝绸一般 的水面,与整个山谷的颜色融 为一体,就愈发显得美妙了。

荔波小七孔景区的瀑布美 不胜收,瀑布有拉雅瀑布、68级 跌水瀑布等瀑布群。拉雅瀑布 腾空喷泻,横向坠落,落势凶 猛,散如银珠。68级跌水瀑布 层层叠叠,有缓有急,珠落银 盘,飞流归寂,雪溅渊潭,急流 隐形。瀑布是这个山谷的灵 魂,也是绝响;瀑布是激流,也 是激情,是水的生命浪花。瀑 布以决绝的姿态从高处冲下, 以最美的形式完成了生命的解 释,然后归于平静。这不是人 能够做到的,人也许会懈怠、疲 惫,甚至会懒惰、溜号,但是水 不会,水哪怕跌得粉身碎骨,也 会一往无前。

水上森林是地面上有一片 树林,水流在地上冲出了若干 水沟,有些地方人为放置了较平 的石头,就形成了石头便桥,游 人可以踩石而过。由于林中有 水,水中有林,就形成了石在水 中,树在水中的独特景观,就得 了水上森林的名号。水是自然 界有灵性的物质,一个地方水多 了也就有了灵性,这山、树林和 水结合在一起,加上喀斯特地貌 的石头,就显得尤为独特了。

前半天一直是个大晴天, 下午三点半左右,快到小七孔 桥的时候,突然阴风怒号,下起 了小雨,继而就是倾盆大雨,景 区工作人员开始派发雨衣,这 山里的雨来得又急又大,下起 来就没完了,雨溅在水面上,激 起了小小的水花,万朵小水花 休闲旅游的目的。

在水面上起舞,也是一种奇特 的雨景了。

即便是打着伞或穿着雨 衣,一样会被淋湿,因为雨太大 了。到了小七孔桥的时候,我 所看到的是一座石头七孔桥, 它架在一潭碧水之上,潭叫涵 碧潭,一潭碧水映衬着石桥,若 虹若龙,经历了多少年的风雨 沧桑,这座桥依然坚固如初 这座桥因为一个美丽的爱情故 事而出名,因此也叫"忠贞之 桥"。传说曾经有一对情侣相 恋,但迫于外界的压力,他们不 能朝夕相依执手偕老,可当逃 离到小七孔桥这个位置的时 候,汹涌的大河却阻挡了他们 的去路,正在他们准备跳河殉 情之时,被他们真爱所感动的 七名仙女幻化出了小七孔桥帮 助他们过了河。关于桥的传说 还有四个神话故事,正是因为 这些神话故事让这座桥有了神 秘的色彩,很多年轻的情侣都 希望在桥上合影,哪怕是今天 大雨倾盆,也有几个年轻人在 桥上照相。因为雨太大,我们 没有踏上小七孔桥,在雨中照 了几张照片就匆忙去赶车了。

荔波小七孔景区无疑是这 个世界上最美的地方之一,它 犹如仙境一般,山水合一,水韵 灵动,只是有些过度开发了,再 美的景色,只要几万人涌进去, 那就只能人看人了。山还在, 水还在,景还在,如果在合适的 时间去,可能会有更好的感受, 所有长假和暑期似乎每个景点 都人满为患,或者该调整一下 我们的休假模式了,这是国家 假日办的事情,我们只是期待 放假能否更合理一些,更适合 中国国情一些,比如错峰放假、 交替休假等,全民集体休假的 模式只能让景区的人更多,只 能是人看人、人挤人,无法达到

万里长江到了南京 又有了新名儿——"扬子 江",据说是因为这儿曾 有过扬子津渡口而得 名。渡口早无踪影,典故 也已经很少有人知道了, 一般都把"扬子江"当成

川的长江,一路奔腾,到 此变得江阔水深、风大浪 急,然后浩浩荡荡去往大 海,似乎在完成一个神秘 的轮回。在轮回中自然 有许多说不完的故事,只 是无人可以穷尽。

城拥江而兴,人滨江

众多桥梁隧道拉近江南江北距离,可喜的 是,现在长江也变得越来越亮丽,尽管它本就 天生丽质,压根儿不需要别人刻意去做什么,

有人说在某段江边开辟了新的"冬泳基 正好成了江鱼的食物。

骑行滨江步道,路旁繁花满眼,蜜蜂搅动 的花香袭人,远远近近的人文景观依次闪过。 这就是所谓"黄金岸线"了。

滩之核心,或可与上海外滩媲美,甚至更富有

在期待中一抬头,竟然来到了大桥下面。

没错,就是举世闻名的南京长江大桥。 南京长江大桥意义之重大,几乎是中华民 族精气神的代称,当年周总理给外宾介绍中国 人民自立自强不屈不挠精神时,曾举了两个例 子,其一就是南京长江大桥,另一个则是大名 鼎鼎的红旗渠。

南京人大都有着深厚的大桥情结,大桥附 近的老居民说起修建大桥的往事,点点滴滴如 数家珍,对大桥这个自豪的邻居充满感情。那 么,桥梁隧道不断增多,大桥在南京人心里的

不知不觉间,大桥下多了座亲水玻璃栈桥, 一脉弯弯的彩虹,小鸟依人般偎依着大桥,大桥

看好,因为老城区的规划已经没有多少发挥余 地,玻璃栈桥建设只能是因地制宜,在"螺蛳壳 里做道场"。建设者动了不少脑筋,横空出世后 立刻惊艳了许多人,因为年纪相差了将近一个

玻璃栈桥甫一建成就成了"网红桥",游 客摩肩接踵。好在我们来到的这会儿人却不 多。行走上玻璃桥面,但见脚下江水悠悠,初 升的阳光斜斜地照过来,粼粼波光跳跃,给人 一种神奇的虚幻感,一时间竟有点儿恍惚,不

鱼,好多鱼!有人惊呼。

然而从容,黑色脊背呈流线状,优雅地静浮在清 波里。从十几米高的桥面看去,感觉竟然有一尺 景,我立刻词穷了,想来想去皆词不达意。或者 "鱼翔浅底"堪可形容鱼儿们此时的状态,但却难 以描述它们如天际流云、似云端飞鸟的神韵。

从没想到能在长江中看到如此众多、如此 旁若无人、如此自由自在的鱼儿,它们才是生活 在长江里的原住民。没准儿,此时此刻它们正

子非鱼焉知鱼之乐耶?相互成风景,相看 两不厌。

是对这段长江的昵称。 发源于唐古拉山冰

而居,对长江已经变得习以为常,成了理所当 然,不说感恩,甚至都没有时间好好地去看一 眼这位无言的"母亲"

不过度攫取就好。

地",我跟泳友小张决定去看看,如果有机会在 长江冬泳,想想都十分惬意。于是在周末,我 们骑着电动车一路找去,途经一座桥,桥下是 秦淮河的人江口。经过水闸调节,水流显得平 缓而清澈。驻足看了看,"冬泳基地"并不在这 儿,但却看见了令人惊奇的一幕。水中游鱼静 静地排着队,头朝来水方向,间或摆动一下尾 鳍,似乎在等待。跟泳友自说自话琢磨了半 天,揣测可能是河水入江跟来了许多微生物,

大概是这么个理儿吧。于是一步三回头

着继续去寻找"基地"

有朝一日"南京外滩"建成,此段必定是外 人文气息。

地位会有所削弱吗?答案是否定的。

似乎成了它当然的母体。

其实,当初说有这么个项目时许多人并不 甲子的两个建筑,和谐融洽,丝毫没有违和感。

知身在何处。

真的,透着薄薄金光的水面下,鱼群聚集,悠 多长,这是大鱼了,且数量众多……面对此情此

在仰头观望大惊小怪的游人呢。

"我家住在黄土高坡,大风 从坡上刮过,不管是东南风,还 是西北风,都是我的歌,我的 歌。"上世纪八九十年代出生的 人,都听过《黄土高坡》这首 歌。而我,就是住在黄土高坡 的陕北娃,是个地地道道的陕

北姑娘,从小就在大伯的民歌

声中长大。 陕北人把热闹叫红火,大 伯就是我们家族里最爱红火的 拉家常,唱唱歌。他们在一起 人。从我记事起,他就是村里 好像有说不完的话,喝不够的 试了个遍。大伯和父亲发现 画-的大队长,整天都是忙忙碌碌 酒,唱不完的歌。所以大伯在 后很支持我,经常教我唱歌。 的。印象最深的是他用一首民 的地方就是我们整个家族最温 歌,就把邻里纠纷化解了。记 得有人因为土地分钱、因为孩 子、因为张三家小羊把李四家 理用陕北民歌的调子唱出来, 化解了矛盾,成了全村的和事 牲灵》《兰花花》《大红果子剥

长江下游的古渡口,是一个让人暗

不知道古人从前是怎样渡江的。

生离情别绪的地方。有告别与开始,回

首与眺望,混沌与清晰……尤其是在宽

阔的江面,一船颠簸横渡,更有着一眼

那时的江岸,是否风雨烟波,激浪排

空,孤身一人对沙鸥,水天寂寥?在没

图》是描绘江南青绿山水的传世之作。

在我看来,似乎还应该有一幅水碧山青

的《春江船渡图》来呈现古人的舟楫往

江面,又宽又阔,在舟楫往返的漫长岁

月,渡江是一件现实而缥缈的事情。

而身后渐成远去朦胧的风景。

渡,是尘世里的俗事。凌波微步,

从前渡江的地方很美,春江花月,

西津渡,唐时叫金陵渡,长江下游

两岸潮平阔。亦有很好听的名字,轻

念慢读,有氤氲江南烟水气,又让人多

南岸的古老渡口,在镇江云台山麓。

望千年的苍茫。

枝青苇,飘然北上。

落,不为人知。

愁善感

我家住在黄土高坡

好人。大伯和爸爸一样都爱喝 酒,每次回老家,爸爸都会聚在 暖最有爱最红火的家。

陕北老家风沙大,到处都 听戏听歌。 是黄土的颜色,在牛羊成群的

成了大家心里受管事的大 皮皮》等陸北民歌 便成了我 次次让我成动 佐心 同情 儿时永恒的旋律。也许是耳 的故事越来越多,大伯的存储 濡目染,我从小也对唱歌有着 大伯家的热炕头上喝一场,拉 浓厚的兴趣,陕北民歌、说书、 秧歌和各种民间乐器,我都尝 遇到什么地方有庙会,如果请

庄稼吃了等各种事打架,他都 吃梁梁上时常能听到大人们 事,其中又以爱情故事居多。 说《人生》,他还陪我一起读。 要去给讲道理,他把要讲的道 在唱信天游,这里面当然少不 大伯就把这些歌背后的故事讲 我们都看得陷了进去。我为巧 高原也是绿盈盈的,天更蓝了, 了大伯的歌声。《东方红》《赶 给我听,《三十里铺》中的四妹 珍的命运流泪,父亲也说高加 水更净了,一代代传下来的信天

量好像不太够用了,他便自掏 腰包给我买来书看。

记得最早看的书是连环 —《白蛇传》《铁道游击队》 《金刚葫芦娃》。有了书,我就 可以几个小时坐在那里看书, 了戏班子,他们也会带着我去 仿佛整个人进入了另一个世 界。再后来,父亲也给我买了 每一首歌背后都有一个故 很多书。第一本书是路遥的小 伯,听听他的歌声。如今,那里

我们经常一起讨论读的书,父 亲常说,我们普通人,只有念书 才能长智慧,只有念书才能改 变自己的命运。

从小到大,我很喜欢唱歌和 读书。后来,我有幸考上了音乐 专业院校,毕业后成为了 荣的音乐教师,那些刻在骨子里 的黄土颜色、音乐分子和学习热 情,也像蒲公英的种子一样飞到 了我工作的渭南南塬。

工作后我才发现,原来陕 北民歌有那么大的感染力,在 关中,在全国,有那么多的歌 迷。现在,每年放假我都会回 到陕北老家,看望最爱我的大 已经没有那么多风沙了,黄土 子,《兰花花》中的兰花花,一 林是"捡了芝麻,漏了西瓜"。 游,听上去还是那么"足劲儿"。

春江船

有桥的日子,两岸迢迢,一条江,大地 到这里,投宿江边,夜不能寐,写下《题 上的一道裂岸天堑,可以想见,有人赶 金陵渡》:"金陵津渡小山楼,一宿行人 路,气喘吁吁,芦荻翻飞,江边饮马。 自可愁。潮落夜江斜月里,两三星火 就这样想时,"渡江啊——"昆曲《渡 江》里,那一声散板的苍凉,达摩踩一 在中国传统山水画中,《千里江山 落,内心寂寞凄凉。

古渡不只是汩汩浪涌于古人诗中, 也留下岁月风雨冲刷不去的印迹。那 条老街的青石板路在脚下延伸,石缝 来,虽未曾见过,它或许隐匿在某个角 中间留下深深的车辙痕,诉说着前朝 旅人的迟疑、彷徨。 年轻时,在我有限的文化与地理行

可以借一叶小舟,横过长江。下游的 旅中,一直想从古渡过江,借微弱星光 去打量那些提着行囊匆匆而过的身 影。无奈因长江岸线泥沙堆积迁移,江 路断了,也就策马难行。一叶孤 水后退,原先的渡口失去摆渡功能,在 帆,出入风波里。江南青山慢慢明晰, 江岸已成了一个孤寂背影,终未能渡。

青山隐隐水迢迢。多年前,在江之 北岸,我从杜十娘怒沉百宝箱的地方 渡江,天青色的熹微江景里,遥见一古 代青衣女子独立船头,衣袂飘飘,将半 生积蓄,一腔真情,付诸东流,倾倒在 这解缆起航的水域天际,冷风吹得芦 苇哗哗作响,渡江倒成了在古人的爱 一千多年前,一位衣衫朴素的诗人来 恨情仇中穿行。

觅渡,古人出行时的张望神态。"扬 子江头几问津,风波如旧客愁新。 百年前,明代诗人张弼走在回家乡的 是瓜洲。"想那时,古渡旁一条繁华商 路上。少年时,漂泊在外,追逐人生名 街,分布着客栈、酒肆……诗人站在小 利;人到中年,一条江横亘面前,眼看 山楼上眺望夜江,冷月西斜,寒潮初 着江水上涨,觅船不得,独坐江边叹 喟。渡江,恰成江湖上的隐喻。

> 阴渡口寻船北上的。无奈待渡的日子, 雨雪际会,滞留在一小客栈里,身上银 两渐稀,终归是一个姓曹的江北人资 助,水声哗然,悄然北上,往岸上去了。 董小宛从十里秦淮迁居水绘园,也

是要渡江的。不难想见,一个娇弱的古 代女子,端坐在一叶扁舟上,在江中左观 远、那种意境了。 右望,江天与水天共一色。 这时候可以想象,船渐近,舟楫摇

晃,江北岸上,景物清晰,有雄鸡啼鸣, 野村稀朗。渡过江的那个人,往往站 在荒烟蔓草的江堤上,转过身来回眸 一望,便再头也不回地绝尘而去,江岸

渐行渐远,只剩下一粒小黑点儿。 -双翅膀。一只鸟过江,中途停留在江心 岛上,江有夹江,另一侧是外江,江帆鼓

我出生在滨江小城,对岸是江南。 从前坐船到上海,要在江上半天一夜, 现在只需两个多小时的车程。常怀念 过去那种觅渡出行的方式,也固执地 认为,这是一种古老的对江河天地的 膜拜。鹧鸪啼鸣的初夏,约二三好友 到江边吹风、挖蟛蜞。

我私下觉得,当年沈三白缺钱渡江, 说明他缺少生存意识。他可以挖蟛蜞, 拿到集市上去卖,渡江的银子就有了。

朋友不同意我的观点。说文人怎 会轻易放下架子挖蟛蜞,更不会拿到集 市上去卖,文人都有虚荣和自尊吧。他 蹲在江边,双手掬一捧江水,做捧水欲 喝状,口中喃喃,"又喝到家乡水了" 《浮生六记》的作者沈三白,是从江 说罢,手一松,一掬水,蹦蹦跳跳又跳回 长江里了。

> 我们坐在江边看风景。朋友说, 要是有一条小木船,真想渡江一回。 已经有好多年不渡江了,现在渡江都 是从大桥上过,只要10分钟就到对岸 了,江南再也没有古诗中的那种遥

他坐在一块石头上抽烟,在袅袅升 腾的烟雾中,抒发一个小人物的质朴梦 想,想坐在一条船上,渡江的船没有动力 只有桨,从江岸顺流而下,在下游七八里 的地方一把抓住对岸一根随浪飘摇的芦 苇,就到江南了。

渡,是一种内心的浸濡。坐船渡 一条江,对凡人来说,恨不能像鸟有 江,也成了一件既遥远又风雅的事情, 从此岸到彼岸,过程十分重要。就像 一个人,有酒醉的感觉,慢慢地走进湿 荡。许多桥,精巧地构架于有夹江的地方。 润的梦里。