

春到
鳌头

□ 邓翠群

三月上旬,春光明媚的日子,我随省散文诗作家采风团到广州市从化区鳌头镇采风。

参观了鳌头镇万亩良田示范基地和奶牛场后,我们来到从化香米产业园中塘基地试验田。广袤平整的田野上,有些田块刚插下幼嫩的秧苗,淡淡的一抹绿色。更多的田块,处于翻耕后待插秧的状态。一台台插秧机排列着整齐的队伍,整装待发。稻田四周,彩旗猎猎,迎风飘扬。原来,这里将举行“2023年广东省早造水稻插秧技能大赛比武”。

毗邻稻田的是一片片麦田。微风过处,麦浪涌动。麦田上,竖立着一条“确保中国人的饭碗牢牢掌握在自己手里”的红色标语,十分醒目。远处青山如黛,民房似棋,绿树掩映,山峦、村庄、绿树、麦田,构成了一幅美丽的乡村春景图。

比武的会场设于稻田与麦田之间。会场前面站着工作人员、参赛选手等一干人。选手们身穿工服、戴着红袖章,个个精神抖擞,意气风发。

我们被长势喜人的麦苗所吸引,不约而同地奔向麦田。正处于抽穗扬花期的麦苗,绿得发亮。一串串麦穗昂首挺胸,绿中带黄的麦芒,积极向上。麦穗根部开出一朵朵小白花,仿佛是麦穗头上别着的发夹,清新雅致。麦花香香阵阵,引来蝶飞蜂舞。生机勃勃的景象令人陶醉。

因赶着到下一站参观,我们看不到比武的场景,但可以想象选手们在田野里大显身手、不甘落后的情景;可以想象插秧机在田畴上点头弯腰后,插上整齐秧苗,就像绿色的诗行一样。

一年之计在于春。鳌头的田野是希望的田野:一边是插下的嫩绿秧苗,寄托着农人的希望;一边是已抽穗扬花的麦苗,给人以无限憧憬,预示着丰收在望。

下午,参观完历史悠久、雄伟壮观的文昌塔以及风光旖旎、诗情画意的麦田生态园,我们来到

环境优美、村容整洁的西塘村。

西塘村村口有村史、宪法、家风等三个展馆,各具特色。村史馆由村民和村委会共同筹建,整体格调质朴厚重。展馆通过老物件展列、图片展览和文字介绍方式,以村情简介、风土人情、故事传说、当家作主、乡村振兴等板块,多角度、全方位地展示西塘村的来历、变迁,以及全面推进乡村振兴的奋斗历史。

在风土人情板块,我们见到了久远的鸡公车、箩筐、犁耙、鱼篓、风柜、缝纫机、电唱机、黑白电视机等老物件,倍感亲切。透过这些物件,我们感受到农耕文化的深远与厚重,感受到老一辈村民艰苦奋斗的精神和勤俭持家的作风。

村史馆是架在过去与现在之间的记忆桥梁,能为人们怀旧和找寻“失落的故事”提供精神慰藉,让乡愁可感可触,更重要的是,能把乡村文化保留和承传,把乡村的“根”留住,真好!

宪法馆庄重大气,内有对我国宪法的历史沿革、宪法的内容、宪法在我身边等文献资料,内容充实,图文并茂。通过影像图片、漫画故事、宣誓互动等形式宣传宪法,颇接地气。

宪法馆缘何而建?原来,西塘村过去曾是吸毒贩毒的重灾区,是“问题村”,村民法治意识淡薄,民心涣散,刑事、治安案件频发,后经过政府大力整治,铲除黑恶,并且把发展旅游和扶贫相结合,西塘村逐渐走上良性发展之路。2018年,从化区通过校地合作共建,在西塘村建成全国首个乡村宪法馆。经过多年努力,西塘村的村容村貌和村民的精神面貌均焕然一新,西塘村获评广州市文明村、广东省文化和旅游特色村、广东改革开放示范百强村、全国民主法治示范村等称号。

家风馆是一座由民房改造的展馆,其内容分为“西塘清风”“家风涵养”两部分,前者重点介绍西塘村的历史、文化和发展,后者主要介绍村民在家风建设和精神文明建设中涌现出来的好人好事。

参观完三个展馆,我感触良多。三个展馆的建成,是西塘村践行习近平总书记提出的乡村振兴战略“二十个字”总要求中“乡风文明”“治理有效”的具体体现,且效果显著,值得一赞。

东风风来满眼春。如果说山清水秀、良田万顷、小楼林立是鳌头镇的外在美,那么,乡风文明、文化兴盛、社会和谐则是它的内在美,集外秀与中慧于一身的鳌头镇魅力十足。

在鳌头镇,我感受到春风浩荡,那是在山川田野,也在大街小巷——那是乡村振兴的春风啊!

沿着大道在草原小镇走上一圈,也见不到几个人。仿佛人在连日的阴雨里全部消失,化为湿漉漉的大地的一个部分。只有家家户户的院子里,野草兀自繁茂,蔬菜赶着结实,玉米在阳光下发出啪啪的拔节的声响。

我和阿尔丽娜、查斯娜,还有郎塔,以流浪汉一样的闲散,漫无目的地在大道上走走停停。孩子们时而奔跑向篱笆下,看一朵探出头来随风张望的野花,时而好奇地研究一会儿“哈拉盖”一碰就会皮肤红肿的奇怪的叶子,时而数一数天空上变幻莫测的云朵,时而倾听一会儿草从里昆虫的歌唱。他们永远都会有无穷的新发现,好像这条大道的两边,是童话里神秘的魔法城堡。郎塔已是行动迟缓的“老人”了,但依然跟小孩子一样,爱搞恶作剧,走哪儿尿哪儿。它还喜欢在人家的汽车轮胎上撒尿,趁着两个小伙子刚刚上车尚未发动的间隙,抬起后腿滋上一串尿,便欢快地跑开去,直把一旁的阿尔丽娜和查斯娜,笑得龇齿都跟着晃动。

阿尔丽娜还发现了一只青蛙,它已被汽车轧死在马路上风干了,只剩下干枯的皮囊,以永恒奔跑的姿态定格在大地上。我们蹲下身去看了好久,感慨着这只可怜的青蛙生前曾经怎样

在一次文学采风活动中,我走进了老所长的办公室,想书写一下他所经历的刀光剑影,不承想老所长憨然一笑说,自己在派出所干了一辈子,自认为没啥可歌可泣的事迹,“真想写,你就写所里的一线民警吧。”

于是,我缠着他讲述所里的故事,话题不知不觉扯到社区民警小田的身上。

老所长说,田警官原本是局政治处的一名干事,那可是一个令人眼热的岗位,但在局党委“机关民警下基层”的倡导下,田警官毅然报名下沉一线,做一名社区民警。

“社区民警不容易,东家长西家短,事事都得管。”我说。“是啊,上面千条线,下面一根针,社区工作千头万绪。”老所长说,“他们不像刑侦民警,整天打打杀杀,有无数的荣耀与光环,社区民警的身上有的却是那种扎根群众的定力与韧劲儿。就拿前天的事儿说吧。”老所长终于言归正传——

田警官的片区内有个男孩儿要参军,所有的手续都办妥了,就差一份《无违法犯罪证明》,男孩儿的母亲找到田警官说:“都知道新来的田警官一心为民办实事,你就帮忙开个证明



草原小镇

□ 安宁

每日在庭院里歌唱;原本,它要穿过马路去对面的菜园里寻找美味的食物,也或许去参加一场盛大的舞会,于是,它怀着对远方幸福的憧憬,穿过危机四伏的大道,却被飞奔而来的汽车瞬间带走了人间。

我们一路为这只可怜的青蛙祈祷,希望它在天堂里不再遇到疾驰的汽车。马路上时不时地冲出一两只大狗,朝着郎塔凶猛地吼叫。郎塔不想惹是生非,只溜着墙根走,并用低沉压抑的吼声表达着内心的愤怒。也或许,它知道自己已是暮年,牙齿松动,毛发灰白,在尘世活不太久,所以就尽可能地节约体力,为主人再多尽一日看家护院的义务。阿尔丽娜和查斯娜不管走到哪儿,郎塔都会像老仆人一样忠心耿耿地跟着,守护着她们。可是,再老实善良的一狗,也会有发飙的时候。经过一家商店时,一只等待已久的高大黄狗

和另外一只身材矮小的土狗,忽然横冲过来,朝着郎塔恶狠狠地咬下去。无意迎战的郎塔,终于被激怒了,扑上去便跟两只恶狗撕咬在一起。黄狗的气势瞬间怂了下去,掉头想要逃走,郎塔趁机一口咬住它的脖颈。黄狗大惊失色,迅速挣脱郎塔的利齿。郎塔却早已急红了眼,再次发动猛攻。三只狗于是发疯般驱赶,都无济于事。阿尔丽娜早已吓得躲到我的身后,惊恐地注视着这场突如其来地战争,并为郎塔担着心,不停地问我,郎塔会不会被它们咬死?

还好,郎塔打赢了这场战争,两只狗夹起尾巴,灰溜溜地回到了自己的地盘,它们嘤嘤地哼叫着,大口地喘着粗气,甩着一身凌乱的毛发,又用舌头舔舐着被咬伤的腿脚,眼睛则警惕地朝郎塔看过来,提防它再次发起攻击。但郎塔并不恋战,它总是

见好就收,瞥一眼两只垂头丧气地蹲伏在地上的狗,便英姿勃发地快跑几步,紧跟在我们。显然,它依然被刚刚的一场混战激励着,浑身散发出年轻时威猛的气息,仿佛它又回到多年前意气风发的时光。

妈妈,你觉得那只青蛙可怜,还是郎塔可怜?阿尔丽娜忽然问我。

青蛙更可怜吧,它已经死了,至少郎塔还活在世上。我这样回答她。

不,妈妈,我觉得郎塔更可怜。因为它太老了,跟爷爷一样老。阿尔丽娜说。

唉,它们都很可怜,所以我们要爱护小动物,永远不要伤害它们。我叹息道。

像保护大自然一样吗?阿尔丽娜追问。

是的。我注视着满天被夕阳燃烧着的火红的云朵和辽阔苍凉的草原,轻声地说。

我摇摇头说:“不,这才是我们应该大书特书的事儿。”当我提出要面见田警官时,老所长却告诉我,田警官一大早就进山去了,“山里信号不好,路也不好走,估计很晚才能回所里。”

那天,我在老所长办公室等了许久,直到太阳落山也没能等到田警官返回,只好作罢。临辞前,我托老所长向田警官问个话——面对亲情的裹挟,她是如何说服自己坚守底线的。老所长嘿嘿一笑说:“东子也问过她同样的问题。”当时,田警官的回答是:“我书写了你爸曾经犯过错时的证明,而你此后的人生,则需要自己去证明。”

“多么精妙的答案啊。”我感叹道。是夜,我完成了关于田警官的文稿,但总觉得有些不太满意,就冒昧拨打了田警官的电话,可惜连续数次都没接通。最后,还是从老所长那里得知,田警官在返回的途中顺道抓了一个小毛贼,此刻正在办案区内审讯呢,“那里不允许携带手机,有啥话,你等到明天再说吧。”

我突然意识到,此时的田警官又何尝不是在用自己的实际行动,正为她的职业生涯书写着一份“证明信”呢。



证明信

□ 莫小谈

吧。”可是,在田警官查阅档案后发现,男孩儿的父亲早年因赌博被治安处罚过。“这个证明我不能开。”田警官说。

“事关孩子的前途,真就拒绝了。”我问。

“拒绝了。”老所长说,“但你也也许想不到,这位母亲竟是田警官的远房姑妈。”

老姑妈那天磨破了嘴皮子,她说,怪只怪你那不争气的姑父,毁了自己又害了孩子,但人非圣贤孰能无过,世界上买不来后悔药,“好在你东子弟有位好表姐,你高抬贵手,不怨他一辈子不念你的情儿。”

老姑妈的话句句恳切,但田警官有自己的底线,她一边热情地招待老姑妈,一边道出她的从警之道,她说:“姑妈呀,为群众分忧办实事,不是弄虚作假假私情,更不能欺瞒组织,您也不曾教育我要做一个正直的人吗?”

“半夜思家睡里愁,雨声落落屋檐头。”去朋友家的老宅游玩,暗夜里下起雨来,雨点打在屋檐上,发出“啪啪”的声音。老宅坐落在山脚下,三面环山。推开窗来,屋檐匍匐于老宅之上,探出石墙之外,与屋顶齐眉。屋檐,总怀有一种故乡的情愫,满载着一汪乡愁,沉淀在游子心中。

“茅檐低小,溪上青青草。”恰巧,那天又读到辛弃疾的诗词,眼前便浮现出故乡的屋檐:一片片青瓦卧在屋顶上,像起伏的波浪;那飞扬的檐角翘起,像飘扬的裙裾。那屋檐下的日子,便是人间烟火。

上个世纪80年代,我家住在北方一所乡村中学院内。房子坐落在学校最南面,再往前,靠近围墙处有片小树林。那时候,老家的房子无论是茅草房还是青瓦房,都有一个宽宽的屋檐,屋檐下常年进进出出的是麻雀和燕子。

那年,天气极冷。幼小的我,脸、手、耳朵都生出了冻疮。看着我娇嫩的小脸不时渗出血水,母亲焦灼万分,在那缺医少药的年代,也实在没有办法。后来,奶奶不知从哪儿打听来个偏方,说用麻雀脑子敷一敷便会好,而且不会留下疤痕。

看着屋檐下飞进飞出的麻雀,小小的我,心情竟然也颇为复杂,因为我实在不敢想象,那些小生命是如何被杀掉取脑的。奶奶却已是病急乱投医,安排父亲张罗学生去抓麻雀。父亲不同意这个做法,说用麻雀脑子敷,太过残忍。可是,不知谁走漏了风声,周日下午,好几个回家带饭的学生都拿了麻雀回来。看着那些在网兜里“扑扑”乱动的麻雀,父亲有些哭笑不得。学生们在父亲的一番说教后,决定放飞那些麻雀。放飞的时候,麻雀们前呼后拥,场面颇为壮观。

随着春暖花开,我的冻疮自己愈合了,没留任何疤痕。不知是巧合还是什么,从那以后我再也没生过冻疮,更为神奇的是,我家的屋檐下从此多了许多只麻雀。

屋檐下与麻雀作伴的还有小燕子。“呢喃燕子语梁间”,那时,最喜有新燕栖于自家屋檐下,更喜旧燕归巢。“燕来巢我檐,我屋非高大。所贵儿童善,保尔无殃祸。”屋檐护



屋檐下的流年

□ 葛鑫

燕,燕恋屋檐,年复一年,繁衍生息。长大后读诗书,读到《赋得檐燕》:“拂水竟何忙,傍檐如有意。”又读到《山中杂诗》:“鸟向檐上飞,云从窗里出。”这些诗句,总能勾起我对屋檐与麻雀、燕子的阵阵怀想。

除了这些飞来飞去的精灵,我还喜欢坐在屋檐下看雨。北方的雨是豪放的,没有南方的雨那么缠绵。北方的雨来的时候总是你追我赶,在屋顶聚集,滑向屋檐,屋檐的水,前仆后继,沿着屋檐漫下。屋檐下,依窗而坐,哗啦啦的雨点密集地打在心上,碎落满地。此时的雨点就像一双双巧手,屋檐便是那古钢琴,轻轻地弹奏出美妙的琴音。恰在这时,老母鸡带着一队小鸡来到屋檐下躲雨,老母鸡用自己宽大的羽翼保护着小鸡,小鸡“叽叽”地叫,老母鸡“咯咯”地回应,声音透着慈爱。平时只有在晚上才有时间做针线的奶奶,此时也端出针线簸箩,坐在屋檐下,就着天光开始缝补衣服。那宽宽的屋檐,带着记忆中的温暖,静静地停泊在我的心中,浓缩成一道不老的风光。

白居易有诗曰:“鸟鸣庭树上,日照屋檐时。”屋檐总是和亲人、麻雀、燕子等联系在一起,构成关于家的回忆。据说,著名诗人余光中的书房内就珍藏着福建老家屋檐上的一片尖嘴灰瓦。一瓦一屋檐,那便是故乡,是故乡里的流年。

秦岭印象

梁凤英 摄影



在彬州,啜一碗御面

□ 胡忠伟

陕西彬州,得名自“邠”,古邠文化是华夏农耕文化的源头之一,传承久远。彬州地处关中,是显著的黄土高原沟壑区地貌特征,山高沟多风大缺水。自古以来,生活在这片土地上的人民,以其勤劳智慧的双手创造着属于自己的幸福生活,同时这里的人们也制作出许多独具特色的美食。彬州御面,便是其中之一。

彬州御面,是一道富有汉族风味的地方特色面食小吃,以其筋道可口而流传甚广,享誉西北地区,是招待亲朋好友、宴会席面上的一道“抢手菜”。外地人到彬州来都要先尝一尝这彬州御面的。而出门在外的游子,每每念起故乡,也会稀罕起故乡的这道菜。

关于彬州御面,家乡流传着不少故事传说。相传,御面最早叫淤面。是周太王古公亶父居

住在邠(今彬州市、旬邑县一带)时,他的妻子太姜发明的。太姜就是《诗经·大雅·绵》中提到的“姜女”,是周太王的得力助手,以贞德、善烹饪闻名于世。后来,古公亶父由邠迁岐,途经乾县梁山,太姜将御面制作技艺带到了乾县、岐山一带。再后来,古公亶父的重孙周武王灭商建周,赴祖地邠国朝拜,点名要吃淤面。它的命名极有讲究,因其是用和好的面团洗制、沉淀而得,老百姓形象地称其为“淤面”;

再是秦、汉、唐各代,淤面一直是宫中食品。相传清朝末年,慈禧太后对周人先祖周懿的历史及《诗经·邠风》颇感兴趣,就命人在颐和园修建了邠风桥。慈禧又从古籍中读到周太王正妃太姜制作淤面的记述,大

为感动,就把彬州淤面列为贡品,所以有了“御面”的称谓。彬州御面好吃,好看,制作起来工艺严格、工序复杂,要经过四道程序:洗淤面、炼淤面、蒸淤面和切淤面。

首先,选用彬州地区生产的优质小麦面粉,倒入盆中,加适量水和食用碱,和成面团,反复揉搓至细腻、光滑,盖上湿布,醒15分钟,再揉一次。然后,按照一碗面粉三碗水的比例,在面盆中加水,并反复揉搓面团。此步骤即为洗淤面。

接着,将洗去淀粉后的水沉淀4到5个小时,把上面的水倒出,剩下的面浆倒入锅中文火熬制20分钟。面浆凝固后,倒出来放凉。此步骤为炼淤面。

然后是蒸淤面,就简单多了。将凝固的面团反复揉搓,至条状,用梳子摺上花纹,再上锅煮40分钟即可。

最后一步切淤面,最考验烹饪者的刀工。在乡下,人们喜欢用镰刀刀片,将煮熟晾凉的淤面,飞刀切成薄片,这一步叫“片淤面”,“片”在这里是个动词,非常形象。

万事俱备,只欠东风。将切好的淤面装盘,加入食盐、酱油、陈醋、蒜泥、葱花、油泼辣子等佐料,再撒入焯熟的菠菜、黄豆芽、红萝卜丝等,一盘美味的彬州御面就做好了。御面看上去色泽光亮,吃起来筋道耐嚼,让人回味无穷。