
许多人睡觉时喜欢盖
质地轻盈、没什么重量的
被子，尤其是羽绒被，感觉
自己的身体就像被一团

“巨大的云朵包裹着，好舒
服”。然而，科学家却一本
正经地敲着黑板：被子轻，
容易失眠；被子重，有助于
对抗失眠、缓解焦虑，使人
的睡眠更加香甜。被子的
轻与重真的对人的睡眠有
影响吗？

为了用科学来说服大
家，瑞典卡罗林斯卡医学
院曾经招募了 120 名失眠
超过2个月的患者，专门研
究失眠。这些参与者被随
机分成 2 组，分别被配 8 公
斤、6 公斤或 1.5 公斤左右
的被毯，持续4周盖这些被
毯入睡。结果发现，经过4
周时间后，使用重毛毯的
参与者失眠改善有效率为
59.4%（失眠严重度指数下
降 50%以上），使用轻毛毯
的参与者失眠改善有效率
仅为5.4%。

那么，为什么重被子
对睡眠会有这么好的效果呢？

研究人员认为：重被子“压身”的力量，刺激
了深触觉和肌肉、关节感觉，起到了类似按摩的
效果。深层压力刺激能够唤起自主神经系统副
交感神经兴奋，抑制交感兴奋，从而产生抗焦虑
和镇静的效果。重被子的压力通过人的皮肤感
觉神经传入大脑，刺激松果体释放了更多的褪
黑素。从神经学角度来说，压力刺激能降低人
的皮质醇水平，提升大脑血清素和褪黑素水平，
同时降低心律和血压——高皮质醇水平同失
眠、焦虑和抑郁相关，而血清素是调控身体睡眠
循环的神经递质，褪黑素是使人入睡、熟睡的重
要激素。具体来说盖重被子的人，睡前1小时褪
黑素的分泌提升了约 32%，盖轻被子的人只提
升了约 25%。褪黑素的分泌让睡眠变得更加容
易，而重被子如茧般的“包裹感”也让人容易入
睡和熟睡。

看来重被“压身”缓解失眠、焦虑已经是一
个不争的事实。当然，尽管盖厚被子有助缓解
失眠、焦虑，但也不是越重越好。一年四季，被
子各有“最佳重量”。被子太重，会压迫胸部，
让肺活量减少，还容易使被窝温度过高，导致
人体新陈代谢过旺，能量消耗大，汗液增多，易
受凉，并且醒后可能有疲劳感；被子过轻，保暖
隔热效果差。体表经受寒冷刺激，大脑皮层兴
奋，难以入眠，或睡眠浅。一般来说，冬天棉被
建议挑选 3 公斤左右的，春秋棉被挑选 1—1.5
公斤的就好，羽绒被的重量为棉被的一半左右
合适。美国睡眠医学学会有一项研究也显示：
只要天天盖 6 到 8 千克的厚重被子入睡，一个
月就能显著改善睡眠质量，同时还能减轻抑郁
和焦虑的症状。

知道了重被“包裹”能缓解失眠，缓解焦虑，
那么，请晚上翻来覆去在床上“烙”饼的朋友们
尝试一下厚被的“包裹”感，相信在如茧般的“包
裹”下，你一定会找到心灵的港湾，一定会睡得
特别香。
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富勒烯，一种拥有完美对称
结构的分子，因其在纳米尺度
范围内具有特殊稳定性，被誉
为“纳米王子”。今年3月，一项
名为“温和压力条件下实现乙
二醇合成”的成果，入选2022 年
度中国科学十大进展。业界认
为，该成果可望促进煤化工更
加绿色，降低我国乙二醇产业
对进口石油的依赖。

这项重大成果的诞生，关键
在于解锁“纳米王子”新功能。

一场“偶遇”带来科学惊喜

8 年前，厦门大学化学化工
学院博士生郑建伟在导师袁友
珠的指导下，首次利用富勒烯
开展煤制乙二醇实验，就获得
完美数据。

乙二醇是我国需求量非常
大的一种化工原料，塑料瓶、纺
织品、防冻液……这些随处可见
的生活用品都离不开它。

“传统乙二醇主要从石油经
环氧乙烷线路合成得到，但我
国石油高度依赖进口。开发利
用我国相对丰富的煤炭资源，
代替石油生产乙二醇，意义重
大。”如今已是厦大化学化工学
院教授的郑建伟介绍说，读博
期间，他跟随导师围绕煤制乙
二醇开展研究，直至后来赴英

留学也从未中断。
煤制乙二醇，催化是关键一

环。一直以来，找到高效稳定
且安全的催化剂是一个世界难
题。早在 2009 年，厦门大学化
学化工学院教授袁友珠就开始
与这个问题“死磕”。

“催化剂被誉为现代化工的
‘芯片’，理想的催化剂能减少
化学反应过程中产生的副产
物，帮助直接生产出我们需要
的产品。”袁友珠介绍，已有的
煤制乙二醇合成方法中，催化
剂稳定性差，需要高压氢气，不
仅存在安全隐患，产品纯度也
不高。

有没有更理想的催化合成
方法？

“为什么不试试富勒烯与铜
催化剂相结合？”2015年1月，厦
大化学化工学院课题组年度交
流会上，该院教授谢素原看到两
者的相似之处，提出这一设想。

谢素原是富勒烯领域的研
究专家，他提出过使数以万计
的新型富勒烯得以稳定的“张
力释放”和“局域芳香性”基本
原理，发明的多段燃烧合成法
实现了多种富勒烯及其衍生物
的大规模制备。

袁友珠回忆，第二天，谢素
原就送来5克富勒烯，让他交给

学生去做实验。意外且惊喜的
是，“实验居然一次就成功了”！

历时7年验证一个结果

“相较其他催化剂，富勒烯
作为电子缓冲剂，空速增强至 7
倍。这好比人是一口一口吃
饭，它是一碗一碗地吃。”郑建
伟回忆，当年接过富勒烯，他很
快就得到实验结果：在常压环
境下成功制备出乙二醇!

面对完美的实验结果，研
究团队表现出一致的冷静和谨
慎——一切成果都必须经得起
可重复的考验。

大家抓紧重复实验。然而，
在此后多年的无数次实验中，
却无人能复现最初的结果。

到底是哪里出错了？
大家让后来去了英国留学

的郑建伟一遍遍回忆实验细
节。谢素原建议：先制作电化
学图谱，摸清机理。

根据提示，硕士生崔存浩表
征了富勒烯与铜的电子相互转
移现象；随后，研究人员对实验
样品开展球差电镜分析，进一
步探究富勒烯与铜催化剂相互
作用的规律。

完美实验结果背后的谜团
一层层被揭开。

团队发现，催化剂铜的价态

保持稳定是保证催化效果的关
键，在激烈的催化反应中，铜表
面的电子出现转移，就需要一
个与之匹配的物质接收电子以
达到稳定状态。

掌握了铜与富勒烯之间的
可逆电子转移规律，2020 年，博
士生黄乐乐终于完美复刻了当
年郑建伟的实验。

此后两年，研究团队先后在
中科院福建物质结构研究所完
成放大实验、在实验室利用该
催化剂进行常压加氢反应，成
功制备出乙二醇产品。使用该
方法后，煤制乙二醇产品中可
直接探测的杂质，从 20 多种减
少到两种。

2022年4月，这一成果登上
《科学》杂志。此时，距第一次
完美实验已过去7年。

7 年中，这项研究先后历经
3 届研究生，得益于 6 个研究团
队的精诚合作。

产学研融合加快技术落地

“经反复实验，我们论证了
富勒烯就是催化剂铜极为理想
的伙伴。”已于2021 年当选中国
科学院院士的谢素原介绍，富
勒烯被用作催化剂已有先例，
但将其作为“电子缓冲剂”与过
渡金属催化剂结合，尚属首次。

通过解锁富勒烯作为“电子
缓冲剂”的新功能，这项研究改
进了一直以来合成气制备乙二
醇的技术“卡点”，实现了在近
常压和低于 200℃的条件下草
酸二甲酯加氢制备乙二醇。

“这意味着合成气制备乙二
醇的安全性、效率和纯度都将大
幅提高，有望降低我国对石油技
术路线的依赖。”谢素原说。

创新成果转化为现实生产
力，离不开放大量产，仅凭实验室
不可能实现。课题组选择与厦门
福纳新材料科技有限公司携手，
开展富勒烯催化剂合成工艺放大
研发。后者拥有自主生产技术体
系，具备年产吨级富勒烯生产规
模，加入课题组后，又投入200多
万元开辟富勒烯催化剂规模化合
成生产线，为科研团队成果落地
提供了有力产业支持。

党的二十大报告提出，加强
企业主导的产学研深度融合，
强化目标导向，提高科技成果
转化和产业化水平。随着富勒
烯生产规模不断扩大，价格逐
渐降低，研究团队正加速向千
吨级中试梦想迈进。

“我们希望这项颠覆性技术
能早日走向市场，为产业带来
变革性突破！”谢素原表示。

（据《科技日报》，有删节）

▶向海图强：
大洋深处钻下“中国孔”

2021 年 4 月 7 日，“海牛家族”
又一次沸腾了。

中国首台“海牛Ⅱ号”海底大
孔深保压取芯钻机系统在海底成
功下钻231米，刷新世界纪录。

关键技术完全自主研发、150
余项国家专利、16 项国际发明专
利，“海牛Ⅱ号”的成功意味着，我
国海底矿产资源探采装备技术已
基本满足了海洋资源的勘探需求。

科考船拉着一个由钢结构框
和铁链组成的拖网，跑出去几十公
里，能不能捞出一些表层矿石，全
凭运气，也无法判定该矿石在海底
的精确位置，这就是当初中国的深
海勘探。

后来，一些发达国家的海底钻
机开始使用通讯电缆，而我国租用
的海底钻机只能用拖网吊着深潜
入海，海底信息无法上传。

中国大洋矿产资源研究开发
协会（下称“中国大洋协会”）决定
面向全国招标，自主研发海底钻
机。因为过去的研究经历“沾点
边”，万步炎团队中标了！

唯一的“资料”是租来的、钻机
只有参数和基本原理，所有关键技
术都要从零开始。

缺乏基础。万步炎开始自学
海洋地质与环境、机械设计、通讯、
供电、自动控制……

没有图纸。万步炎自己画图、
试验，画了几千张，试了无数次……

为了攻破数千米水下供电难
题，他和团队商定，用体积小、储能
高的锂电池替代笨重的蓄电池。
然而，陆地上用的锂电池怎么放入
强压、强腐蚀的深海？

“锂电池遇水极易短路爆炸，
当时就像抱着炸药包做研究。”一
位团队成员回忆，实验室里数次发

生水下爆炸损毁设备的险情。
无数次试验后，万步炎探索出

将锂电池包裹起来的合理方式，并
采用独特技术方案实现锂电池筒
的快速散热与降温。

万步炎的妻子刘淑英记得，在
研发第一台海底钻机的日子里，至
少有两到三个月时间，丈夫每天都
在实验室工作到凌晨两三点……

“国家都把任务交给我们了，
总不能再拿着拖网去拖吧？”问题
不解决，万步炎就不回家。

一夜一夜，一点一点，啃下“硬
骨头”。2001 年，中国人终于研发
出自己的海底钻机！

可是，难题又来了——
从国外买来的科考船，号称能

承重5吨，其实只能承重2.5吨。4.5
吨重的样机装载上去，船不行了。

钻机减重近50%，谈何容易？
这是一次最痛苦的“减肥”，在

长达两年的时间里，万步炎带领团
队耐着性子，“一斤一斤往下减”直
至达标。

2003 年夏天，中国首台深海浅
地层岩芯取样钻机海试成功，在海
底下钻0.7米，并取回矿石样本。

那一天，属于中国的海底钻机
在海底钻到第一个孔！

那一天，从不喝酒的万步炎醉
得“扬眉吐气”。

0.7米、2米、5米、20米、60米……
“海牛家族”没有停下深海开垦的
脚步。

一点点向前掘进！一个个关
口攻破！海底下钻越来越深！

▶以身许国：
洞庭少年怀揣海洋梦

万步炎这一辈子，和海洋有着
不解之缘。

1964 年生于湖南岳阳的他，在
烟波浩渺的洞庭湖畔长大。他的
外祖父早年参加红军，为革命壮烈

牺牲。
在物质匮乏的年代，政府每年

下发 600 斤稻谷作为烈属抚恤金，
乡邻口碑相传外祖父的传奇，这些
都让年少的万步炎常常思考何为

“以身许国”。
1978 年，14 岁的万步炎因为才

学出众提前参加高考，填报的志愿
全是航空航天和天文学。然而，他
被调剂到中南矿冶学院地质系探
矿工程专业，7 年后服从分配到长
沙矿山研究院工作。

从仰望星空到眺望大海，万步
炎找到了人生全新的航向。

为了追赶发达国家，长沙矿山
研究院组建海洋采矿研究室。

“深海勘探技术有多强，我们
的国家就能走多远。”领导一句动
员话，成为万步炎毕生的动力。

1990 年，中国大洋协会成立。
万步炎所在的团队，开始正式接触
海洋采矿系统研究任务。

1992 年，万步炎远赴日本，从
事海洋采矿扬矿技术研究。骨子
里有着一股湘人“蛮劲”的万步炎
不服气，夜以继日地研究学习。最
累的日子里、特别难的时候，家门
口那块“光荣烈属”的门牌，总在他
脑海中浮现。

一年后，他婉拒高薪工作，毅
然回国。

然而，现实给了他迎头一棒——
第一次登上远洋科考船的万

步炎发现，船上几乎所有钻探装
备，小到样品管，大到取样器、绞
车，全是“洋品牌”。

“外国人能搞的，中国人一定
能搞出来！”万步炎的“蛮劲”又上
来了：“国家落后于人的地方，就是
我努力的方向！”

▶勇攀高峰：
最不怕的就是困难

59 岁的万步炎一头白发，他笑

言“这是大海的馈赠”。
他难忘第一次登船出海，出

港后整整一个星期，他都因为晕
船而几乎动弹不得，连黄疸水都
吐了出来。

“要干活，不能一直躺着！”万
步炎勉力支撑自己爬起来，站一
会儿、再坐一会儿，在甲板上摇摇
晃 晃、缓 缓 踱 步 ，逼 自 己 吃 下 东
西，一会儿又吐出来……终于他
不再晕船。

海上的工作环境极其特殊，几
乎“与世隔绝”，一些在陆地上轻而
易举的事，都会成为出海期间的严
峻考验。

“卡住了，钻机上不来了！”2021
年，“海牛Ⅱ号”的一次深海试验卡
壳了。

钻机完成海底作业、正从海
底回收，从丹麦进口的配套收放
绞车忽然发出巨大异响，一检查，
收放绞车排缆系统的传动机构严
重损坏。

放，放不下去；收，收不回来。
价值数千万元、凝聚无数心血的钻
机，就这样悬吊在水下。

此刻，距离强台风经过这片海
域只剩两天了！如果不能解决问
题，就只能砍断脐带缆，把钻机丢
弃在海底。

紧急联系丹麦厂家无果、求助
国内代理商“无能为力”，几乎所有
人都灰心了。

“海上摸爬滚打这么多年，我
们最不怕的就是困难！”万步炎一
边给团队打气，一边争分夺秒想
办法。

修复原有的排缆系统的传动

机构不可能，必须打造临时的液压
系统代替损坏部件。万步炎迅速
画出设计图，缺零件就从现有系统
上拆……40 多个小时后，一套临时
系统完成了。

“动了动了！有反应了！”在台
风到来前的两小时，钻机完好无损
地回收了，成为业界“不可思议的
奇迹”。

“ 每 次 出 海 ，头 发 都 要 再 白
5%。”万步炎的一句轻描淡写，浓缩
了所有的惊心动魄。

一年，团队有三分之二的时间
在海上度过。累了，他们就在甲板
上枕着矿泉水瓶打盹。

需要避风的日子里，船会停
泊在靠近港口的锚地，擅长拉小
提琴的万步炎搞来一块小黑板，

在小食堂里教大家识谱唱歌、学
习天文。

歌声动人、乒乓球打得好、还
会观星……在大家眼里，这位“小
老头”，“吃得苦、耐得烦、霸得蛮”，
还有孩子般的真性情。

“别人能做到的，我们一定能
做 到 ，别 人 还 没 有 做 到 的 ，我 们
中国人也有可能先他们一步做出
来 ！”2023 年 全 国 两 会“ 代 表 通
道 ”上 ，全 国 人 大 代 表 万 步 炎 自
信宣告。

一次次穿越海上风浪，一次次
跨越科研鸿沟。深海梦，被自主创
新技术刻在海底；中国心，在科学
家的胸中澎湃不息。

“我们的目标是星辰大海。”万
步炎说，未来还要到更深更广阔的
海域去打一钻！

（据《新华每日电讯》）
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□□吴吴 晶晶 袁汝婷袁汝婷 谢谢 樱樱

钻下钻下““中国孔中国孔””：：向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强向海图强！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！
——记湖南科技大学海洋实验室主任万步炎

□□赵雪冰赵雪冰

在喜马拉雅山峰顶，低温、
缺氧，人类呼吸都困难。可为
了迁徙，斑头雁却能成功飞越
喜马拉雅山。斑头雁平均体重
2.5 公斤，是世界公认的飞行最
高的鸟类之一。斑头雁为什么
可以飞得这么高？

喜马拉雅山脉自然环境恶
劣，低温、缺氧，对任何动物来
说都是严峻挑战。斑头雁之所
以能每年两次飞越喜马拉雅
山，与其对氧气“吸得多、送得
快、用得好”有直接关系。研究
发现，与重量相似的其他鸟类
相比，斑头雁的肺更大、更扁
平，这样的肺部结构让斑头雁
得以尽可能多地吸入氧气；与

此同时，斑头雁心脏与身体质
量的比值更大，约为其他鸟类
的 1.5 倍，强大的心脏可以将肺
部吸收的氧气更快地输送到身
体各处。不仅如此，成年斑头
雁在高空飞行过程中，新陈代
谢和心率都会减慢，从而减少
不必要的能量损耗，尽可能将
能量用于飞行。种种因素叠
加，使斑头雁与重量相似的其
他鸟类相比，储氧、用氧能力均
更胜一筹。

除此之外，为了飞得更高、
更远，斑头雁在迁徙过程中还
会集群飞行，一路飞飞停停，不
断补充能量。特别是在飞越喜
马拉雅山脉之前，鸟群会格外

谨慎。囤积脂肪、观测天气、研
究线路，做足准备后，便会结成
齐整优美的“人”字队形，飞越
喜马拉雅山。

飞越喜马拉雅山，虽然理论
上需要飞到近 9000 米的高空，
但卫星追踪数据显示，大部分
斑头雁平常的飞行高度往往在
5000 米到 7000 米之间。这是因
为，为了尽可能降低飞行难度，
斑头雁迁徙过程中会优先选择
海拔较低的山谷、垭口等区域。

依靠物种独特的生理条件，
斑头雁成为少数可以飞越喜马
拉雅山脉的候鸟之一，但很多
小型候鸟并不具备这样的条
件。比如与斑头雁差不多同一

时间段迁徙的赤麻鸭，选择的
迁徙策略便是绕开喜马拉雅山
脉，从青藏高原一路南下到川
西和云贵高原越冬。选择哪条
线路、飞行多长时间，又越过多
少障碍，不同候鸟有不同的进
化答案。唯一不变的是，在一
次次南来北往中，候鸟克服山
高路远，如约出发、按期抵达。

观察发现，除了鸟类自身基
因，生存环境也会影响候鸟个
体是否迁徙。统计显示，纬度
越高的地区，候鸟所占比例越
高。因为越是高纬度地区，冬
季越漫长，温度也更低，这也直
接导致鸟类的食物数量相应减
少。候鸟为了更好生存，只能

迁徙。而如果食物充足，加上
人工诱导，有些鸟类个体也可
能从候鸟变留鸟,但多数候鸟依
然会遵循本能，继续踏上充满
未知的迁徙之路。

尽管我们很早就发现了候
鸟会迁徙，但关于候鸟迁徙，依
然存在大量未解之谜。有些幼
鸟会独自迁徙，毫无经验为什么
也能识别线路？相应的导航机
制是如何形成的？要解答这些
问题依然需要研究者持续收集
候鸟迁徙数据。从环志到如今
的卫星定位，对候鸟迁徙过程数
据的收集更加精准，也让我们得
以更全面地掌握候鸟迁徙规律，
进而更有效地保护候鸟。

飞越喜马拉雅的斑头雁

站在数米高的“海
牛Ⅱ号”面前，这个身
量 精 瘦 、满 头 白 发 的

“ 小 老 头 ”有 点 不 起
眼。带着“海牛家族”，
他用了30多年时间，实
现了我国海底钻机装
备与配套地质钻探技
术的突破、从跟跑到并
跑到领跑的跨越。

他，就是湖南科技
大学海洋实验室主任
万步炎。30 余年来，他
带领科研团队刻苦攻
关、不懈钻研，解决了
一些关键核心技术“卡
脖子”难题，将海底钻
机装备制造与应用技
术牢牢掌握在中国人
自己手里，不断推动我
国深海资源与地质勘
探技术实现高水平自
立自强。

□□符晓波符晓波
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万步炎在湖南科技大学海万步炎在湖南科技大学海
洋实验室工作洋实验室工作

万步炎万步炎（（右二右二））在科考船上为在科考船上为““海牛海牛ⅡⅡ号号””团队讲解钻机设计原理团队讲解钻机设计原理

解锁“纳米王子”新功能


