

我想重新认识你

□于小游



你好，不完美小孩

□雷娜

2021年9月，怀揣着对教育的一腔热血，我走进横山六小，成为一名一年级的语文老师兼班主任。开学第一周我们彼此相识，我在认真地观察着他们。我发现，他们也在小心地靠近着我。就这样，“新新班主任”和“新新小学生”开启了一段全新的奇幻之旅。入学第二天，就要举办新生欢迎仪式，在操练队列队形的时候，一个小小的身影让我印象非常深刻。他的脚背完全裸露着，凉鞋带敞开着，所有的脚趾都在肆无忌惮地挑逗着我的耐心。嘴巴里老嚼着，吐出来的不是小玩具就是小纸条，甚至是小树枝，因为调皮捣蛋，脸上布满了各种各样细碎的疤痕。他每时每刻都游离于整个队伍的外面。我只能时时刻刻把他带在身边，保证他的安全。

开始上课了，我惊讶地发现这位叫云川的小孩对汉字和拼音已经有了熟练的掌握，因为超前学习，课堂对于他来说就有些无聊了。他只能通过“做做小动作”来打发漫长的课堂时光。一天课上，我发现云川低着头，偷偷在下面玩橡皮，我走近一看，所有的铅笔都倒插在橡皮上，就像一头大象的鼻子插满了蒜头。为了维护我这个“新新”老师在班上的“师道尊严”，当着全班同学的面，我批评了他几句，没想到却是这队伍的外面，让我收获了进入六小以来第一堂“生动”的课。他开始在教室里号啕大哭，撒泼打滚，越哭越来劲，我作势要带他出教室，这一招也没能唬住他，反而让他变本加厉地跺脚、踢椅子、丢东西……场面僵持不下，我面红耳赤，尴尬至极。无奈，联系上了他的家长，在和他妈妈的交谈中，我了解到他爸爸常年不在家，外出打工，妈妈脾气火爆，经常打骂他，母子之间的关系也是剑拔弩张。在我批评了他之后，他一下子感受到来自老师和家长的双重不认可，逆鳞瞬间而起，这才如此控制不住自己的情绪。

回想云川被批评时懵懂委屈的眼神，我意识到他只是一个刚上一年级的“新新小学生”，对我还需要更多的包容和耐心，一味的“惩戒”教育并不是教育的全部。于是，我从班级入手，为他组建一支知心朋友小分队，暗中给予他帮助。在他发脾气时抱抱他，在他随意扔垃圾时提醒他，在竞选班干部时拥护他，同时，我还让他勇敢担当班级领读员，并经常鼓励他。虽然那个管不住自己的云川还时不时地会出现，我也时不时会苦恼，但他的眼睛逐渐明亮起来，他的身躯慢慢挺拔起来。有一个信念在我心中生根发芽，我们不要工业生产链上一个一个“复制”“粘贴”的“别人的孩子”，我们要有血有泪，有瑕疵也会有进步的“真实的孩子”。我们要允许学生犯错误，给学生犯错误的空间，教育的价值不正是在这样的过程中体现出来的吗？今天的他已经发生了很大的改变，课堂上认真听讲，积极回答问题，课余能和同学们愉快玩耍，积极承担班级图书管理员的工作，成了我的得力助手，图书角被他整理得井井有条。在班级举办的“红色故事大赛”“国旗下经典诵读”等活动中，他都能积极参与，表现更是可圈可点。云川的“刺儿头”绰号偷偷溜走了，再也没有同学这样叫过他，他的知心朋友小分队也不再需要暗中帮助他了。

教育家陶行知说：“你的教鞭下有瓦特，你的冷眼里有牛顿，你的讥笑中有爱迪生。”我深深领悟到爱学生是一个老师必备的品格，每一个学生都有自己的长处和短处，正是这些不同，让他们更加天真，更加可爱。我不是完美老师，我更不需要我的学生是完美小孩。只要在他们心中埋下爱和希望的种子，不完美小孩定会回赠我们更多惊喜与感动。

说，咱俩关系这么铁，你是不是得帮我个小忙？这样吧，你替我搜集班级每天发生的趣事吧！”果然他答应得十分爽快。于是我们约定，每天他把自己能够处理的事情处理掉，班级的趣事和无法处理的事情记在小本子上，周五统一上报。就这样，他每天忙得不亦乐乎，我的耳根子不仅清静了不少，每周还能获得不少我不知道的小秘密，避免了很多班级问题。作为教师，我们每年每个学期大概都会遇见这样“早有耳闻”的学生，但是我们不能戴着有色眼镜去对待他们。我们要将每个孩子的过去清零，让他们统一站到起跑线上，重新认识他们，了解他们，善于发现他们的潜能和可塑性。

孩子吗？似乎没有。作为老师，为何只是曾有耳闻，就要给自己的学生贴上固定标签呢？作为大人，为何不问问孩子的想法就直接戴上有色眼镜去对待呢？第二天一早，我便提着零食小礼盒走进教室。没等“告状王”开口，我就挥挥手示意他过来，悄悄地把她带到办公室，非常正式地对他说：“救命之恩”表达了感谢，同时我也伸出了我的手笑着对他说：“你好，我是你的过命兄弟，我想重新认识你可以吗？”他的小眼睛瞬间亮了一下，赶紧用力地握住了我的手。在慢慢的相处中，我发现这个孩子虽然有点“爱管闲事儿”，但是他真诚善良，内心柔软，责任感十足。当我们的兄弟情稳定又坚固时，我便与他商量：“你

拖着疲惫的身体，送完放学队伍，在回教室的路上，大老远就看到我们班的“告状王”挥着手往前冲，我的心里顿时有些厌烦：“这孩子，又要告谁的状，一天到晚真是处理不完的官司……”正当我准备开始训斥他时，孩子却喊道：“老师，快跑，校车来啦！”可能是“特别的缘分”，那个开学前让我默默祈祷了半个月不要分到我班里的“告状王”还是与我相遇了。在一年级的时，我就听说过他告状的本领，如今真正领教后才体会到其“过人之处”果然不同凡响啊！早晨刚踏进讲台还未站稳，他就迫不及待地张开了嘴巴：“老师，有人打我。”唉，美好的一天似乎总是从与他的对话开始。上课时，我正在激情澎湃地带领孩子们遨游书海时，他同桌拿了我的橡皮。”一句话瞬间打断我的思路。课间，难得的休息时间，正在办公室谈笑风生时，“告状王”一下子推开门：“老师，班里同学真是太吵了。”瞧吧，聊天的好兴致也没了……

一开始，我还能和颜悦色地提醒他：“你已经是二年级的小朋友啦，老

师相信你自己的能力解决自己的问题。如果解决不了的话，再向老师寻求帮助。你的小眼睛也不要总盯着别人，管好自己就可以。”就这样，一天，两天，三天……这样的谈话几乎起不了大作用。我也曾经和他妈妈联系过，他妈妈说家里两个孩子，天天争着抢着打小报告，为此也是烦恼不已。这不，忙碌了一天又看到“告状王”挥着手向我冲来。我有些烦躁刚想开口训斥，孩子却赶紧拉着我往回跑，边跑边喊：“老师，快跑，校车来了。”我转头望了望身后，一辆校车正好准备出发，虽然与我还有安全距离，但是我确实也没注意到。我略微愣住了，孩子看到了我的反应也不好意思地放开了扯着我的手。我问他：“你这么着急，是担心校车撞到我吗？”他认真地摇了摇头。那一刻我是多么庆幸自己的训斥没有脱口而出呀！羞愧之意在心底涌动，我感觉自己的脸有些滚烫但依然强装镇定地说：“谢谢你呀，我的小小救命恩人。”听了我的话，他显然特别开心，一蹦一跳地回到了校车队伍里。

整个晚上我都辗转反侧，内心特别愧疚。自问我真真正正地去了解过这个



因爱而行 多重精彩

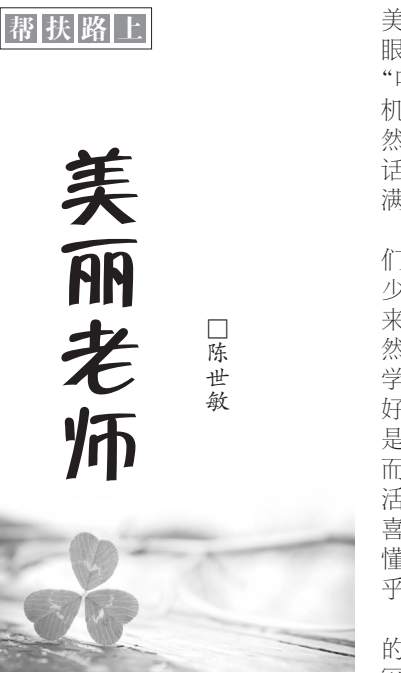
□鲁家宝

我明显感觉这位爱制造麻烦的“太子”被“降服”了，再也没在我的课堂上“兴风作浪”过。

自那以后，我总是不断给我的语文课堂“加戏”，陆续排演了《卖火柴的小女孩》《九色鹿》《公主的月亮》几部舞台剧，还利用课余时间，带着孩子们创作原创剧本《Ta是怪兽》《追梦的孩子》，排演成剧后，代表学校参加了市级的学生舞台剧大赛，多次获得一等奖的好成绩。选角色时，我特别注重根据学生的性格来设定角色。通过角色的扮演，不仅提高了学生的表达能力，而且拉近了我与学生的距离。更重要的是，课本剧“反哺”了我的语文课堂，每次“说戏”的过程，就是帮助学生充分理解文字蕴含的思想感情的过程，再指导学生用表演传递情感。自信地说，我的学生没有不爱语文课的，在我的感染下，他们爱读、爱写、爱说、爱演。

送走了第一届学生，我在担任语文教师的同时，开始兼任学校德育口的行政工作，主管校园宣传。教师节庆祝活动中，我组织各学科的老师们，换上了美美的汉服，举起手机，拍了一段“武林大会”，各科老师各显身

手的微视频。拍摄时间我们选在一个阳光明媚的下午，放学后，老师们盛装出席，在镜头前展示演技，校园里回荡着老师们的欢声笑语。视频发布后，老师们、家长们纷纷转发，同学们在评论区隔空喊话：“这是我的老师！”平日里默默无闻的老师们，那一刻成为了网络中能够飞檐走壁，拥有绝世武功的盖世英雄。我也自豪在那一刻，用这样的方式，让普通的老师感受到了自己的不平凡。



我一直很喜欢舞台表演，工作不久，便将舞台表演纳入我的语文教学中，因爱而行，找到了工作与兴趣融合最好的切入点——排演学生课本剧。

印象最深的课本剧是《哪吒闹海》，当时就是自编自导，自娱自乐。还记得哪吒大战三太子的那一幕我想加上一段“打戏”，便去拜访了学京剧的朋友，自己学习武打片段，然后再教给学生。学生高兴极了，解放天性，乐在其中。更让学生们受鼓舞的是，这部《哪吒闹海》，在学校元旦活动中亮相后，被推荐参加了全市的比赛，不仅拿了奖，我和孩子们还在参赛过程中收获了喜悦与成长。“三太子”的扮演者正是班里的“淘气包”，那台本中嚣张跋扈的语气被他演绎得淋漓尽致。神奇的是，演出结束后，

美丽老师让他摘掉耳机学习，他眼皮都不抬一下，不耐烦地说：“咋啦？”美丽老师摘掉了他的耳机，干净利落地教育了他一通。然后，教他怎样有礼貌地和人说话。美丽老师配合他演练，直到满意了，才让他离开。

我们山区有很多留守儿童，他们的家长常年在外打工。他们缺少良好家教的耳濡目染，说起话来，生冷蹭倔，缺少文明礼貌。果然，在美丽老师的治理下，班上的学生见了师长鞠躬行礼，点头问好。校长大加赞赏她的做法。于是，学校接连举办了“校园因文明而美丽”的系列教育活动。在这些活动的助推下，校园发生了令人欣喜的变化。孩子们言行文明多了，懂事多了，也可爱多了，空气里似乎有了温润的味道。

美丽老师虽然是大地方来的，但干工作还真能吃苦。当新冠疫情肆虐校园时，老师们都变成志愿者，住进学校，随时待命。穿着厚厚的防护服，检查学生宿舍，安抚学生情绪，给学生送饭送水，协助医护人员做核酸检测……这些，成了老师们工作的日常。美丽老师同样样扑在前面，后来，她还加入抗疫“党员先锋岗”值班工作，那个时候，美丽老师的脸浮肿着，步履蹒跚，像个受伤的战士。

山里的孩子大多内向，见了老师不是低头走就是绕道跑，敢问问题的学生特别少。但美丽老师不知用了啥办法，学生们在课间像一只只扇着翅膀的鸽子飞到办公室来向她请教。有时，讲解完了，她伸手给女生拢一下头发。就那一下，女生幸福地闭着眼，像做梦，然

后轻快地跑出了办公室。表现好的男生，有时也能得到她奖励的一颗棒棒糖，那些小子们雀跃着走出办公室，还在人前炫耀呢。

期中考试成绩出来后，我们都吃了一惊。她班的英语成绩比我们本地这些老师的班高出了一大截。我们本地的老师突然就不动声色地好笑起来。一些年轻老师悄悄溜进她的课堂听课，一些年纪大的老师虚心地向她学习如何做课件。

“三八”节那天，美丽老师收到了好多学生的贺卡。办公桌上摆满了，有些越界到了我的桌上，我就帮美丽老师整理。孩子们都在贺卡上写了话，有些是节日祝福语，有些是感谢美丽老师帮他们学习英语，还有些是感谢美丽老师鼓起了他们拼搏的勇气……

尽管有些贺卡写得像火柴棍似的，还有些语句是“汉语式英语”，但美丽老师高兴得像个小燕子。她把那些贺卡宝贝似的收藏起来，还说这是她到山区支教收到的最好礼物。

当“算算算割”的鸟鸣声响彻山谷的时候，漫山遍野的麦子争先恐后地映黄了天际，美丽老师的支教期限也快到了。

在一个一如既往的早晨，当太阳爬上学校门前的山崖咧着嘴笑的时候，我们拉着美丽老师在桂花树前拍了张合影作为留念。

后来，我们把合影放大装到玻璃框里挂在办公室的墙上。我们时常说起美丽老师，谈到她支教的那些事，我们觉得美丽老师还是我们中的一员，还在帮扶着我们。

办公室的老师们还说，逮住机会了，一定去大城市看看美丽老师。

教子有方

□侯卫卫

“气死了，糟糕透了！”臭蛋一回家就嚷嚷，“都怪王——！我们辛辛苦苦训练了好多天，下午比赛中，王——然发口令时竟然忘记了规定的指定动作‘向后向左转’，害得我们班直接是倒数第一。我们班从一年级开始，在学校的各种活动中每次都是第一呀，我们班同学可生气了，就怪王——然！”

臭蛋放下书包，也无心写作业，沉浸在失败的痛苦中。“归老师说啥了吗？”我向臭蛋望去。“归老师啥都没说。”臭蛋有气无力地说。

“那王——然呢？”

“很沮丧很自责。”

“那如果你是王——然，你心里在想什么？”

“我是王——然？”臭蛋睁大眼睛望向我想了一下说，“我难过死了，由于我的问题，导致全班成绩惨败。我肯定懊悔不已，恨死自己了，我都没脸见老师和同学，很对不起大家。”

我点了点头，表示予以深深的理解：“那在这个时刻，你想听到同学们对你说什么？”

“我想听到同学们说什么呢？”臭蛋沉思着挠挠头，“王——

如果是你

□侯卫卫

“没事的，不用自责，在那么大的场合，你可能有些紧张吧。”不要那么难过，我们理解你的心情，你非常热爱集体。’反正就是安慰鼓励我的话吧。在这个时刻，我非常需要大家的理解，我悲伤得都快疯了。”

我点头。臭蛋眨巴着眼睛：“爸爸，这种大型比赛王——然肯定压力很大的，这次领队我们老师也是换了好几次人，最后才定的是王——然。”

“王——然是个优秀的孩子，是归老师综合各种因素千挑万选出来能力比较强的学生。如果是你，你能保证绝对不会出现任何失误，一定会成功地完成任务吗？”

“这个……”臭蛋讪讪地笑着，“我不能确定，可能还不如王——然吧，也许我的表现会更差。我们同学紧张得比赛前不停地上厕所，一诺还说他腿都在发抖。”

“换个角度，多站在别人的身份想想，也许你的想法就变了，起码不再那么生气了。”我望着臭蛋渐渐晴朗的脸。

“爸爸，我想明白了。王——然很容易，刚才你让我充当他的角色，我想明白了很多问题，此时

最难受的就是他了，我们应该多点温暖，多点关心。”

“孙悟空七十二变，咱们给你换个角色，你也变变吧！”

“嗯！”臭蛋欢呼雀跃，开始神思飞扬，又恢复本性，滔滔不绝起来，“如果我是小草，人们别踩在我的身上，我会疼；如果我是小鸟，孩子们别用弹弓打我，我想在天空自由自在地飞翔；如果我是清洁工，希望人们别乱扔果皮纸屑，那样会增加我的劳动量……”

“如果你是老师呢？”我打趣一写作业就开始埋怨发牢骚的臭蛋。

“我会用心爱我的学生，希望我的学生们好好学习，上课专心听讲，将来长大成为对祖国有用的人才，还有不打架，打架会很危险。”

“是个好老师。”我笑了笑。看着我一脸得意的样子，臭蛋突然醒悟了，诡秘地笑道：“如果我是爸爸，我就给我孩子加作业，让孩子周末好好地玩儿，给他买玩具，陪他下棋，做游戏，不嫌孩子烦，让他想干啥就干啥，让我的孩子活得自由自在。”

“哈哈……”阳光下，我和臭蛋笑得无比开心灿烂。

