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书香为伴 一路前行
□邹 杰

悦 读悦 读

我与书的故事

每每看到“腹有诗书气自华”
“书是智慧的钥匙”这些诗句或格
言时，我都有种十分亲切的感
觉。在我的人生旅程中，书香一
直伴我左右，给我快乐，帮我跨过
人生的沟坎，随我览尽沿途风景！

我出生在农村。童年的回
忆里，农村生活单调而困窘，一
年到头难得闻到几回猪肉香；没
钱买书，只能借，大多是有头没
尾或有尾没头的连环画，而且很
难借到。几个小伙伴，坐在门槛
上看，趴在草丛里看，骑在牛背
上看，看得津津有味。

读五年级时，我借到一套较
完整的《三国演义》连环画，翻来
覆去看了好几遍。看到曹操三
笑引来三次追杀，笑了好几天，
几乎背过气去！

看完连环画，顿生豪侠梦，
开始练“武功”——舞起鸳鸯蝴
蝶剑，踢起八卦连环腿。有个夏
天，我“练武”练得兴起，腾空一
记穿心脚，踢得路边碗口粗的大
树震颤不已。惬意之下仰头正
要大笑，瞬间魂飞魄散，漫天毛

毛虫雨点一般扑面而来。虽然
连滚带爬跑得快，还是被亲吻了
几百“刺”，又痛又痒火烧火燎，
哀嚎了三天三夜才痊愈！“痛并
快乐着”的经历告诉我：乐极可
能生悲，不可得意忘形！

进入初中，我干渴的灵魂找
到了一丝雨露——武侠小说。
看武侠小说也同样“开卷有益”：
你会惊艳《浣花洗剑录》《天涯明
月刀》这些书名，作文时会强迫
自己构思最富有诗意的题目；你
会惊艳“楚留香”“连城璧”这些
人名，思索着自己是不是缺一个
叫得响的名号、要不要换一个？

改名的事还没弄明白，一次
阅读，改变了我的人生。

初二暑假的一天，我在表哥
家的书桌上，看到了一本《诺贝
尔奖获得者传》。翻开书，一段
手写的扉页留言映入眼帘：“一
个国家，如果都是嗜书如命的
人，那么这个国家的崛起必将势
不可挡，屹立于世界民族之林也
将为期不远！”于是，我有了第一
个，也是唯一一个座右铭。

接着，我被书中的故事所吸
引、所震撼，尤其是居里夫人出
生在波兰，她从小发誓要为祖
国解放而学习，历尽艰难完成
学业，后来因为发现了镭元素，
先后荣获物理、化学两个诺奖，
成 为 诺 奖 史 上 最 奇 绝 的 获 奖
者！我惊叹：一个女人，为了提
炼零点一克镭，搅拌了一吨沥
青，这需要多大的毅力！而战争
中，她又将千辛万苦获得的镭，
无偿用于伤病人员救治，这是多
么高贵的灵魂啊！是什么让她
如此伟大？

我苦苦思索却没有找到答
案，但我坚定了“事在人为”的信
念，全力以赴投入到学习中，期
待着成为一个高学历的人，初中
毕业后如愿考入师范学校学习！

在师范学校里，我牢记“嗜
书如命”的座右铭，把课余时间
几乎全部用于在图书馆和阅览
室丰富学识和提升修养上，并在
中专毕业前自考取得大专学历，
创造了一个在当时、可能在今天
都算得上的小奇迹。

感谢《诺贝尔奖获得者传》，
它像一艘闪烁着神奇光芒的航
船，载着我这懵懂无知的少年，
从贫瘠的荒漠，驶向知识与人生
广阔无限的海洋。

工 作 后 ，我 依 然“ 嗜 书 如
命”，书籍以辅助教学为主。一
次偶然的机会，我看到了居里夫
人写的《我的信念》一文。“我们
务必有坚韧不拔的精神……在
事情终止的时候，我可以问心无
愧地说：‘我已经尽力了！’”“我
放弃了镭的专利……我唯一的
奢望是自由地从事研究，而没有
视这种利益为理所当然！”这就
是居里夫人的信念！这不应该
也是我们的信念吗？

于是，我继续着“嗜书如命”
的传统：自考本科，通过司法考
试，考取高中教师资格，从小学
调入高中任教，获评区级名教
师、市级骨干教师……

我开始更注重思想和灵魂的
修炼。近年来，《幼学琼林》《增广
贤文》《四书五经集要》这类典籍，
日渐成为我的最爱。与古圣先贤
跨越千年精神互动，在互动中找
寻做人的道理，剔除一些心灵的
尘垢，尝试着成为思想纯粹的人。

一回头，年过不惑，往事历
历在目，感慨良多。阅读，一直
是指引我方向、激励我前行的明
灯。庆幸这么一路走来，不曾缺
少书香为伴！

从张家界前往长沙转机，只
能乘坐奥凯公司的小型飞机。候
机时，看着袖珍机身，心里觉得好
笑，“只恐双溪舴艋舟，载不动许
多愁”。这小小的飞机，真能带我
回家？手边有《普鲁斯特与乌贼：
阅读如何改变我们的思维》，我静
下心，读起来。

靠着舷窗坐下，我和作者玛
丽安娜·沃尔夫围绕着“普鲁斯
特”的阅读论聊起来。其实，这本
书和“普鲁斯特”，和“乌贼”关系
不大，作者知道读者的好奇心，借
助大师和让人惊奇的软体动物的
无理组合，吸引着我们的眼球，讲
述着她的阅读原理。无理而妙，
中国传统的阅读理论在这本书的
命名上得到印证。作者从心理学、
遗传学、解剖学、脑科学、神经生物
学等领域向我们介绍她对“阅读
脑”以及“阅读”本身的认识，抽丝
剥茧地为我们揭示出通过诸多实
验研究得出的阅读活动中大脑思
维的变化脉络，引领我们从生理基
础上，尽可能本质化认识阅读，知
晓发展阅读能力的路径。

飞机在云层中穿梭才几分
钟，突然听到一声异响，我抬头望
去，窗外的景象让我惊呆了：左翼
螺旋桨停摆。看看右边螺旋桨，
幸好还在工作。全飞机的乘客受
到过度惊吓，居然保持着死亡来
临前的寂静，只是眼睁睁望着静
止不动的螺旋桨，期待着奇迹发
生。我很害怕，但我什么也做不
了。把安全带勒紧，期待意外来
临时还能保持较为优雅的坐姿，
其他的也只能交给祈祷了。可怕
的静默持续着，但我的心居然痒
起来：那本有趣的书中，普鲁斯特
到底怎么说？乌贼的神经学实验
究竟给人类的阅读带来什么启
发？我也惊讶自己此时还有这样
的闲情逸致，但真切来袭的是继
续阅读的渴望。也许，这是我一

生中的最后一次阅读吧。
玛丽安娜·沃尔夫以法国小

说家马塞尔·普鲁斯特为例，将其
与乌贼进行对照，探索阅读的内
核。在《论阅读》中，普鲁斯特试
图揭开阅读的秘密、呈现阅读的
迷人之处，展示“孤寂心灵中的交
流这一多产的奇迹”。他叙述了

书籍为何能够“刺激”，我们也可
以看到一种精微的审美意识是如
何抽芽的。普鲁斯特视阅读为根
本性的东西，他在其他任何文字
中都没有如此尽兴地谈论阅读，
并总是从阅读联想到饮食。他把
阅读比作母乳，而且是“优质母
乳”，是“唯一的全营养食物，无
辜的、纯正的食物”。普鲁斯特
也 把 阅 读 看 作 是 智 力 的“ 圣
殿”。在那里，人们可以接触到
众多永远不能亲临或者不能理
解的“另一种现实”，这些“另一
种现实”的好处是不需要读者离
开舒服的躺椅，就可以感受到每
一个新体验，以及由新体验带来
的心智的提升。

经过互证，玛丽安娜·沃尔夫
告诉我们：好的教育环境和阅读
指导，可以极大地改善人的阅读
能力，帮助人克服阅读障碍；培养
孩子的阅读习惯，不能揠苗助长，
违反自然规律，要尊重“阅读脑”
的构造和发育特点。最好的促进

方法是：其一，让阅读成为一种习
惯。习惯不是生来就有的，需要
环境的熏陶，长期坚持。阅读习
惯的养成更是“讲究”。其二，让
阅读成为一种享受。享受阅读，
这是比习惯阅读更高的层次和境
界。享受阅读带来的心灵体验、
艺术感受、人性升华。这就是纸

质文本阅读无法替代的优势，是
电视、网络等非纸质媒体永远无
法完全替代的独特魅力。其三，
让阅读成为一种时尚。当阅读成
为一个民族共有的姿态、每一个
家庭共有的习惯，成为一种社会
环境的时候，阅读就是最时尚的
事，从事阅读的人就是最有品位
的人。

读到这些，我备感安慰。也

许，我人生的“最后”一次在这样
的时尚与高品质中度过。

“请注意，飞机即将着陆。”耳
边传来空姐的播报。飞机在低空
盘旋后，原地返回张家界机场。
刚一出机舱门，乘客涨红着脸，大
声交流着刚才的感受。按照这本
书中说的，这都是“心流”最直接
和真实的转化。我也想交流，但
没有话语伙伴，因为我想说的是

“幸福”的感受。我不希望被大家
“砸”来冷眼。趁着间隔的近四个
小时的候机时间，我兴奋地将这
本书读下去……

果然，越读越发现，这本书还
带给我许多惊讶。例如，如何对
待“阅读障碍”？如何理解阅读障
碍儿童的阅读行为？阅读障碍者
的大脑可能具备的特殊优势是什
么……简直太美妙了，在玛丽安
娜·沃尔夫的研究体系中，大量实
例证明着阅读障碍人士取得了无
障碍人士无法比拟的巨大成功。
按她的话说“某些阅读障碍者在
设计、空间技能、模式识别等领域
具备无可比拟的创造力，这是毋
庸置疑的”。此外，逆向思维的习
惯让我对“阅读悖论”特别感兴
趣。和我们之前对阅读的理解大
不相同。这就是科学的魅力，阅
读带给我们跨越时空，超越领域
界限的愉悦感受。

我想对满目皆是的手机低头
族们说：抬起头，休息休息。留点
时间，读读纸质书吧。真正的阅
读科学正在形成。真正的阅读研
究，将从生理层面改变人的思
维。我们的大脑天生不会阅读，
阅读实际上是利用大脑原有的功
能和结构基础，在阅读中进化，在
进化中感受文化、智能、认知、语
言、情感。阅读会促使我们超越
时空的束缚，感受美好未来。我
的“最后”一次阅读，居然有这样
美妙的体验。

身为一名教师，工作的每一天
都在和孩子们“演绎着”关于作业的
故事。随着对双减政策和 2022 年
版课程标准的学习，我突然发觉自
己过去在作业设计与评价中大都围
绕“正确”和“完成”来实施，既有悖
于“减负提质”的政策，又和课程标
准中“教-学-评”一体化要求有较
大偏差。在我深陷“作业困境”之际，
方臻、夏雪梅两位老师编著的《作业
设计：基于学生心理机制的学习反
馈》走进了我的视野。

细细品读，整本书基于儿童立
场，从儿童心理学角度分析作业设计
原则与作业设计的误区，深刻分析了
表象背后的心理机制，并就常规作
业、分层作业、单元作业以及长周期
作业分别从作业特点、设计原则、设
计样式和作业评价等方面准确解读
了影响学生作业质量的诸多因素以
及各类作业的设计与评价机制，使我
深感作业在学生成长道路上具有不
可取代的作用，也深刻领悟了优化作
业管理、设计与评价的方法与要领，
真可谓是醍醐灌顶的“指导”。

作业设计要走进学生的心灵

读完这本书，我才深刻感受到
只有学生喜欢的才是成功的作业，
只有那些让学生能产生积极情感体
验的才是有效的作业。然而，对小
学生来说，完全投入作业实践中并
不是一件容易的事情。所以，教师
首先要关注学生的作业心理，从学
生视角理解作业，其次要关注学生

作业品质的养成，更要以尽可能少
的作业量促进尽可能多的认知投
入，要让学生通过作业产生积极的
情感体验，让学生走过一段美好的
作业旅程。

开展层级作业，
呵护每一位学生的数学思维旅程

我们要摒弃课堂作业单一化弊
端，进行因材施教，针对不同学生设
计不同类型的作业，让学生可以根
据自己的数学水平去选择不同层次
的作业。根据夏雪梅博士的观点，
我试着将全班学生根据学情分成不
同的层级，再根据每个层级学生共
同的特点设计作业：一星级作业注
重数学基础知识的巩固，二星级作
业以梯度训练为主，三星级作业有
知识拓展与延伸。作业的分层布
置，既能调动学有余力学生的学习
积极性，又能兼顾中等和后进生，既
尊重了学生的个体差异，又让每个
学生都能“跳一跳”吃到“桃子”，使
不同学生在数学上有不同的发展。

实施单元作业，
架起学生知识逻辑与心理逻辑的桥梁

实施单元作业的核心是以单元
主题为线索，以现实生活为背景，以
系列任务为形式，使学生通过完成
单元主题作业，深刻理解单元知识，
形成对单元主题的整体认识，从而
体会数学知识的逻辑性和条理性。
单元作业不是课时作业的叠加，而
是依据学生的认知特点和某个单元
的教学内容，立足于整体观，对单元
进行整体把握规划，统筹学生的学
习过程，体现一定思维梯度的作
业。对于单元作业的设计与评价，
夏雪梅博士在书中有着全面阐述：

“作业设计目标要明确合理、作业设
计内容要形式多样，作业设计难度
要把控精准，作业设计要体现学科
融合理念。”

探索长周期作业，
启发学生学会数学思考与表达

数学“长周期作业”是学生在一
段时间（一周或更长）内完成的数学
实践性作业。它的意义不仅在于作
业完成时间上的延长，更在于学习
方式上的转变：从个体独立完成到
同伴合作互助完成。作为一种从课
堂走向生活的跨越式作业，教师应
科学合理地设计数学“长周期作
业”，既不能成为学生学习的负担，
又能培养学生的学习积极性。在实
施长周期作业时，教师可以设计开
放性作业，让学生在生活中理解数
学知识；设计生活性作业，让学生在
体验中丰富数学知识；设计趣味性
作业，让学生在调查中建构数学知
识。正如夏雪梅博士所写：看似寻
常的生活现象处处体现着数学知
识，教师要善于挖掘生活中的素材，
科学合理地布置“长周期作业”，让
学生在熟悉的环境中内化课堂知
识，并自行探究数学知识与日常生
活的内在联系。

阅读着，思考着，实践着，当初
困扰我的“作业谜团”逐渐解开了，
原来学生积极的作业投入远比作业
的完成率与正确率重要。当我真的
站在孩子的立场设计作业时，我发
现他们爱上了数学，爱上了作业。
如今，我不再刻意追求完成率与正
确率，作业的质量却反而提升了不
少。我想这就是这本书带给我的成
长。真心希望这本书能让更多的教
育同行品鉴，产生践行作业改革的
动力，设计出有价值、有“思想”、有
深度的作业，将创新的种子嵌入学
生学习的细胞与基因中，为学生的
成长“赋能增力”。

作家菡萏研读红楼已有三
十余年，出版的红楼随笔集就
有《菡萏说红楼》与《茶余酒后
之红楼漫谈》两部。两部书稿
都是其多年来研究红楼的专题
性文章，每篇作品都是有感而
发，带有探究与解决问题的目
的下笔，因而这些文章都是非
常具有可读性与学术意义的。
两部书有同样的选题，但后一
本书是对前一本的赓续与扩
展，也有别开生面的选题探讨，
讲述近年来全新的阅读研究成
果。没错，“红学”在百余年来
已经有太多的专业与业余人士
探讨过。按说，这似乎是一部
没有什么新意可资探讨的书
了。可这种念头对于稍有文学
常识的人不过 是 一 闪 而 过 而
已 ，《红 楼 梦》恰 如 一 个 永 远
破解不了的谜一样，从书名到
内文，有着永远也讲述不完的
话题，即便在无数“痴人”的努
力“解味”之下，已经公认解决
的问题仍然是冰山一角。于
是，破解红楼依然是值得一再
提起的话题，而且人们永远欢
迎富于真知灼见的研究成果
出现。

想要研究点问题，细读的
功夫是最起码的。是的，话当
然是这样说，可不是谁细读了
都能看出道道啊！比如，关于

《红楼梦》的诸多叫法《石头记》
《情僧录》《风月宝鉴》等，这其
中的《情僧录》究竟是怎么回
事？何谓“情僧”？如果粗浅些
理解，僧者，当然是和尚了。许
多版本给宝玉最后的结局也是
出家，恰好能够对应上。可是，
在菡萏看来，“情僧”绝不是“和
尚”这样粗浅的理解。她认为：

“情僧是人，精神和肉体真正合
二 为 一 的 人 ，不 要 以 为 是 和
尚。情僧的确立，是曹雪芹对
自身真正了结，是精神回归肉
体的标志。而纸是他的渠道，
从此那方石头可以隐去，失去
功 能 ，精 神 肉 体 不 再 分 割 撕
扯。”菡萏的提法很有新意，但
我也无法在浩如烟海的红学世
界里比较出菡萏的提法是否是
首创。她有着非常缜密的逻辑
推理印证。她写道：“一切为空
后，并不代表无情，而是不再为
外物制约，亦无所求，但内心依
旧慈悲，保留热度，故称之为

‘情僧’。”
很明显，菡萏的逻辑推理

能力是非常强的，而且这种具
有创新性的提法，必须是建立
在足够令人信服的论证上才能
立得住、立得久。菡萏这种富
于创新性的研究选题当然还有
很多，视线所及，既有林黛玉、
薛宝钗、妙玉等主要人物，还有
平儿、司棋等次要角色，都有别
开生面的见解。显然，这绝不
是读透一回能够做到的，必须
统领起全书相关章节才能够作
深入的专题性研究。同时，令
笔者感叹不已的还有其极为犀
利又极为有价值的全新研究成
果。这种成果的出现既需要作

者拥有广博的背景知识，还需
要对文本里出现的诸多意象极
为敏感，犹如扫描仪一般不能
让它们匆匆而过，一定要分门
别类归位。比如，有关宝玉的
判断，菡萏认为：“贾宝玉，姓
贾，亦是假，此姓拜作者所赐，
意在点明他是块儿假的宝玉，
真的石头。所以，宝玉秉性顽
固 ，看 似 温 存 ，实 则 棱 角 分
明。”这种观点无疑是很令人
耳目一新的，而且和主人公的
生活脾性结合起来分析，较为
令人信服。

于是，当我们看到菡萏有
如此丰厚的背景知识与细节提
炼辨析能力后，对面前的《茶余
酒后之红楼漫谈》是可以抱有
足够的信心并去放心阅读乃至
推广的。书中所谈，都是菡萏
一次次缜密思考的成果，不敢
说对于“红学”的研究发展起到
多么显著的作用，最起码对于
深入理解《红楼梦》肯定有着诸
多裨益。当然，本书自然不是
菡萏研究红楼的终点，不过是
她红楼研究系列的阶段性成果
而已，我们对她的新作抱有巨
大期待，相信在其下一部书中，
一定会将前两部成果的遗憾一
一填补，生发出更多令人眼前
一亮的真知灼见。
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