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第二节，数学课。
讲完新课，我让孩子们做课堂

作业。孩子们在练习本上认真地
书写着，有时还用橡皮擦。数字还
有些歪歪扭扭，可在我眼里，孩子
们写得特别漂亮。

鲜活的阳光穿过窗子，映照进
整洁而温馨的教室里。我欣赏着
小精灵般可爱的孩子们。

新学期，我教一年级，也是孩
子们的班主任。七个女孩儿，十个
男孩儿，是我班的新生力量。十七
个孩子，稚气童真，活泼开朗。和
他们在一起，我也仿佛年少许多。
有时，遥远的童心，也被他们召
回。我也会变成童年般的孩子。

十七个希望。在我心里。
孩子们写完作业，我给他们一

一订正。十七个孩子的作业，完成
得非常棒。我表扬了孩子们。他
们欢喜地跳起来。

下课铃声响过，我正要走出教
室，卢小花跑到我身边，她拽着我
的手，小声对我说，老师，我想告诉
你一个秘密。看着她娇小的脸上
带着神秘，我说，好啊。卢小花把
我拉到讲台上，我蹲下。她就紧贴
着我的耳朵小声和我说，老师，我
有一个弟弟，还有两个妹妹，咱班
谁也没有我弟弟妹妹多。说完，我
看到卢小花满脸的神气和得意。
我惊讶地问她，怎么回事？卢小花
又紧贴着我耳朵小声地说，爸爸和
阿姨生了个小弟弟，妈妈和叔叔生
了一对小妹妹。说完，她就蹦蹦跳
跳玩耍去了。她的两根羊角辫一
甩一甩的，像在跳舞。

站在讲台上，我有点懵。
给卢小花爷爷打电话，我才知

道事情的真相。原来，卢小花的爸
爸在县城做小买卖，和青春靓丽的
俏女人擦出火花。卢小花的妈妈
知道后，断然和他离婚。很快，妈
妈又找到一位新叔叔。

小花，被抛给爷爷奶奶。
爸爸阿姨，妈妈叔叔，分别来

爷爷家看卢小花，卢小花才发现自
己还有一个弟弟，两个妹妹。卢小
花感到很新奇。

卢小花的秘密，班上没谁不知
道。我想，是卢小花说的。小孩子
的秘密，隐藏期极短。其他孩子也
为卢小花高兴。

毕竟是小孩子。
班级里，九个留守儿童，六个

离异家庭。了解后，我心里不是滋
味。我改变不了什么。我只能多
给孩子们一些关爱与呵护。

一晃，到了三年级下学期。春
光乍泄，花草树木都活跃起来，满
眼是蓬勃向上的生机和动力。

周二，早自习。
我刚站在讲台上，巡视一下学

生，看见卢小花趴在书桌上。我问
她怎么了，她没理我。我问其他学
生，学生说，卢小花来到教室就一

直趴在书桌上。我们问她，她啥也
不和我们说。

昨天卢小花还好好的，今天生
病了，还是有其他原因。到底发生
了什么。我要弄个明白。

来到卢小花书桌旁，我轻声地
问她，卢小花，你怎么了？卢小花
一动没动，也没回答我。我说，要
是哪里不舒服就和老师说，咱不能
挺着。卢小花依然一动没动。我
担心，我不知道发生了什么。我很
着急，问，小花你到底怎么了？你
有什么事一定要和老师说，老师会
帮你的。你说吧，老师会帮你的。
其他孩子也跟着说，卢小花，你快
说呀，我们也会帮你的。

卢小花抬起头，我看到她的双
眼有些红肿。显然，她已哭过。我
问卢小花，到底发生什么事情？卢
小花一下子抱住我的腿，哭着对我
说，老师，我爸我妈不要我了，他们
说不会再来看我。卢小花的哭声
越来越大，眼泪成双结对地滚掉下
来，落在鲜艳的红领巾上。我说你
怎么知道的。卢小花哭着说，昨天
放学回家，我在门外听爷爷奶奶在
屋里说的。爷爷边骂边说，这两
个作孽的畜生，竟然打电话说不
管小花，他们还有一点儿良心没
有。奶奶气愤地说，小花就当石
缝 里 蹦 出 来 的 ，他 们 不 管 咱 俩
管 。 奶 奶 骂 爸 爸 妈 妈 是 蛇 蝎 心
肠，没有一点儿人性。卢小花抹
一把眼泪，继续说，老师，我以后
就没有爸爸妈妈，也没有小弟弟
和小妹妹，我只有爷爷和奶奶。
说完，卢小花把头紧紧贴在我的
大腿上，又呜呜大哭起来。

听完，我的心像被针扎一样。
我抚摸着卢小花的头说，爸爸妈妈
会要你的，你还会有小弟弟和小妹
妹的。我说这句话，连我都安慰不
了我自己，不知道是否能安慰一下
满脸泪水的卢小花。班上其他孩
子也哭了。我转过身背着孩子，擦
了下眼角。

我们，安慰着卢小花。
我发誓，我要亲自和卢小花的

爸爸妈妈好好谈一下。我不想让
卢小花在这样美好的年华，变成被
离弃的孤儿。

每一个希望，都不能破灭。

过了七层古塔，远远就望见那
片村落。村头古槐虬枝逸出，积满
的青苔诉说久远的岁月。小河蜿蜒
流水，油光的青石板桥，不知深藏多
少故事。从茶马古道始，马蹄声便
不绝于耳，那些深深浅浅的脚印，将
一时的繁盛送进了这个村庄。

今天你穿行于村庄纵横交错的
村巷，仍可见当年留下的遗迹。客
栈、银号、镖局、邮政……昔日的繁
华依稀可见。

我六十多年前第一次踏进这个
村庄，是姑妈用背驮进来的。

第一眼看到的是村前一口又一
口的泉井，汩汩滚涌的泉水，如银淌
流；节奏分明的捣衣声，似如乡村的
晨曲，槌出了村庄的勃勃生机。

那是一个夏日的早晨，我从姑
妈的背上挣脱下来，光着脚丫，站在
泉井边，泉水的甜味好像沁进心田，
有一种莫名的快感。

我用一种惊奇的眼光，打量连
绵起伏、屋舍整然的这个好大的村
庄。村庄由南向北，几乎看不到尽
头。纵深由低向高，次第展开，飞檐
画栋，翩翩欲飞。后山不高，但它涌
起的绿浪，浓荫如盖，将整个村庄装
扮得如青春少年。

在这个如诗如画的早晨，我一
眼就喜欢上了这个村庄。

此 后 ，我 多 次 往 返 于 这 个 村
庄。它永远像一座迷宫，给孩提的
我无尽的好奇，捉迷藏成了我们不
厌的游戏；姑妈绝佳的厨艺，成了味
蕾永远的诱惑；清凉的泉水，成了我
夏日欢快的世界；金陵乡的乡音，成
了我一生的记忆。

它既是泉村，也是巨村。在我
的印象中，它是湘南，乃至湖湘最大
的村落，且一族一姓，在牢固的宗族

制度掌控中，形成了一整套乡规民
约的礼教。

数十年后，当我一次又一次穿
行于逼仄的村巷，聆听许许多多乡
村 的 秘 闻 故 事 ，抚 摸 那 些 苍 老 窗
棂 ，啜 饮 一 掬 又 一 掬 沁 甜 的 井 泉
时，总感叹有一种无形的力量，维
系着这个古老而庞大的村庄，这种
无形的力量，莫不就是神秘的宗法
之绳，捆绑着人们的手脚，从而达
到某种平衡？

的确，在这个古老村庄的游走
中，目之所及，无论是门当还是窗棂，
无论是厅堂还是天井，四梁八柱，都
严格遵守古制，每一个符号，都表现
出等级地位身份，而那些繁文缛节，
那些充满仪式感的举措，都无形中让
你形成“肌肉记忆”，从而循规蹈矩，
沿着这条规定的道路前行。

因而，从这个意义上说，宗法未
免全是糟粕。这个古老而巨大的村
落，有多少跌宕起伏的人生，有多少
变幻莫测的世相，人世间那一坛坛
酸甜苦辣的老酒味道，它都有！

我们在曲曲折折的村巷中行
进，有人问我，这个村庄几乎一律是
青砖黛瓦、白墙飞檐，为什么难得一
见旧时乡村那种一边是高墙大屋、
一边是低矮茅屋的景象？

游走，观赏，考量，思索，这种现
象不仅仅是泉村板梁如此，湘南古
村落的景象几乎都具有这共同的特
点，那些徽派特征的建筑，各家各户
除了体量的不同外，其身份等级都
只是严格地用某些象征性的符号暗
示，这种暗示，不排除某种等级威
严，但它是含蓄的，非挑衅性的，还
夹杂某些温和。

在黄克诚大将故居的下青村，
在具有八百多年历史的吴山古村，

在极具湘南民居风貌的小埠古村，
在文化底蕴深厚的大湾村，在充满
古今传奇的沙洲村，在极具厚重宗
祠文化的金山村，湘南民居一个共
同的特点：自然与人居的相谐，族人
命运相生的共存，独乐与众乐的共
声。这种古老的理念，是我们祖先
的智慧，善良的生存之道。

村头，卖凉粉的刘大爷爽朗的
笑声又一次响起，在这个夏日的中
午，他的凉粉的确“冰清玉洁”，在泉
水的助力下，脆滑鲜嫩，爽口开胃。
一个古老村庄的今天，从笑声中是
可以读出幸福味道的。我一面夸赞
刘大爷的凉粉，一面分辨他笑声的
真诚。

我又一次仰望高台上的“望夫
楼”，昔日的思念、盼望，都写满在这
座翩翩欲飞的小楼上，这的确是一
片多情的土地。

六百多年的时间，刘姓的祖先
凭一己之力，开枝散叶，至今已繁衍
九万多子孙。如果你今天站在“望
夫楼”，遥望远方，望眼欲穿的绝不
是风一程、雨一程的归夫，而是目送
这个古村山一程、水一程奋斗者的
身影。

那永不枯竭的泉井，将是它青
春生命的源泉！

一 辆 高 速 列 车 呼 啸 而 过 ，将
这 个 时 代 的 颜 色 涂 满 了 古 村 的
天空……
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克拉玛依市独山子区，别
名：玛依套、玛依塔克，位于准
噶尔盆地西南缘，南屏天山，
北与奎屯市毗连，西以奎屯河
为界与乌苏市相接，东与沙湾
县接壤。独山子区属北温带
大陆性干旱气候，其气候特点

是：夏季炎热，冬季寒冷漫长，
春季较短，温度的日变化大，
逆温频率较高，冻土较深，降
水较少，积雪期较长，空气干
燥，蒸发量大。现在到这里，
总的感觉还是蛮舒服的，天高
云淡，风和日丽。

到了独山子，此次自驾游
渐入佳境，这里是地球人都向
往的“独库公路”的起点，网上
把这条路传得热烈而又神奇，
似乎不到这里走一回，你的人
生就不完美一样。

于是好像全世界的人约好
似的，都汇聚在这里，不同的口
音，聊着共同的话题：雪山与草
原。所有宣传，或多或少都会
有点夸大其词，但对独库公路
的所有赞美只有不够，没有过
誉。一进独库，犹如仙境，我年
逾古稀，开车几十年，翻山越
岭，走州过县数万里。从未有
过有哪条路让我如此惊叹。

这是一条名副其实的景观
大 道 ，从 起 点 的 独 山 子 大 峡
谷，到沿途的那拉提、巴音布
鲁克草原，再到终点的库车天
山神秘大峡谷。沿独库公路

可穿越依连哈比尔尕山、博罗
科努山、阿吾拉勒山，那拉提
山、艾尔宾山、哈尔克山。

在独 库 行 走 ，总 感 到 美
景突如其来，满眼都是景，步
步 都 入 画 ，心 中 的 词 库 找 不
到 赞 美 的 词 ，只 能 在 心 中 狂
喊：美呀！

没 走 几 步 ，就 被 美 景 留
住，路边到处都是彩蝶纷飞，
人人都想捕捉美景，不知不觉
中自己也成了一道美景，被收
入别人的镜头。

说独库一日四季，十里不同
天，还不够准确，风云变幻，在这
里是分分钟的事，上一刻阳光灿
烂，下一刻风雨交加。上一眼青
山绿树，下一眼就白雪皑皑。

一路上都是追着美景，抛
下遗憾和惋惜，走走停停。一
路上看不尽的高山巍峨，走不
完的草原广阔。

一条全长千里的独库公路，
吸引着全世界的眼球，未来者向
往、亲临者沉醉、走过者难忘。

啊！美丽的独——库。
天堂可以不去，独库不可

不来。
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璞玉一般的碑林被时光遗
忘，又被岁月风蚀。斑驳的老
墙，流逝的年轮；静默的碑刻，
曾经的辉煌；在潮湿的石板路
上，前人与后人一起追忆，一起
回味。

手摹心追，不知多少世纪。
手执笔椽的人们，以墨拓之，手
握皋帖，不知多少回唤它们的
名：汉曹全碑、玄秘塔碑、大唐三
藏圣教碑……

汉季兵燹，一夕繁华全无；
黄巾纷乱，一朝数州并起。苍天
将死，黄天欲立，天下大乱，民
不聊生。我想那位叫曹权的合
阳县令应该万万没想到，他的
声名因碑而存，记载他的碑刻，
更记录了一段重要的历史。曾
经纷乱的硝烟战火，锐利的刀
光剑影，还有鼎盛的封建王朝，
早 已 在 历 史 的 烟 尘 中 杳 然 无
迹。而这方石刻，依然不减当
年灵逸的风采。因为有它，你

我才能半倚栏杆，打捞着曾被
月光漂洗的旧事。

微风吹响檐角的铜铃，惊醒
着飘忽的旧梦。当我们站在玄
秘塔碑面前，那一勾一画的灵动
隽秀，足以让人由衷心动。间架
结构决定了它的张弛有度；横平

竖直则造就了它的千姿百态。
这就是中国汉字的魅力。不知
有多少人为它倾倒，痴迷地追
求。汉字之美，宛若春花，仿佛
秋月，一如那馨香馥郁的沉水香
木。凝聚了华夏先哲的智慧与
热情，融入了炎黄子孙的精神血

脉。这精神血脉上承王羲之父
子临黑池水，下接苏黄米蔡自成
一家。带给中国人以刻骨铭心
的记忆，熔铸了他们不凡的品格
与风骨。

拾阶而上，脑海里浮现出三
藏法师禅坐绿荫，传经说法的

情景，翕动的嘴唇，普善的经文
阵阵空远。再浮华的心也会随
之沉静，再贪婪的欲望也会随
之消散。个人的悲喜是那么的
渺小，功名利禄是那么微不足
道，浮生只是一梦，沧海不过桑
田 。 倘 若 你 的 人 生 走 失 在 迷

途，它将引你走出困境。《大唐
三藏圣教碑》那一行行透着禅
意的文字，虽然历经沧桑变迁，
却依旧闻到翰墨的清香。

阳光透过瓦檐落在眉间，从
林立的碑刻深处吹来的风，拂动
了衣衫。

没有去过敦煌，却能从碑林
中寻到丝绸之路的飞天。

没 有 去 过 越 南 ，却 以 大 唐
的石犀联想到临邑百姓的长长
足音。

没有去过罗马，却在《大秦
景教流行中国碑》上看到东西文
化的象征。

翰墨远溢，起落成文，耸在
那儿的不仅仅是石碑，也不是简
单的从甲骨文到狂草，从李斯到
清帝的历史追忆。那是中华民
族的碑林。

一座座，呈风雨千年，载文
史纵横，录诗词歌赋，惠及亿万
华夏儿女。

碑 林 散 怀
□王丽娜

秋意渐浓，门口绿化带里的
树从全盛时浓得化不开的绿，悄
悄成了黄绿交加，黄红交加的风
景。晨起，捡起一片尚未脱水的
叶子，它在光线下柔媚油润，风
一摇，漫天都是飞舞的彩蝶。

突然想到，1300 年前，大约
也是这样一个秋天，诗圣站在山
上，目光忧郁，无力望着山风掠
过枝头，无数落叶萧萧坠落，卷
入江中没了影踪，从而吟出的千
古名句。

朋友圈的配图带煽情，说，
若没去过那片杨树林，就不算经
过小城的秋天。我被图片与文
字的美惊动了，趁着晴好的午
后，晃悠悠走到这片网红林。林
子不大，阳光正好，油润蜡黄的
叶子染浓了秋色，风吹过，哗啦
啦像无数小手在拍。

林子里挤满了看秋的人，循
着人流，几家小摊贩在林边卖
着熟食，孩子的喧闹声与食材
的香气氤氲在林子上空，不远
处有摄影师在拍照，一大片金
黄的背景里，光影捕捉的瞬间，
稍微处理后，美人恍若仙女仙
境，与市井气满满的真实场景
形成鲜明的对比。

还是这样的树，让我想起小
时候。

故乡地处渭北高原的旱腰
带，我的祖辈们在这片土地上奋
斗一生，也无法解决一家人的温
饱，所以在边坡沟峁，脚步所能
到达的地方，他们都会辛勤地挥
动着锄头，播撒着点点希望。当
然，这些希望年复一年都会长成
一堆失望，失望多了也不恼，在
数次颗粒无归后，他们会随手在
坡上插几棵树苗。

一段时间后，他们发现随手
插下的小叶杨居然有拇指粗……
小孩胳膊粗……小腿粗……夏

日田里忙，没有大人照管的孩子
呼朋引伴去沟里，河滩的野生杨
树多，长着长着自己就成了片。
知了喜欢在杨树上产卵，孩子们
坐在树根下等着，刚从地下爬出
来尚未蜕壳的蝉被扔进火里散
发出一股异香，就着从半坡摘来
的野果子、青玉米棒子，便是一
个幸福的午后。

暮色里炊烟袅袅，循着母亲
悠长的叫声，孩子们慢悠悠从沟
底爬上来，背上或多或少会有几
根杨树枝，有了这东西就会理直
气壮说“去沟底打柴了”。

极易存活的小叶杨，因长得
太快，材质疏松，没有人指望它
能成才，牛羊会在主人的默许下
惬意地啃着叶子。它好不容易
长到拇指粗，农人会随意折下它
的枝干来做了豆角架或篱笆庄；
再长大一点儿，会悄然变成锄把
或锨把；有的侥幸经过数次劫难
长到碗口粗，汉子一脸嫌弃地砍
下来说，要是这么粗的松柏桦树
就可以做檩条了，可惜是杨树，
只能做椽。

秋天它们也会拍着小手欢
迎孩子，孩子们从未觉得它美，
就像大人从未觉得我们可爱一
样；孩子们拿它撒气，就像大人
拿孩子撒气一样。

流水的岁月飞一般远去，那
些贱生贱长的小叶杨早已被四
下散开的孩子们遗忘。乡村长
大的那群女孩儿早已嫁人，故乡
对她们不过是一段并不美好的

记忆，而男孩子们早已着手在妻
儿生活的地方筑了一个新巢，故
乡在他们心底，只属于叶落归根
的归宿。

三十年过去了，村庄的土道
悄然变成了柏油马路，祖辈在沟
坡开垦的边角旧地早已荒草萋
萋，渭北旱塬随着抽黄工程与星
罗棋布的水库机井投入使用，早
已不再为温饱发愁了。依靠土
地的人们不再固守，他们如同蒲
公英，在哪里都能发芽。村庄里
的孩子渐渐少了，母凭子贵，年
轻的女人理直气壮地去了城里
陪读，男人则选择去远方淘金，
他们要拼尽全力挣钱，才能撑起
这个家。人一旦走出去，见识了
外面世界的繁华，便很少选择回
到日益寂寥落寞的乡村。

故乡与我们这一代，渐渐成
了生命里的一段经历。

眼前喧嚣的杨树林，让我想
起村道两旁那价格不菲的红叶
李银杏，小时候在张爱玲书里最
早看到的银杏，原以为它只能长
在城市公园。如今它们站在寂
寥的村道旁，用黄绿红提示季节
的变化。清灰洋气的楼房，设施
齐全的广场，一望无际的田野，
终未留住鸟儿的脚步，乡村成为
父辈最后一代人的家乡。机械
轰鸣而过，成熟的稻谷、玉米瞬
间颗粒归仓。土地不再需要一
大群一大群的人来坚守，远方展
现给人们无数希望。

走出去，一切皆有可能。
树与树的变化提醒着我们，

哪有 什 么 永 恒 。 人 的 审 美 总
会随着周围环境改变而改变，
或 许 我 们 今 日 用 尽 全 力 追 逐
的东西，正是明天迫不及待想
要 离 弃 的 。 那 又 如 何 ？ 至 少
这一刻的欢喜是真真切切的，
唯有这份欢喜，才是生命活着
的见证。

窗外哔哔啵啵下起了雨，一
场冬雨，所有秋日的层峦叠嶂，
瞬间回归一片清灰。
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看不尽的草原广阔 莫 沉 摄影


