
提起元宇宙，大家最直观的感
知，或许还是一个只能在视觉上模
拟真实世界的 VR 眼镜。但让人没
想到的是，古老的东方手工技艺“折
纸”，率先实现了从虚拟到真实的关
键突破。西湖大学姜汉卿团队在国
际上首次提出并开发了“高保真主
动机械触感交互系统”，为元宇宙带
来了全新的触觉感知维度。

借鉴“折纸”艺术，让VR眼镜里
的虚拟世界不仅可见、可听，还可

“触摸”。这一切，是怎么发生的？

◆“触”不可及的失真“宇宙”

当前的VR交互，仅可提供视觉
与听觉体验，呈现的是一个仅可远
观、却无法触碰的虚拟空间。研究
者们曾经尝试过很多种“解决”方
案，大多是通过震动或压力代偿创
造“被动触感”：例如具有振动功能
的手柄，以及触觉感知手套等。然
而，这些“触感”就如同你的手机忽
然振动了一下，或者是坐在 4D 电影
院里突然感受到座椅的晃动，你的
体感都是由设备发出、给予你一种
被动的交互体验，距离日常生活中
真实的、由人类主动触发的“触觉”
差距甚远。

这似乎也呼应了人类在触觉
理解上的艰难进度条——2021 年，
美国生理学家戴维·朱利叶斯与亚
美尼亚裔美国神经科学家阿德姆·
帕塔普蒂安因揭开了触觉的神秘
面纱，获得了诺贝尔生理学或医学
奖——而听觉与视觉，早在 20 世纪
60年代就已揭秘，问鼎诺奖。

◆撬动VR世界的星辰大海

那 么 ，最 前 沿 的 VR 和 元 宇
宙，怎么会因为传统的折纸艺术
而破局？

姜汉卿 2021 年加盟西湖大学
后，最早启动的课题之一就是柔性
电子与软/硬异质性材料研究，他首
次将“折纸机械超材料”概念带入大
众视野。所谓“机械超材料”，是指
并非自然形成，而是人为构造的材

料结构，材料的性能不依赖于分子
结构或者晶体结构本身，主要依赖
于其精巧构型里的结构细节。

从事“折纸研究”十年之久，又
感知到了元宇宙的蓬勃发展，姜汉
卿萌生了把两者结合起来的念头。

“折纸材料可能很软，但是依赖于不
同折叠方式，折纸结构又会变得很
硬，基于折纸结构的机器人，就可以
随时调节软硬程度。”

摆脱当前虚拟现实交互的固有
思维定势，姜汉卿创造了“主动触
觉”这个新概念——不同于肩、胸、
腰、背等人类身体通常接收“被动触
觉”的部位，人的手和脚通常是主动
出击，通过主动触摸去感知物理世
界。研究团队选择从“机械触感”入
手，模拟手和脚主动触摸物体时的
感觉。

研究团队研发了一套“高保真
主动机械触感交互系统”，利用不同
材质、不同尺寸的折纸模块搭建了
两种不同维度的交互装置：一种可
引发局部触感的手持式装置，与一
种可以产生全身体感的脚踏式装
置。在使用手持式交互装置时，用
户可通过主动抓握，体验其所交互
的不同物品的软硬程度；在使用脚
踏式装置时，用户则可通过主动踩
踏，以全身运动的形式体验其所处
的环境地面特性。

这种主动机械触感的实现，源
于硬件设备内部曲面折纸结构在交
互过程中，由用户主动触发的被动
变形——在电机的配合作用下，曲
面折纸能弯曲成不同的角度，也会
产生不同大小的反力，从而给予用
户手足不同的“弹性”反馈。

◆向虚拟世界伸出精妙之“手”

如果说，这项研究中最大的创
意来自“折纸”，那么，实现创意的最
大挑战就来自“怎么折”——既能完
美实现主动触感，又能集成于有限
空间。就像现实世界的折纸一样，
人人都会，但只有那心灵手巧的艺
人，才能展现其精妙之处。

在姜汉卿实验室，有一个“手
持式装置”——形状像一个球，5 个
位点对应人的 5 个手指，每一个位
点下面就是呈现“X”形状交叉两
片成组的曲线折纸塑料片；10 个塑
料片，全靠一个电机带动，以扭转
成各种不同角度，形成不同的“软
硬度”。与之配套的脚踏式装置，
原理一样，差别在于踏板下是钢
片，数量更多、矩阵排布，通过拉绳
方式改变曲线折纸的角度以改变
刚度。

这些设备里没有任何昂贵或罕
见的器件。无论是“手球”里的塑料
片，还是“踏板”中的钢片，均为网
购，可以被替换为任何有弹性的材
料。核心器件就是可以根据虚拟场
景而相应变化的曲线折纸。如果核
心结构一致，交互的硬件设备也可
以放大或缩小。这意味着一旦找到
合适的应用场景，它将有望快速进
入生产市场。

研究的最后一步，团队进行了
人体感受表征验证，包括“主观”的
用户调查和“客观”的肌电图、心率
测量。这一表征验证详细记录了体
验者在虚拟冰面破裂时，心跳急速
变快的真实生理反应。那一刻踏板
突然塌陷，让人瞬间产生踏空坠落
的恐惧感。虚拟世界，就这样创造
出了真实世界的完美触感。

姜汉卿团队的这项研究，为虚
拟现实交互提供了全新的模式与体
验，为超材料在元宇宙中的进一步
集成提供了指导方案，也有望拓展
虚拟现实技术在娱乐、遥操作、医疗
诊治与康复等领域的广泛应用。

接下来，研究团队将继续找到
多模式的感知，还原更完整的触觉，
在形态上，他们正在尝试和柔性电
子整合，实现主动触觉与被动触觉
的结合，以及努力用折纸实现更大
尺度体验，在更大场景实现交互。

“比如在游戏中要骑摩托车，能不能
直接从地面‘长出’可以触摸到的摩
托车来……”姜汉卿说。

（据《光明日报》）

人生的每一次抉择，
她都用一句掷地有声的

“我愿意”回答，像一颗至
关重要的螺丝钉，填补了
中国核工业起步阶段的
几处空白。她就是中国
科学院院士王承书，也是
我国著名的核物理学家、
杰出的工程物理学家。

今年是王承书诞辰
111 周年。生前照片中的
她，一副眼镜、一头短发，
总是带着温柔的笑容，衣
着简洁大气，纤瘦的身材
扛起了最“硬核”的事业。

毛主席称赞她：“这
是中国第一颗原子弹爆
炸的女功臣。”

一生三次一生三次““我愿意我愿意””
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“不是我不爱美国的优厚生活，
而是我更爱自己的祖国”

1912 年 6 月 26 日，王承书出生
在上海的一个书香门第，家中 4 个
姐妹，她排行第二。她主要的兴趣
在数学和物理上，数学考试时她几
乎每次都拔得头筹。“二小姐，快来
算账！”每逢遇到和数字打交道的
事情，家人们第一个想到王承书。

1930 年，18 岁的王承书被保送
到燕京大学物理系。在燕京大学
的几年里，她作为班里唯一的女
生，成绩一直名列榜首。

1939 年，王承书与丈夫张文裕
步入婚姻殿堂。张文裕后来成为
著名的高能物理学家、中国科学院
院士。在那个“大多女子靠男子养
活”的年代，王承书是一个“特例”。

婚后不久，她得知美国有一位
老太太留下一笔遗产，专门支持亚
洲未婚妇女去美国学习。王承书
很不服气地说：“女子能否干事业，
绝不是靠已婚和未婚来裁定。”

1941 年，王承书争取到了美国
巴尔博奖学金，赴美留学15年。有

朋友曾问她：“王承书，张先生又不
是养不起你，你去美国干吗？”王承
书听后很生气地说：“我为什么要
他养呢？我为什么不能自己念书、
工作呢？”

王承书言出必行。她进入美国
密歇根大学学习深造，师从国际物
理学权威乌伦贝克，共同开展气体
输运理论研究。他们导出了被称
为“王承书-乌伦贝克方程”的多原
子分子动力学方程，一经发布便轰
动世界物理学界，至今仍被沿用。
乌伦贝克多次称赞她是“了不起的
人才”。

1949 年，新中国成立的消息传
到了王承书和张文裕的耳中。他
们按捺不住激动的心情，即刻启程
回国，然而却遭到了美国的重重阻
拦。无奈之下，她把有关书刊和资
料装进 300 多份邮包先寄回了北
京，直到 1956 年，她才回到了祖国
怀抱。

为什么一定要回国？王承书
说：“不是我不爱美国的优厚生活，
而是我更爱自己的祖国。”

回国后，王承书在笔记中写下：

“1956 年 10 月 6 日是我难忘的一
天，虽然那时没意识到这将是我真
正有意义生活开始的日子，在离别
了15年的祖国国境上，第一次看到
五星红旗在空中飘扬，心里说不出
的兴奋。我要为国家作贡献，国家
需要什么，我就干什么。”

一生三次“我愿意”，她把自己
“藏”了起来

“我愿意”不只是新婚夫妇对彼
此的誓言，更是王承书报效祖国坚
定信念的表达。

1958 年 ，我国筹备建设热核
聚变研究室，国家希望能调王承
书去挂帅。这个领域当时在国内
还是一片空白，也是她从未接触
过的陌生领域。对专业已经定型
的 46 岁的王承书而言，这是一个
充满风险的巨大考验。面对钱三
强的邀请，王承书毫不犹豫地说
出了“我愿意”。

她明确表示，这项工作谁都没
干过，谁干都不容易。别人的工作
都已经走上正轨，而且还带着年轻
同志，只有她刚回国工作，还是她
去干对工作的影响最小。

接手工作后，王承书被派往苏
联库尔恰托夫研究所聚变研究部
进修和工作。在那里，她抓紧机会
了 解 苏 联 核 聚 变 学 科 的 发 展 状
况。学习结束，火车从莫斯科到北
京一周的时间里，她翻译了《雪伍
德方案——美国在控制聚变方面
的工作规划》。不久之后，她又翻
译了《热核研究导论》等著作。这
些著作全面介绍了核聚变方面的
基础理论、方法和现状，对我国受
控核聚变研究的起步起到了推动
作用。

正当王承书准备在热核聚变领
域进行更深层次的研究时，因为第
二次“我愿意”，她“消失”了30年。

当时，我国浓缩铀生产陷入
困境，而浓缩铀生产是原子弹制
造的核心技术。面对这种形势，
1961 年 3 月，钱三强再次找到王承
书：“承书同志，现在国家需要你
再次转行，这件事情要绝对保密，
你看行吗？”

王承书平静地说：“我愿意。”
这次选择意味着她要放弃之前

在物理学领域取得的所有成绩，甚
至对丈夫都要保密。

当时时间紧迫，工作计划是
按原子弹爆炸的倒数时间表来安
排的。王承书带领一批理论计算
人员夜以继日地工作。他们一边
学习，一边使用当时国内刚启用
不久的电子计算机对工厂级联参
数做了大量计算。为检验结果的
准确性，他们坚持用手边的机械
计算机做必要的验证。同时，她
带领科研人员多次下工厂深入调
查，仔细分析比较理论计算与实
际运行的参数，对建议的启动方
案进行反复论证。

时任中国人民解放军副总参谋
长张爱萍曾到铀浓缩厂做过一次
调研。当问及有无把握按时生产
出合格的产品时，他将目光投向了
王承书。

王承书坚定地回答：可以。
张爱萍又问：有什么依据？
王承书回答：我们所做的理论

计算和实验证明，能按时生产出合
格产品。在我的承诺中，除了对孩
子的承诺不能兑现外，其他的都能
兑现。

果然，她和同事们提前完成了
供给我国第一颗原子弹装料的任
务。1964 年 10 月 16 日，我国第一
颗原子弹爆炸成功。

随之而来的，是组织交给王承
书的第三个任务。

当年，国家决定成立铀同位素
分离研究所，同时正式下达研究大
型国产扩散机的任务。钱三强向
她发出第三次邀请，希望她继续隐
姓埋名从事同位素分离研究。

王承书再次坚定地回答：“我愿
意。”她被任命为总设计师。在她
的领导下，研究人员充分应用前 8
年的理论研究成果，进行大量计
算，完成了扩散机物理参数和总体
参数的选择，使得机器很快进入设
计研制阶段。

因为“我愿意”，王承书不畏艰
难，主动把自己的姓名“藏”了起
来，把自己的贡献“藏”了起来。

“让年轻人从我肩上跨过去”

人们对王承书难以忘怀，不仅
在于她卓越的贡献，更在于她厚德
至诚、温蕴谦恭的人格魅力。

王承书曾说，“让年轻人从我肩
上跨过去”。这一点，受教于王承

书的徒弟、徒孙们都深深记得。
王承书十分重视人才培养。她

通过带研究生、组织培训班、讲课、
讨论和修改论文等多种形式，言传
身教。凡经王承书审阅的论文，一
般都要经过多次修改才能过关，大
到基本概念、推理和演算过程，小
到文字、标点符号，都要一一仔细
推敲。

由于长期操劳，晚年的王承书
患上眼疾。有一次，年近八十的她
要审阅一篇文章，但因文章字小、
墨迹淡而看不清。她拿着放大镜，
用钢笔吃力地先把原文一笔一画
描深后，再逐字审阅，并提出了详
细的修改意见。

1993 年 ，病重的王承书写下
了一纸遗书，让人泪目：不要任何
形式的丧事；个人书籍笔记全部
留给科研工作；遗体不必火化，捐
赠给医学研究或教学单位，充分
利用可用的部分；零存整取存款
作 为 我 最 后 一 次 党 费（7222.88
元），所余积蓄，全部捐给“希望工
程”（约 10 万元）。

对历史最好的致敬，就是不断
创造新的伟业，铸就更大的辉煌。
在中国核工业人心中，“许党报国、
厚德至诚、温蕴谦恭、精微致远”已
成为“承书风范”，并将永远指引他
们前行。

（据《中国科学报》）
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用用““折纸折纸””技艺实现触觉感知技艺实现触觉感知

路遥把柳青称为他的“文学
教父”，这是一种发自内心的尊
敬。柳青作为二十世纪五六十
年代现实主义创作的代表作家，
是路遥在做人和创作上的可见
可触、可亲可爱的楷模，更称得
上是路遥的精神导师。他们都
信奉现实主义文学，路遥对柳青
的敬重便源自这种现实主义文
学的继承。路遥曾多次提到，在

《平凡的世界》准备创作前，自己
曾阅读大量的中外文学名著，七
读《创业史》，每次阅读时都会有
不同的感受。这是路遥在《平凡
的世界》创作的准备阶段阅读次
数最多的书籍，由此可见路遥对
柳青这位同乡前辈的极高致敬
与义无反顾的追随。

路遥生前曾多次见过柳青。
1974 年 6 月，柳青受邀到陕

西省文化局在西安西大街的招
待所召开的文学创作座谈会上
讲话，这是路遥第一次见到柳
青。此时的路遥已是延安大学
中文系的一名学生。柳青的《创
业史》（第一部）是路遥床头的必
读书。路遥胞弟王天乐生前曾
在《〈平凡的世界〉诞生记》中回
忆：“我第一次向柳青坦白说自
己一定要成为一个作家时，柳青
拍了一下我的背说，娃娃，这是
一个非常的选择，是好事，但你
以后受罪呀！记住，这不是你的
选择，而是上帝的安排。”

1977 年 10 月 31 日，柳青出
席陕西省文艺创作会议，并在会
上作了《关于文艺创作的几点看
法》的发言。路遥作为青年作者
和《延河》的编辑，参加了本次创
作会议，再一次见到柳青，并聆
听了他对文艺创作的看法。就
在这一年的 7 月，《陕西文艺》恢
复《延河》刊名。其间，柳青在医
院坚持修改、撰写《创业史》第二
部（下卷），下卷已敲定将在1978
年 2 月号的《延河》上连载，路遥
作为《延河》年轻的小说编辑，和
老编辑经常去医院看望柳青。
路遥在《病危中的柳青》中写道：

“在这些日子里，焦急地关心着
作家健康的《延河》文学月刊社
的编辑们，时不时听见他被抬进
了抢救室；可他的《创业史》第二
部的手稿还是一章又一章不断
头地送到编辑部来了；字里行
间，犹闻他一片喘息之声！这就
是一个濒临死亡的人创造的奇
迹啊！我们这些体格健壮的人
又能做出些什么呢？”此时的路
遥，作为同乡后辈的文学青年，
作为《延河》杂志的一名编辑，在

与晚年柳青最后的交往中，精神
素质得到了全面的提升：“柳青
生前我接触过多次。《创业史》第
二部在《延河》发表时，我还做过
他的责任编辑。每次见他，他都
海阔天空地给我讲许多独到的
见解。我细心地研究过他的著
作、他的言论和他本人的一举一
动。他帮助我提升了一个作家
所必备的精神素质。”

其间，路遥与柳青有过一次
重要的对话，路遥又将这番对话
转述给了王天乐（《苦难是他永
恒的伴侣》）：“你一个陕北人，为
什么把创作放在了关中平原？”
路遥问道。“这个原因非常复杂，
这辈子也许写不成陕北了，这个
担子你应挑起来。对陕北要写
几部大书，是前人没有写过的
书。”柳青说，“从黄帝陵到延安，
再到李自成故里和成吉思汗墓，
需要一天的时间就够了，这么大
的一块土地没有陕北人自己写
出两三部陕北题材的伟大作品，
是不好给历史交代的。”

1978年春，《延河》编辑部召
开了短篇小说创作座谈会，与路
遥一同参加座谈会的王蓬记录：
柳青因病住院，路遥去柳青病房
录下柳青对陕西青年作者的录
音教诲。在省作协小会议室播
放……小会议室坐得满满当当，
却悄无人声，都安静地听着柳青
那浓重的陕北口音讲述的文学
真谛。根据这次录音内容，1978
年《延河》第 5 期以《生活是创作
的基础》为题发表了柳青这次特
殊的讲话。在路遥看来，柳青完
全有为自己创造出来的东西骄
傲的理由：“在我们已有的文学
基础上，他自己新建筑起来的艺
术之塔似乎要比他同时代任何
人的建筑要宏大和独特一些。”

打开小说《人生》，第一眼便
可看见柳青在《创业史》中议论
人生的两节话。路遥说柳青对
他产生了多方面的影响。可以
看出，《平凡的世界》在构思、表
述上，是《创业史》的“延续”，也
是对柳青精神的坚守和继承。
可见，柳青的文学经验对路遥的
写作产生了极大的影响。

路遥曾坦言：“比之某些著
作浩繁的作家来说，柳青留给我
们的作品也许不够多。可是，如
果拿一两金银和一斤铜铁相比，
其价值又怎样呢？”他用自己的
行动继承了柳青的文学传统，也
刷新了新时期现实主义文学的
高度。在完成《平凡的世界》第
二部时，他面临的是生命危机与

完成作品之间的艰难选择，如果
停笔调养，可能像柳青一样会留
下一部残缺的《创业史》而死不
瞑目；如果选择继续完成创作，
有可能付出生命的代价。路遥
最后选择了继续完成创作，在关
键的时刻，他冲到了终点。他比
柳青幸运的是他可以作出选择，
避免了柳青的悲剧，但却也留下
了无限的悲怆与遗憾。

1983 年 4 月 9 日，路遥在上
海写下了《柳青的遗产》，文末有
这样一句话：“他一生辛劳创造
的财富，对于今天的人们和以后
的人们都是极其宝贵的。作为
晚辈，我们怀着感激的心情接受
他的馈赠。”当路遥的《平凡的世
界》荣获第三届茅盾文学奖后，
路遥专程去长安柳青墓祭拜，这
是路遥在向他的“文学教父”柳
青汇报自己的文学成果。

生前为楷模，逝后是丰碑——
从某种程度上说，柳青和路遥都
做到了这一点。

路
遥
路
遥
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我
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父

柳
青
是
我
的
文
学
教
父

““原子弹功臣原子弹功臣””王承书王承书：：

王承书王承书（（右一右一））和段存华合影和段存华合影

““原子弹功臣原子弹功臣””王承书王承书

科技前沿


