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悦 读

四季之中我独爱夏，这就像一
个人爱上另一个人没有理由。倘若
硬要说一个，那就是：夏季好读书。

工作之余，一茶一扇一书，闲坐
书房窗台，一边默念，一边摇扇。倘
有雨更好，疏雨滴答，清清凉凉，浮
躁的心情便立即变得干净、清澈，诗
意勃发。累了可躺下，床或地板，随
便，一腿放地，一腿挂床，侧、仰、趴，
怎么舒服怎么读。

记得刚工作时，夏天想看书又
偷赖，便别出心裁在宿舍二梁上吊
麻线，端扣长铁夹，夹书两爿，像展
翅大鸟悬于头顶。看了几页，眼睛
便酸胀难忍，且烦起落折腾，以为
聪明，岂知徒有花架子，只得放
弃。逢单位加班便不回去，把办公
室当成临时的家。万物皆静，正宜
读书。一个人在空荡荡的走廊里
趿拉拖鞋来回踱着，默读或很大声
地唱念做打，没人在意，全由自
己。睡前褪尽身上伪装，站窗口再
读一会儿，听着外面渐稀的车流人
流声，看看对面楼台里零散的人间
烟火，想想人生，心中便有一种空
灵、踏实而奇异的感觉。

夏日读书之癖由来已久。幼
时放牛喜倒骑牛背，牛啃草，我读
书，累了抬头看身后蝶舞鸟鸣，闻

野草花香，两不相扰，互为成全。
天色向晚，伴着夕阳，伸伸懒腰，策
牛咏而归，其悠哉游哉之状，想来
那位“据鞍读书”的樊深怕也心生
羡意吧。

都市无牛可放，但坐马桶上阅
读可与之比肩。随手从书架抽出一
本，翻到某一页，遇到锦言秀句好辞
章，便忍不住用红笔标识，留待再次
琢磨回味。凡事投入则必心静，生
凉，内外清幽一片，此刻情绪也最易
被文字带入情境之中。有回读某作
家回忆文章，说“仿佛遥远的时光又
回来了”，仅此寥寥数字便惹我泪水
涟涟，不能自已。前日读张岱笔记，
遇“取置户下，或有过其门者，草必
叱之”一句，竟傻呵呵笑出了声。护
门草能看门护院，还会骂人，草芥此
等可爱，况其人乎？一激动便拍照
传到粉丝群里，众拊掌且乐，都云：
读书这种生活，除了孤独，真是需要
众乐乐才是呢。

小时候没有风扇、空调，夏日读
书常到树上。屋后有棵泡桐，一人抱
不过来，枝桠旁逸斜出，遮荫蔽日。
我将厚实的竹片编织成网，悬空绑于
树杈间，结实，通透，像极了现在的冰
丝吊床。饭后收拾停当，我便攀爬进
去，屈臂作枕，在小人书的世界中遨

游，沉醉不知下树。时间久了，便落
了个“鸟人”诨号。几十年后某次回
家听邻居王大爷这么叫我，竟一点不
恼，喜滋滋握住他的手，感谢他让我
记得那段蛮顽的苦乐岁月。

夏日读书，除能得精神愉悦，某
种意义上也是给自己的未来蓄能充
电。工作第五年，我开始了漫长的
考研之路。夏天热，蚊子多，我一人
躲在厢房里用一只铁皮桶盛满水，
双腿置其中，防蚊降温又提神，每次
苦读到深夜都不觉困乏。后来，我
由数学教师转行文字工作，把读书
写作变成了滋养自己一生的饭碗。
有人说：“人与人的差距只在业余。”
此乃箴言。嗜书之人，命运都不会
太坏，就像那段孤灯苦读的四年时
光，让我终生受益，永志不忘。

夏天读书之妙，还在于时间自
由，选书自由。也正因如此，才需要
甄别，只有适合自己的、能让自己会
心一笑挪不开眼睛的书才是好书，
那些粗糙、轻佻、伪饰、快餐化的，一
律进垃圾篓。所以，我的书架和闲
暇基本都为之占据。坐拥其间，就
像我住的这个小区，所遇皆为好邻
居，抬手抽一本，搬把椅子坐下来，
把茶言欢，掏心掏肺，共拂人世浮
华，涤净心灵尘烟。

好书难求，就像我现在手里这
本，每天来回带着，一刻不离左右，
有闲了读一两页，常常高兴一整
天。年少时再厚的大书，一个晚上
必定读完，想赶在归还前再读一
遍。哪像现在，薄薄一本，没有一个
月拿不下来，甚至常常会在一个句
子面前逗留半天。读书要趁早呵！
真怀念少年时代，那是光阴的力量，
可惜常常被我们虚度。

夏日读书，如林间漫步，可时时
听得涧泉之音，如扑面清风，使人沉
静，真实，清醒，生定力，长耐性，知
道自己想要什么。越往深处走，绿
植越多，就越清静，能见度越高，看
得越远，悟得越深越透。记起一句
话：一个人只有与世界保持一定距
离，才能与生活亲密无间。不知出
自谁口，但是我信。

僧鉴在《初夏》中说：清风一室
闲钟磬，疏雨幽窗自看书。与书为
友是件多么幸福的事，尤其嗜书如
我者，炎炎夏日，独向书丛觅清凉，
会对书之气味异常敏感，而腹藏诗
书者身上无疑会散发一种独有的

“精神味道”，鼻头灵敏之人会在茫
茫人海中一下便能嗅出他的不同，
欣欣然地双向奔赴，大有相见恨晚
的冲动。

——读耿艳菊《土豆发芽当花看》
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“从前有座山，山里有
座庙，庙里有个老和尚，在
给小和尚讲故事……从前
有座山……”这支仿佛永远
也讲不完的童谣，浅显生动，
流传甚广，成为一代又一代
中国人的儿时记忆。那么，如
此经典的“老童谣”，能否延伸
出新的意趣，焕发出新的魅力
呢？画家田鹏、田宇推出的国
画绘本《从前有座山》，运用精
妙的水墨技法，突破故事的传
统框架，以大幅跨页展现了季
节更迭、风光变幻、生活本真，
表现了山的幽静、庙的安宁、
人的随性、物的纯粹，传递出
人与人的相亲相近、人与自然
的和谐共生。

翻开书，文字极少，不过
是那首人人都能背诵的童
谣。而这正是画者的初衷，

“尽可能保留故事原汁原味的
文本，不做改变，不破坏人们
对故事的印象与记忆”，只是
将童谣“绘本化”。因此，写意
的山水贯穿了全书：春季，桃
花朵朵，生机盎然；夏季，草木
繁茂，万物生长；秋季，云淡风
轻，收获满满；冬季，大雪纷

飞，银装素裹。四季轮回，童
谣也重复了多遍，浓淡相宜的
图画与简洁的故事相互增彩，
好似让画面有了音色，让声音
有了立体感。

而在不易被察觉的地方，
画者还藏了一些妙趣横生的
小惊喜，比如屋顶随意游荡
的 小 猫 ，树 枝 间 跳 跃 的 松
鼠，蹲坐在石头上发呆的狐
狸，菜地里寻常而不可或缺
的果蔬，等等。画面上的中
国 式 幽 默 ，常 惹 人 会 心 一
笑。与低龄儿童共读时，家
长可以尝试引导孩子去发现
趣味点，在一次次的自主发
现和收获中，使他们逐渐感
受到自然与生活的美妙无穷。

书中不仅有绚丽的自然
景色，更有灯火可亲的温馨
场景：飘雪时，身着棉衣的小
和尚在院子里一阵飞奔，身后
是一连串小小的脚印，老和尚
则伫立屋檐下，双手拢袖，面
露微笑；雨天里，老和尚撑起
一把油纸伞，不紧不慢地行
走，小和尚在伞下欢呼雀跃，
憨态可掬；夜深了，疯闹了一
天的小和尚睡得正香，而老和
尚仍然没有休息，正就着昏黄
的烛光缝缝补补……一老一
小，慈祥与天真，在平淡朴素
的日子里彼此陪伴。变和不
变，是绘本所具有的鲜明特
色，变的是时光、环境，不变的
是代代相传的温情，是纯真世
界里生生不息的感动。

值得一提的是，这部绘
本的两位画者为父子关系，
父亲田鹏擅长绘山水，其对
环境的塑造，好像搭建了一
个小小的天地；而儿子田宇
则更喜欢画人物和故事，一
笔一笔勾勒阴晴雨雪，描摹
柴米油盐，用心为这个小小
的天地丰富了内涵。这种
新颖的合作方式，汇聚了中
青年两代画家的灵感，笔墨
上的接续，就像那首“爷爷
讲 给 父 亲 ，父 亲 又 讲 给 自
己”的古老童谣，有着特殊
的意义。他们画风迥异，却
又极为融洽，致力于把国画
中天然的文学属性与山水
画的意境呈现出来，给予孩
子们一种独特的、安静且深
远的阅读体验。

从“ 老 童 谣 ”到“ 新 绘
本”，用绘画语言来诠释一支
古 老 的 童 谣 ，再 恰 当 不 过
了。线条与色彩的交织，勾
画成一段漫长故事的缩影。
孩童总会长大，但童谣周而
复始，似乎永无休止，就像那
座山，“凝固的美好记忆”，将
一直耸立在你我的心底。

村前村建有中国第一座乡村图
书馆和乡村公园，还有无锡最早的
乡村公学和阴雨操场。至于钟楼和
积谷仓等明清建筑遗迹，更比比皆
是。梳理这些建筑遗迹的来源，清
晰地指向一个以北宋著名理学家胡
瑗为先祖的家族。胡氏家族在此繁
衍生息数百年，演绎出了一个家族
恒久不衰的传奇。村前胡氏的兴旺
发达，其根源就在于崇文重教，这也
是乡绅势力在传统中国社会永葆基
业长青的原因。

晚清时期，随着西学的传播和洋务
运动的兴起，科举制度的弊端日益显
现。1905年科举制度废除后，村前胡氏
勇敢地走在时代前列，开启了家族繁盛
的另一条途径。近代以来，这里走出了
一批批科教人才：一是以胡敦复、胡明
复、胡刚复为主的近代教育家；二是以
胡鸿猷、胡壮猷、胡立猷为主的近代技
术人才；三是以胡鸿仪、胡鸿翥、胡鸿
均为主的近代蚕桑专家。无锡文史专
家陆阳长期关注村前村胡氏族人的贡
献，先后出版了《胡氏三杰：一个家族
与现代中国科技教育》等著作，从而为
出版《天上村前》打下了扎实的基础。

本书图文并茂，以时间为经、事

件为纬，采取分段式的叙事方式，着
重叙述了众多村前胡氏子弟领时代
风气之先，从新学启蒙起步，踊跃出
国留学，学成归国后积极创办大学、
发展科技事业的历程，以及他们为
我国科教事业所作的筚路蓝缕、以
启山林的贡献。本书包括上下两
册，分为《胡氏公学：开无锡乡区新
学先河》等十五章，重点叙述胡氏子
弟在科学、教育方面的功绩，对他们
在经济、政治方面的内容也有所涉
猎。在附录中，收录了“村前胡氏近
现代名人录”等内容，对于读者全面

了解村前胡氏的发展会有所帮助。
以第二章《胡氏公学：开无锡乡

区新学先河》为例，作者在本章中讲
述了胡雨人在兴办教育和兴修水利
方面的贡献。1905 年，科举制度废
除后，胡雨人积极上书学部要求开
展乡村义务教育。当时官立和层次
较高的公立学堂多在城镇，胡雨人
认为乡村“读书种子既绝，而市民、
非市民之阶级，由此永分”，长此以
往，后患无穷。只有打通各个阶层
之间的上升通道，一个民族或国家
才会有希望。胡雨人的观点在今天
仍然具有积极作用。以胡雨人为首
的村前胡氏在村前创办胡氏公学，
开办天上市公立图书馆、建设村前
乡村公园，拉开了无锡地区教育变
革的序幕。此外，胡雨人先后撰写

《江淮水利调查笔记》《关于民国十
年水灾后调查报告》等文章，为无锡
水利建设出力。

胡雨人是村前胡氏第一个开眼
看世界的人。在胡雨人的影响下，
其侄子胡敦复、胡明复、胡刚复及侄
女胡彬夏等多位胡氏子弟先后留学
美国、英国的知名学府，后又为了谋
求我国的学术自立、振兴中华科教
事业，纷纷回国，逐步成长为各自科
教领域的扛鼎之才。同窗好友吴稚
晖曾评价胡雨人，“先生固非一方之
士也，乃天下之士也”。胡雨人胸怀
天下，忧国忧民，堪称清末民初中国
知识分子的代表。在其身上，我们
看到了“为天地立心，为生民立命”
的儒家传统，更明白了当代知识分
子造福社会和人民的使命担当。

我与书的故事
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学生们说：“有些歌听到
前奏就喜欢，有些作业一翻开
就生无可恋。”

家长们说：“不写作业母
慈子孝，一写作业鸡飞狗跳。”

老师们说：“作业是会呼
吸的痛，它流在血液中来回
滚动。”

作业，俨然成了人们眼中
的“魔鬼”,可又不得不面对。

做学生须写作业，做家长
要检查作业，做老师得布置作
业。久而久之，痛苦却也习以
为常。我们按惯性布置作业，
按惯性批改作业。直到有一
天，国家“双减”政策下达，到
处都在谈“减负增质”和作业
设计。如何减？怎么设计？
何为优化？如何让作业有用、
有趣、有料？如何让学生喜
欢，或者至少不反感？一连串
的问题，突然使作业成了“最
熟悉的陌生人”。

所幸，在我迷茫困惑时，
遇 到 了 王 月 芬 博 士 的 这 本

《重构作业——课程视域下
的单元作业》。这本书主要
从 三 个 大 的 方 面 展 开 ：why
（为什么），为什么提出课程
视域下的单元作业观，即该
理论提出的必要性和意义；
What(是什么），课程视域作
业 观 的 基 本 内 涵 和 理 念 ；
How（怎么做)，课程视域下单
元作业设计与实施的具体策
略及可视化路径。

课程视域，主要是相对教
学视域提出的，把作业作为课
程而非教学的一个环节，赋予
作业全新的课程属性，强调要
从学生的视角出发，回归作业
最本质的“课程属性”，充分发
挥课程育人功能，强调基于不
同学生的情况，运用“目标—
设计—实施—诊断—改进”的
科学研究范式，强调四大基本
理念：一是关注学生差异，二
是注重作业与教学协同，三是
系统设计作业；四是注重反思
改进。

课程视域作业观下的作
业设计与实施策略，有如下
特色：

1. 注重单元作业整体设
计与实施

首先，单元整体作业需要
设计体现核心素养要求的、围
绕单元主题的作业目标；其
次，基于单元作业目标，结合
课时安排，通过选编、改编和
自主创编等方式整体设计该
单元所有作业。单元作业设
计需要关注科学性、作业类
型、作业难度、作业时间、作业
结构等关键要素。第三，确保
作业的设计体现情境化、主题
化、开放性和合作性等特征。

2. 强调高质量基础性作
业的建构

发挥作业诊断、巩固、学
情分析等功能，将作业设计纳
入教研体系，系统设计符合年
龄特点和学习规律、体现素质
教育导向的基础性作业。

3. 确保作业设计与作业
实施并重

作业是一个系统，不仅包
括作业设计，还包括作业布
置、作业批改、作业分析、作业
讲评、作业辅导等各个实施环
节，这些环节需要相互配合，

共同作用，才能发挥最佳的作
业效果。

作业设计，既是一门科
学，又是一门艺术，是一个复
杂的系统的工程。这本书对
于我而言，是一场及时雨，是
一场理论的盛宴，为我打开了
一扇新的大门：原来作业还可
以让学生有归属感，比如“符
合学生最近发展区”，又能尊
重学生个性，充分发挥其优
势。所以，在英语学习上，我
尽力让学生各展所长，齐心协
力，团队合作，即英语口语好
的可以当领读员、汇报人，画
画好的可以负责海报绘画创
作，有表演天赋的可以负责肢
体表演，书写工整优美的可以
负责抄写誊写……总之，每个
人都能在作业中实现自己的
价值，有所发展。我还发现：
好的作业还可以增进亲子关
系，让家长乐于参与、主动参
与。于是，我设计了学生和家
长共写一封信、共看一部影
片、共读一本书等活动。甚
至，就连最基础的低阶作业，
比如单词抄写，也可以实现花
式抄写，按词性抄，编故事抄
写，词语接龙抄写，等等。正
如该书封面上的这句话“作
业，本质上是学生自主学习的
过程 ”，在以后的教学中，我
将尽可能采用课程视域，注重
以核心素养为导向的单元整
体作业设计，让学生参与到作
业的设计、选择与评价之中，
使他们拥有更积极的情感体
验，让作业之“痛”，变为作业
之“梦”。

“涉浅水者得鱼虾，涉深
水者得蛟龙。”三尺讲台，一份
作业，就是我们教师的广阔天
地。感谢王月芬博士的这本
书 ，让 我 重 拾 信 心 ，重 燃 斗
志。我相信，小小的作业，大
有可为。我相信，重构作业，
再造生机。

怀着一种雀跃的心情，把耿艳
菊的《土豆发芽当花看》反反复复看
了七八遍，每读一遍，总有一种新的
收获，如同置身烟火缭绕的市井，获
取安宁、丰盈、舒适。

《土豆发芽当花看》是作家耿艳
菊的散文集。耿艳菊身为杂志编
辑，是一位安静如水的女子。她出
生于我国北方，读过大学，打过工，
现安居北京。这本书是她平凡生活
的生动再现，全书共分为八个部分，
分别为“像花生一样活着”“土豆发
芽当花看”“街边的风景”“尘世芳
香”“捡拾光阴”“时光不语、静待花
开”“花开天下暖”“草木如诗”。

本书语言清丽疏朗，细腻生动，
弥漫着一种恬静的气息。这是作者
性格的展现，也是写作经验的沉
淀。平静的叙述，看似波澜不兴，却
能在无声之处击中我们内心中的柔
软。比如，《六平米的幸福》描写了
一家三口蜗居六平米的修鞋铺，男
人修鞋，小孩读书，女人打下手，闲
暇之余绣十字绣，绣的是一棵幸福
树。“很少见他们说话，可是他们的

默契和安然，一点儿不觉得可怜，反
而觉得这种平淡相守的美好，与地
位与身份都无关。”“幸福，说难也
难，豪宅名车未必让人心生幸福。
说简单也简单，只要心中长着一棵
幸福树，六平米就够了。”

耿艳菊的创作，观察细致，思考
深入，常常有独到的发现和感悟。在
她笔下，无论是花草树木，还是世间
百态，都披上了一层美好的外衣，读
来令人心生温暖。《丝瓜的生存哲学》
中，丝瓜“年年仲夏，青叶黄花，葳蕤
绚烂”，母亲却一直对丝瓜带有偏见，
觉得它不如葡萄、南瓜，直到母亲迷
上了养生，认识到了丝瓜的营养价
值，才给丝瓜平了反，而丝瓜却是“宠
辱不惊淡然的样子。不以物喜，不以

己悲。人生一世，草木一秋，丝瓜按
照自己的方式依旧坚韧乐观地活
着”。丝瓜的生存哲学，不正是大多
数人的生存模式吗？《俗世中的小欢
喜》取材于菜市场的女商贩，书写公
园里的花树，记载了夫妻打球的快
乐，都是平凡的日常，也是可遇可求
的小欢喜。生活是一朵清淡的花，自
足，方可悠久。想起公园里的无名花
树，自足安恬，花开不败。作家耿艳
菊也愿做一株这样的花树，随时捡起
俗世生活中赐予的小欢喜，变成枝上
不败的花蕊！

流金岁月，往事如梦，她一往情
深。《单车岁月》里学车的倔强，《菊
花院落》里对五爷爷的怀念，《少年
雪》里的童趣童真，《“贼”的名字叫

女儿》中对父亲的感恩与愧疚，《旧
时棉衣》中的母爱深沉，《时光深处
的手帕》中的青春，都是她留恋岁
月，热爱生活，感恩相遇的生动写
照。正如她自己所说：“那些与手帕
相伴纠缠的时光，那些快乐，那些美
好的情怀，伴着成长不知不觉地已镌
刻在生命里。一块手帕，不过是鸿毛
之轻，它的意义却是泰山之重。”

读书写作，是耿艳菊的生活常
态，也是她最初的梦想。绿窗人静
里，往返归途中，一盏灯火下，她在文
山书海中跋涉，心清心明，感悟良多，
令人耳目一新。“不管是青春年少，还
是苍苍暮年，不管是穷是富，是丑是
美，读书的姿态，都是最美的。”“诗书
年华，风情日暖。”“我庆幸并永远感
激读书，让我最终明白，要从心而活，
寻找美好。”“所谓世间的幸福，莫过
于读书。”一字一句，都是肺腑之言。

土豆发芽当花看，看的是土豆
芽，怀着的是花开的情怀，萦绕心间
的是浓浓的人间烟火味，令人备感
亲切温馨，如鱼饮水，冷暖自知，皆
是人生况味。

——读《天上村前》

□彭忠富
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最是人间烟火味最是人间烟火味
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