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□童军华

为了鼓励青年教师在暑假“自
我充电”，学校为他们购买了卢梭的

《爱弥儿》。我也来了个“近水楼
台”，给自己留了一套。那么厚厚的
两本书，望之胆怯。终于咬着牙，慢
慢地、一点一点地走进，越读越喜
欢，有点爱不释手。一些深奥的道
理，在卢梭的笔下就如同和你唠家
常。卢梭的教育思想，对今天我们
这些从事教育工作的人来说，仍然
有积极意义。

潜心阅读之后，心里久久不能
平静，不由得蹦出这样一句话：让孩
子像孩子那样长大。

卢梭在《爱弥儿》中一针见血地
指出：“问题不在于教他各种学问，
而在于培养他有爱好学问的兴趣，
而且在这种兴趣充分增长起来的时
候，教他以研究学问的方法。在这
段时间，也正好使他慢慢养成持久
地注意同一个事物的习惯。”多么精
准！无论做什么事情都离不开“兴
趣、方法、习惯”。

兴趣是最好的老师。在学习或
生活中，不管是教师还是家长，要善
于发现孩子身上的闪光点，尤其对
于那些学习有困难的学生，千万
不要一棍子打死，不要吝啬自己
的 赞 赏 ，要 及 时 给 予 孩 子 肯 定 。
当孩子慢慢感觉到学习原来也很
快乐、有意思的时候，教师要适时
引导孩子向前再走一步，帮助他总
结学习方法，制定学习目标，逐渐养
成学习习惯。

我有个邻居小胡，几年前就给
女儿兰兰买了电子琴，还专门请了
家庭教师教她练习指法。可每当
练琴的时候，兰兰不是说头疼，就
是讲没劲。几个月下来，指法练习
没过关，人却瘦了一圈，小胡为此
很苦恼。后来，小胡偶然发现兰兰
喜欢画画，一些东西在她的笔下还
真有点“活灵活现”。于是，小胡改
变了初衷，多方创造条件，积极支
持女儿学画。兰兰画画的兴趣越
发高涨，人也活泼了许多，后来有
几张画在学校甚至县里都获了奖。

事实证明，培养子女，一定要考
虑他的兴趣爱好。为孩子设计未来
蓝图，切忌把自己的意愿强加给孩
子，一定要从实际出发，因人而异，
因势而导。

卢梭还说：“在儿童期，不要给

孩子讲道理，那样只会使他觉得‘道
理’令人生厌，从小就对‘道理’产
生反感。”每个孩子都有独特的天
资，我们一定要在对他特有天资有
充分了解的基础上，寻找最适合他
的方法施以教育，因材施教，才能使
付出获得回报。

我清楚地记得，那年为庆祝六
一国际儿童节，学校决定举办一次
大型的六一表彰与庆典活动。上午
课间操的时候，是全校性的大扫除，
我们班负责清理学校的大餐厅，我
从班上调了一部分学生来打扫。其
他同学都在认真地打扫，只有一个
叫阿亭的女学生竟然在外面玩。于
是，我把她叫过来让她去擦玻璃，她
大声说：“我就不做！”“你怎么了？”
我有点奇怪，这个平时很听话、学习
优秀、深受大家喜欢的孩子今天怎
么了？“我就不做！”她还是一句这
么 生 硬 的 话 ，语 气 似 乎 更 坚 定 。

“你！”当时我被她气得连话都说不
出来，盯了她几眼，没有理睬她，就
继续指挥其他学生清扫。清扫工作
一直持续到放学后，整整 1 个多小
时。看到学生们满头大汗，我真有
点心疼，毕竟还是孩子啊！

下午，我刚到办公室，阿亭就在
门口东张西望，不知道干什么。过
了几分钟，阿亭走进办公室，来到我

面前，低下头对我说：“老师，上午
我搬桌子实在太累了，就在外面休
息，您叫我去擦玻璃，我没去，请老
师原谅。”“没关系的，事情都过去
了。”我笑着说。“老师，上午我不该
对您那样，是我错了，请老师原谅。
我这里有个樱桃送给您吃，请老师
原谅。”“不用的，老师没有怪你的
意思……”我话还没说完，她就从口
袋里拿出一颗樱桃放在我的办公桌
上，然后一溜烟跑了。看着那颗樱
桃，我的心情久久不能平静。

庆幸的是我的这种做法，竟然
和卢梭几百年前讲过的方法不谋
而合。但是，我也很后悔自己没有
尽早阅读《爱弥儿》这本书，它能帮
我解决很多教学生活中的“疑难杂
症”。然而，我感到更庆幸的是当
年自己在处理那件事情的时候没
有发火，更没有强行处理，而是作
了一个冷处理，给学生反思的余
地，不然就没有下午那精彩的一瞬
间，就没有阿亭那真心的道歉以及
那颗代表她心意的樱桃。多么纯
洁的孩子啊！作为教师，在遇到偶
发事件的时候，确实应该保持头脑
冷静，不要简单粗暴，更不应该为
了维护教师的尊严而对学生严厉
训斥。有时，把事情放一放，冷一
冷，可能会得到意想不到的结果！

湘籍作者潘峰的《天地扬
尘》，是一本意蕴独特的小说。
一方面，作者在讲述宏大历史的
同时，不时融入一些丰富的文学
想象，使得整个文本于跌宕起伏
的叙述中，不时充盈着震撼人心
的情感力量。另一方面，作者的
创作缘起于父亲的倾情讲述，但
却在书中巧妙地将父亲化身为
第一人称，追溯了“我”沈一尘的
先辈们从东瀛到安徽贵池和当
涂，再一路在三湘大地颠沛流
离，最终到达湘西山城沅陵终老
一生的故事。

小说从战乱频仍的 20 世纪
初开始，以力透纸背的书写，生
动呈现出新中国成立前后百余
年的人世沧桑。作者以饱含质
感的文字，将人物命运融入家族
命运和时代命运的洪流之中，透
过饱经风霜的家族史，映射出一
部峥嵘的百年民族史。

“一滴水只有放进大海里，
才永远不会干涸。”个人记忆只
是文艺创作的基础，而要真正
提高文学的质地，就必须把个
人记忆这“一滴水”，放置于波
澜壮阔的时代浪潮这片“大海”
里去。秉着这样的旨趣，作者
没有停留于单纯的“记忆书写”
中，而是以恢宏的笔墨，于无声
处听惊雷，张驰有度地诠释着
风起云涌的历史巨变。文夕大
火、常德会战、三二事变、湘西
青年奔赴抗美援朝一线，一桩
桩、一件件，穿越岁月的风尘，
纷至沓来，深刻地凸显出新旧
社会的时移世易。与此同时，
作者还热忱地书写出沈一尘、
老蒋、秦家女人、王嫂等一众平
凡人物的执着与坚守，倾力刻
画 社 会 各 阶 层 群 体 的 喜 怒 哀
乐。北海道远道而来追寻爱情
的日本女子，不苟言笑的“我”
的母亲韩先生，讲流利沅陵话
的保牧师，从天而降的“关公”，
沉醉于电影中用土话配音的老
谢，温文尔雅的以教育和家庭
为重的“父亲”，爽朗乐观的徐
母 …… 虽 然 人 生 际 遇 各 有 不
同，但他们从不轻易向命运低
头的高贵品质，却让人心生敬
意。尤为令人感动的是，他们
在困厄之中所表现出来的拼搏
精神，时常激励和鞭策着“我”
向上攀登；其济困扶危的脉脉
温情，亦时常慰藉着“我”彷徨
无助的心灵，给“我”以奋勇前
行的不竭动力。品读这些温暖
的大事小情，豁然可见纷繁时
代下那熠熠的人性光辉，正迸
发出耀眼的光芒。

在展现家族苦难与荣光的
进程中，“我”的精神世界也在几
度漂泊之后，得到了安顿。正所
谓繁华落尽见真淳，经历过那么
多的是非恩怨、历经多年的苦乐
争斗，“我”终于把自己的灵魂安
放在了锦绣的湘西大地。鲜活
的文字间，沧桑的巨变下，湘西
大地上人物的抉择和奋斗、信念
和守望，以及理想和现实，在作
者笔下展现得淋漓尽致。

全书在呈现个人与家族、时
代与家国的鲜活镜像时，一并
以清丽婉约的动人之笔，勾勒
了一幅神秘而恬淡的湘西风情
图。从巍巍的雪峰山，到古老诡
秘的悬棺；从金发碧眼的修女，

到土匪和各路军队在此交汇；从
世外桃源高椅村的安宁祥和，到

“小南京”古洪江的繁华喧闹，再
到湘西古老山城沅陵的绮丽奇
异……作者用极富动感的文字，
描摹出一个古朴灵动而又充满
了奇幻色彩的湘西秘境，同时以
虚实相间的文学绘制，为我们打
开了跨越百年的魔幻之旅。

有人盛赞《天地扬尘》是中
国版的《百年孤独》。但在我看
来，它更像是一本意蕴丰赡的寓
言之书。其书名就蕴涵着悠长
的深意——世间之人就像一缕
扬尘，行于天地之间，只要有阳
光朗照，就会迎来一片光辉灿
烂。正如作者在书中所言：“尘
土无疑是世间最卑微的物质，被
江河裹挟，被风云席卷，随雨雪
落在地上，踩踏成泥，但当阳光
照耀大地时，尘土也会随着微风
短暂地在空中起舞，在阳光中也
是多姿多彩的。”

每到毕业季，总会听到各位
名校长饱含深情、或深刻或质朴
的临别赠言。然而，最打动我的
还是曾经提出“问题解决者，优雅
生活者，终身运动者，责任担当
者”的唐江澎校长的毕业赠言。
唐校长谦虚地说，他比今年毕业
的孩子小一岁，因为只当了十七
年校长。他还给同学们布置了最
后一次假期作业，就是了解民生
民情，体验生活，赚养活自己一周
的钱。这位“火出圈”的陕西籍校
长，既饱含深情，又如此生动真实
接地气的毕业赠言，让人不禁细
细品读，久久回味。

端午假期，再次认真品读唐
校长 2023 年力作《好的教育，把理
想做出来》一书，感慨颇深。全书
分为五个板块，从教育者的初衷
和学校管理的视角出发，结合学
科组建设的专业路径探索、课程
开发设计的转变与实践，再到课

堂的价值和个人成长的意义，最
终落脚到近两年媒体对于锡山高
级中学和唐江澎校长本人的关
注，由宏观到微观，由面到点，聚
焦、浓缩了唐江澎校长四十余年
教学生涯、近二十年办学实践的
心路历程和哲学思考，是基础教
育真实践真教研的全面总结。让
我感受颇深的有以下几点。

第一，唐江澎校长本人深厚的
学养，强大的学习力、思考力和实
践力。综观全书，可以看到唐江澎
校长本人就是教育教学真专家。
他一直徜徉在阅读的海洋中，阅读
范围包罗万象，涉猎极广，跨越古
今中外。全书随处可见名言警句，
引经据典，阐述运用恰到好处，这
样深厚的功底不得不让人钦佩赞
叹，更让我们看到一个真正的教育
家是如何潜心钻研的。他熟读教
学论、方法论，并把这些真材实料
用于指导教师教学成长和学校实
践，有高度，有宽度，有信度。

第二，不怕暴露真问题，自始
至终讲真话。全书客观真实地记
录了一所浙江县城学校不断攀升
的发展历程。唐江澎校长致力于
促进教师专业成长，带动学校学
科发展，精心构架学校课程，在这
中间所走过的不少弯路，都一一

记录在案。 比如，钓鱼课的开设
和落幕，经历过教师和学术委员
会的激烈讨论，学生选择的实际
和预想的差别；再比如，学校课程
改革伊始、教师培训时，教授的学
术话语和老师的实践话语的对抗
冲突，大家听不懂不接受的状态
在实际中常常出现；还有从“过度
的教师中心”到“过度的学生中
心”的思考和调整，以及如何让行
政后勤工作走向更高水准的服务
至上……这些鲜活的案例，对学
校办学实践太有借鉴意义了。唐
校长把他自己如何带领团队共同
成长以及学校发展过程中经历过
的曲折都毫无保留地呈现出来，
这既是心胸，又是鞭策，也让我们
看到：没有什么完美的人，更没有
无瑕的管理。学校都是在挫折中
不断成长的。

第三，为学校发展和思考的前
瞻性、雷厉风行的工作作风。书中
有两个例子特别让人感动。第一
个例子是从 2005 年开始、历经近
二十年的学校学科组建设的专业
路径探索：从改变教师群体生活方
式，到寻找学科动力源，到学科宣
言，再到成立学术委员会，生成校
本学科资源库，最后到行政班管理
和走班选修的有效实践，整个过程

与基础教育新课程新课标高度契
合，应运而生，为全国教育同仁提
供了特别好的样态和范本。第二
个例子有关新技术应用。当唐校
长第一次听说、看到翻转课堂，立
刻想办法找到相关短视频，带领团
队一帧一帧画面解读，在此基础上
进行二轮学校课程概括和抽象，找
到核心关键场景，通过争取省级课
题和资金支持，用了几年时间打造
出属于锡山高级中学的基于实际
场景和虚拟现实的未来教室，趋势
捕捉之准，反应之快，效率之高，落
地之实，令人钦佩。疫情突发，所
有未来教室直接投入使用，再次印
证了唐校长办学的前瞻性，与国家
大政方针、时代脉搏同频共振，真
有远见卓识。

最后，处处体现着对人的关
注。这里的人包含了管理团队、学
生、教师。唐校长非常注重对学校管
理团队的梯次培养，当他发现学校管
理团队年龄断层时，大胆选拔任用年
轻干部，并首创月度轮值校长，忍受
各种“指手画脚”，主动放手交权，让
年轻干部在可控的错误中历练进
步。唐校长更关注学生的学习生活
空间、状态和进步，从提出匡园毕业
生形象，到培养有家国情怀学子的整
体设计，都体现着人本的理念。当
然，唐校长也关注教师。他注重包括
自身在内的教师群体的人生归属，上
升到哲学层面的自我探寻，找寻工作
与生命的价值和意义，即在课堂中生
长，向着地平线前行，用理想做出好
的教育。

简而言之，这是所有基础教育
同仁可以在手边时时阅读，引发思
考与共鸣的好书。

儿童，是上帝赐予我们成人最
美好的礼物。他们善良、单纯、可
爱、聪慧……似乎一切美好的词语
都可以和儿童联系起来。读这本

《儿童立场》时，我的脑中不断有问
题涌出：什么是属于儿童的立场？
教师应如何做孩子们喜欢的老师？
怎样让孩子在小学生涯留下最美的
回忆……这本书中一一作了解答。

密码一：教育智慧
在《现代汉语词典》中，“智慧”

被解释为“辨析判断、发明创造的能
力”。在《辞海》中，“智慧”被解释
为“对事物能认识、辨析、判断处理
和发明创造的能力”。这都阐述了

“智慧”的价值所在。作为一名教
师，在教育教学中更需要智慧。教
师的智慧在于对儿童的研究，来自
对儿童的认识和发展。儿童是教育
的主语，儿童是教育的根据地。教
师的使命就是保护并建设这块神圣
的根据地，让他安全、健康、丰富、
充实，逐步强大。

智慧的教师需要具有爱心。爱
是教育的核心，教育必须在爱中行
走。“智者乐水，仁者乐山。智者
动，仁者静。智者乐，仁者寿。”智

者与仁者并举，说明了智者应当有
仁爱之心。在与学生相处的过程
中，教师要将爱心无限放大，真心地
爱儿童，爱所有的儿童。

我带过的班级中曾经有一位李
同学，心思敏感，自尊心很强，嘴巴
很硬，不会服软，一直不善于处理人
际关系。五年级的时候因为受到父
母关系的影响，情绪化特别严重，常
常和同学发生冲突，在人际相处以
及矛盾冲突方面表现出来的问题

“惹人注目”。由于不会处理问题，
即便有委屈也从不解释，只把情绪
窝在心里（可脸上藏不住）。小李经
常垂头丧气，作业也迟迟不愿意
做。我看在眼里急在心里，于是拟
定了每周的固定“畅谈时间”。我们
聊爱好，说故事，谈历史……小李尽
情表达，不知不觉中拉近了彼此的
距离。曾经课下常常与同学发生矛
盾的小伙子，曾经课堂上不专注的
孩子，一天天改变着、进步着。如
今，小李同学已经顺利成为一名高
三学生了。每每在班级相册里看到
小学时候的小李，我依然会回忆起
我们曾经在校园中散步、畅谈的情
景。每个人一生会遇到很多老师，

我希望我可以在孩子的性格成长记
录簿上，留下浓墨重彩的一笔。教
育要遵从本心，用爱浇灌，用智慧引
领，成就最好的孩子！

密码二：让学生做回最初的自己
在拉丁文中，儿童意味着自由

者。自由是人存在的本质，更是儿
童存在和发展的根本，不给儿童自
由，儿童便失去自由，失去存在的本
质。美国的戴维·埃尔金德博士说：

“如今的孩子们被迫而毫无准备地
成了压力的牺牲品，这压力的来源，
既有瞬息万变、令人目不暇接的社
会变革，又有成人对孩子们越来越
高的期望，它们来势汹汹，难以阻
挡。”他还说：“儿童的忙碌主要有
两种：日历忙碌和钟表忙碌。所谓
日历忙碌，是成人们（包括教师们）
总希望日历上的纸快速地撕下，未
来的日子早点来到眼前，于是学习
要求超过了儿童现有的能力，过早
地消耗了儿童的能量。所谓钟表
忙碌，是成人希望在有限的时间做
更多的，甚至无限的事。于是，成
人们霸占了儿童的时间，剥夺了儿
童游戏的、健体的，甚至是生存的
权利。这样，儿童在忙碌中造成了

童年恐慌，最终童年消逝。”
陶行知提出，解放儿童，解放儿

童的头脑、双手、眼睛、嘴、空间、时
间。将自由还给学生，这样儿童才
能快乐，才会主动发展，才能学会创
造。我们教师曾经也是儿童，曾经
也有过赤子之心、圣洁之心。我们
现在应怀着童心去深入儿童的心
灵，了解他们，理解他们，然后教育
他们，用陶行知的话说就是“才能为
儿童谋福利”。教师要为孩子们创
造自由的机会、自由的环境，让孩子
们做回最初的、最真实的自己！

愿我们的教师，常常与孩子有
一次美丽的“约会”，一次真诚的对
话，一次畅快的游戏……为孩子们
的童年染上色彩，让他们成为独一
无二的自己！

读书可以认知
自己，了解社会；可
以增进学识，提升
修为；可以洗涤内
心，净化灵魂。

一个爱好读书
的人，必将是一个
有 智 慧 、有 前 途 、
有 希 望 的 人 。 古
往今来，大师们的
智 慧 人 生 都 离 不
开 书 籍 的 滋 养 。
对于读书及方法，
他 们 有 着 自 己 的
态度与见解。

学者胡适认为
读 书 必 须 精 读 和
博览。精读要“眼
到，口到，心到，手
到”。“眼到”须字
字认识，不可随便
放过。“口到”须句
句念出来。“心到”
是 每 篇 每 句 每 字
的 意 义 须 用 心 考

究。“手到”是将看过听到的知识
作一些提要说明，然后用自己的
语言重新记述。

理想中的学者，既能专业精
深，又能旁征博引，几乎无所不
知。这样的人，对社会极有用处，
自己也能充分享受人生的乐趣。
读书的目标，胡适认为：“为学要如
金字塔，要能广大要能高。”

武侠小说家金庸曾在《艺术人
生》节目中，讲述了一段关于读书
的看法。主持人问金庸：“您写了
一辈子书，您怎样评价读书？”金庸
回答：“读书是人生最大的乐趣。”
主持人又问：“如果有十年时间让

您重新选择生活，您怎么选择？”
金庸答：“如果这十年中，一种是
让我坐牢，但给我书看；另一种我
有自由，但不让我读书，我选择第
一种——在牢中读书。”

金庸的这番话，表达了他对书
籍无限而执著的热爱。金庸以为
读书更重要的是得到心理的满足，
从学习中得到无穷的乐趣。书是
一生最好的朋友，一个人身处逆境
的时候，在书中能够得到安慰。金
庸先生希望年轻人养成读书的好
习惯。学会读书，人生中遇到点挫
折、不如意，都不会放在眼里。

文学家鲁迅，少年时候便与书
籍结下了深厚情缘。鲁迅平常十
分爱护书，看书前总要先洗手。他
从不轻易把自己用过的书借给别
人，如果有人借书，他宁愿另买一
本新书借人。鲁迅利用一切可利
用的时间读书，从不把时间浪费在
闲谈上，以至于养病时、喝茶时都在
读书。鲁迅的读书方法有“消闲的
读书”“自愿的嗜好读书”等。鲁迅
读书讲究“三性”，即目的性、灵活性
和广泛性。

思想家梁启超读书，第一遍鸟
瞰，第二遍解剖，第三遍会通。一
般的粗读，有价值的细读，格言类
的精读。语言学家林语堂觉得一
个人读书必须出其自然，有胆识，
有眼光，有毅力，这样才能够彻底
享受读书的趣味。哲学家冯友兰
的读书经验总结为四点：精其选、
解其言、知其意和明其理。

大师们的读书观，虽各有说
法，但都一脉相通，即在博览群书
的基础上，领悟文字的真谛，用自
己的智慧辨别真伪，取其精华，为
己所用。

让孩子像孩子那样长大
——读《爱弥儿》

□张 佑

儿童成长的密码
——读《儿童立场》
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