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小 小 说小 小 说
“山阴道上桂花初，王谢风

流满晋书”，读唐代羊士谔《忆江
南旧游二首》，仿佛走在江南古
道，置身桂花树下，嗅到一股淡
淡的桂花幽香。

桂花初，淡黄的花蕊刚刚绽
放，零星地还没有完全打开，未形
成阵势，光线透过枝叶洒在地上，
一股若有若无的清气，在空气中
传播——它们可能是一些早桂。

我 有 时 在 想 ，一 个 崇 尚 古
典，心怀梦想的人，一个追慕古
今，内心丰盈的人，无论怎样忙
碌，都应该抽出时间走一趟山阴
道，去嗅一嗅历史与时光深处的
桂花幽香。

穿朴素的鞋到这样一条既
有历史、又有风景的古道上走
走，会碰到很多故人。

江南的一条著名驿道，就像
现在的入城主干道，人声熙熙车
马喧，有时甚至还会堵车。山阴
道上，走过求学的书生、游览名
山大川的诗人、怀揣小本钱做生
意的人……

桂花初，几个人站着闲聊，
山阴道上的桂花就不知不觉地
开了。桂花是清晨开还是傍晚
开，没有人注意到。

在丹桂飘香时节，走一趟山
阴道，现实又空灵。因为古道还
在，虽没有过去那么完整，它至
少跟你来一次精神徜徉，时空交
错之间，抚今追昔。

有风景和故事的路，起码不
是一马平川，是高低起伏、曲折
婉转，还有许多桂花树。

人在山阴道上，渺小如豆。
既是看风景，又是看热闹，古今
红尘之中的大热闹。

多年前，我还是一个薄衫少
年，向往古越的那条风雅石板驿
道。彼时望文生义，总觉得那条
道在山的北边，盘山而上，翻越
了一座山，绍兴城便到了。

访古越，我是从萧山坐绿皮
慢车一路东行，自然见不到山阴
道，也不知道这条古代官道在哪
儿。在绍兴城里，骑一辆自行车
去大禹陵，沿途所见的山陵土
冈、拱桥、乌篷船，以及路两边的
野花闲草，也弄不明白哪一段才
是与古代山阴道重复或重叠的。

后来和朋友去丽水，夜晚驾
车，经过绍兴、诸暨一段，望着窗
外蓝幽幽的山峦，才知大概山阴
道就在附近。

桂花初，淡淡的香味，由远
及近。

山 阴 道 为 何 有 如 此 魅 力 ？
一缕风吹来，桂香阵阵。我在王
维的《山阴图》中看到一人在舟
上，数人坐山石，或走神，或喁
谈，他们吹着唐朝的风，坐看云
起，都是舒服的姿势。

徐渭在山阴城里作画，青藤
书屋的花架下趴着一条老狗。

王義之兰亭曲水流觞，在绍
兴城的南面，你去寻它，也必须
从山阴道出发。

绍兴城里还有一坛黄酒，摆
在某个小餐馆的朴实木桌，那个
叫“女儿红”的酒，不喝，说着也
觉得好听。

山阴道有多美？王献之说
它，“云生满谷，月照长空，潭涧
注泻，翠羽欲流，浮云出岫，绝壁
天悬。千岩竞秀，万壑争流。草
木蒙笼其上，若云兴霞蔚。”

“山阴道上行，山川自相映
发，使人应接不暇。”在古人眼中，
山阴道与钱塘西湖同属清奇。

鲁迅在《好的故事》中回忆：
“我仿佛记得曾坐小船经过山阴
道，两岸边的乌桕，新禾，野花，
鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽
蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣
裳，和尚，蓑笠，天，云，竹……”
他，大概是坐在船上看山阴古
道。岸上，有人世万象。

当然，还有你虽看不到，却
渗入心脾的醉人幽香。这种香
气，是用呼吸和心性去感受的。

桂花初，山阴道上行，风景
自在，清香扑鼻。一边走，一边
看，内心妥帖。走一条道，就会
想起从前在这条道上走过的人，
他们从早晨出发，一路走到天
黑，走到了远方。徒步去走山阴
道，是一段文化孤旅。一条路与
一个人，也许只是一种象征。

古道桂香，醉人千年。
山阴道是一种象征，行旅和

过程的优美穿越。沿着它，你会
不知不觉走进梦境，江南山水的
老故事。远山近水、小桥凉亭、
田畴农舍，相映成画。

我在想，桂花初时走一趟山
阴道。此时绽放的是几株早桂，
还没有形成阵势，花香忽隐忽
现，最是惹人喜欢，初闻时，有意
外的欣喜，如故人，久别重逢。
或者说，是桂花多情似故人。
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20 世纪 60 年代初，十四五岁
的我，告别了生我养我的小山村，
考入了县中学。

进入县中，对于一个乡下孩子
来说，这无疑是进入了一个全新的
世界。宽敞明亮的教室、带斗的课
桌，还有衣着光鲜、气度不凡的教
师。更重要的是同学不但有男生，
还有女生，心里便有了一种萌动，
说不很清楚，朦胧的好像只是一种
向往。在排座位的时候，这种向往
才在心里清晰起来，那就是希望和
那个叫小香的女生坐同桌。那时
排座位，先按大小个排成两队，然
后前后各一，两人一组依次就座。
后排我排最后一个，前排小香，虽
然是女生，但身材高挑，自然排最
后—个，我心里暗暗高兴。不想情
况却有了意外的变化，前排比后排
少了—人，她正好和我前边的那个
男生分在一张课桌。打击来得太
快，猝不及防，心中便无限懊恼。
只好眼睁睁地看着她和别人坐在
一起，那家伙显然也居心不良，兴
奋得鼻子尖直冒汗。

初萌“贼心”便遭挫折，似乎预
示了后来的诸多不顺。

其实，那个叫小香的，长得并
不十分漂亮，只不过有着匀称的身
材，一双毛茸茸的大眼睛罢了。她
的前额白皙光洁，也很开阔，一绺

刘海在那里打了个卷，有些韵味。
她若有所思时，额头上会出现一条
浅浅的、细细的皱纹，显得很深刻，
也别有情趣。其实漂亮不漂亮，当
时的我也很难定义，那时也没比较
具体的审美标准，只能由你看着
办。她能让你怦然心动，那她必然
就是美的。

不管想法多么美好，只能深深
藏在心里，那个时代的中学，男女
生界线极为森严。不像现在，少男
少女们敢在公共场合，像狗啃骨头
一样抱在一起亲嘴，也不会引起多
大关注。但那时候，这就是个事。
如果你和某个女生稍有接触，或说
了几句话，好吧，第二天班上就会
流传—个美丽动人的故事，而且生
灵活现。只要那女同学在附近出
现，大多数同学就会把你的名字呼
来唤去，让你尴尬得无地自容。所
以尽管同窗几年，表面上看，男女
生都是一本正经，波澜不兴，实际
上心里却暗流涌动。青春少年，个
个都是麻袋——能装得很。

一
锁定目标，但如何达到目标，

那可不是一件容易的事。尽管近
在咫尺，但要拉近心与心之间的距
离，却如隔千山万水一般。一学期

眼看过了大半，我和小香竟然没说
过一句话。有一次我们在教室的
拐角相遇，四周没有一个人，这是
个绝好的机会，我们不约而同地站
住了，但都涨红着脸，似乎都有话
要说，却都紧咬着嘴唇，心跳得像
打鼓一样，最终谁也未能说出—个
字来，赌气似的擦肩而过。

我突然发现一个微妙的问题：
我当时脸红，是心怀鬼胎，那她又
为 什 么 脸 红 呢 ？ 仅 仅 是 青 春 焕
发？这事还真有点耐人寻味。嘿
嘿。这里有故事……

慢慢地，我感觉到有一股神秘
的光束，时不时在我周围闪过，开
始我并不知道来自何处。终于有
一次，我搜寻的目光和那神秘的光
源相碰了。一霎时，我头脑里一声
巨响，眼前似乎看见相撞时四溅的
火星，感到一阵眩晕。这神秘的光
源，就来自小香那双长睫毛下的大
眼睛。一股暖流在那一刻传遍全
身，不用多想，我懂得这意味着什
么。说实在话，十五六岁的半大小
子，对男女之间是一片懵懂，但这
种感觉十分神奇又美妙。一肚子
的冰糖，顷刻之间化成了糖水。

从此以后，我的目光不再搜
寻，她的目光也不再躲闪，而是融
汇在了一起，成为了我们心灵交流
的通道。

每天早晨，一走进教室，我们
用眼神传递问候与祝福。

当我挨老师批评时，她眼里飘
过来的是：责怪与不满。

她使小性闹情绪时，我抛过去
的是：理解和抚慰。

不管谁取得了好成绩，我们对
望的目光里，流动着喜悦与鼓励。

不用语言交流，我们能读懂对
方眼睛里的千言万语。我喜欢她
的目光，也格外珍惜这目光，她是
我一个人的太阳。不仅使我温暖，
更使我振奋，是我一切努力的动
力。尤其球场上，只要她的目光透
过人缝向我射来，瞧吧！我运球过
人，飞身上篮，动作潇洒自如，犹入
无人之境。假如接收不到这神秘
之光，那情况就不一样了，我六神
全无，就如傻子一样，拿到球不知
如何是好，不拍，就莫名其妙地跑
起来，甚至会高高地跳起来，把球
投进对方的篮筐，引起一阵哄笑。

二
尽管没有表白，也没有承诺，

我们的关系只停留在眉来眼去的
层面。但我确认：这就是心心相
印，就像两片带着不同电荷的云
彩，在广漠的空中酝酿着，积蓄着
能量，等待着划破长空的那一刻，

这压抑的期待是痛苦而残酷的，却
也是美妙动人的。我暗暗发誓：我
一定要得到这份爱！从那时起，我
就开始写诗，写关于眼睛的诗。

直到离校插队，那一刻也没有
出现。一九六六年，一场政治风暴
很容易地吹散了满天的祥云，再伟
大的情感，在政治面前也显得苍白
无力。初中没毕业，就草草中断了
学业，各自返回各自的家乡。

几年后小香嫁了人，那个人根
正苗红，祖宗三代都是穷苦出身，
祖辈们都要过饭，家中一直珍藏着
讨饭篮子、打狗棍之类的“教材”，
以传后世。更为难得的是：他爷爷
竟然是让地主给逼死的。巧的是，
这个人也是我的同学，就是先我一
步，做了小香同桌的那位。在校时
他父亲为我们做过忆苦思甜的报
告，好口才，让好多女同学哭得梨
花带雨。离校后不久他光荣入伍，
很快便入党提干了。穿着锃亮的
皮鞋荣归故里，顺理成章地娶了当
年的同桌为妻，一生圆满得天衣无
缝。我很佩服他爷爷，有超前的政
治目光，凭着一根打狗棍，愣是给
后辈讨来个好背景，好前程。不像
我父亲，活不下去不去讨饭，却提
着脑袋闹什么革命，想专政别人，
结果莫名其妙地把自己也专政进
去了，给儿女们弄了一个乌黑的政
治背景。怪谁呢？不知道。出身
问题曾是个足可以决定一个人命
运的大问题，甚至一个时期可以超
越宪法，成为唯一标准，那个时代
过来的人都知道它的厉害。你说，
在那个年月，小香不嫁他，嫁谁？

我不责怪小香，我—个七尺男
儿，尚被逼得恨不能另行投胎，何
况—个弱女子，但是我却难以将
她 从 心 中 抹 掉 。 小 香 结 婚 的 时
候，我正在一个遥远的山沟放牛，
情景极为悲惨。躺在潮湿的草地
上，一根—根地吸着劣质烟，透过
烟雾，呆望着远山近树，做着无望
的追忆和挣扎。

不久我收到小香托人捎来的
—个小包，那是一个小本子，上面
记满了伟人语录、烈士们的豪言壮
语、名人的格言。对往事没有一星
半点的提及，只是其中有一页，写
满了我的名字。

三
几年后，我孑然一身走出那个

山村，这七年漫长得犹如—个世
纪，把我一生最美好的年华揉搓了
进去，当年活泼开朗的我，变得孤
僻阴郁。我不知自己是变傻了还
是成熟了，我是我，抑又不是我。

时间不是流水，而是漩涡，它改
变了一些东西，又把一些东西保留着
近似于原样。这些东西让你不免时
时回顾，那种莫名的怅惘便潮涌上
来，那条我本该踏上而又未能走上的
小径，总在我心中洒满玫瑰色的雾
霭，展露着向往和深深的忧伤。

恍惚之间，已是黄叶飘落时，
我知道无数绿叶还会生出，但飘落
的黄叶是永远不会再变绿了。往
事是难忘的，就让它深深地尘封在
心底，就像保存一本古老的旧相
册，寂寞忧伤时翻一翻，不为别的，
只是为了自己。我当然知道小香
现在在哪里以及她的近况。那位
根正苗红的丈夫，的确给她带来了
不错的生活，成为军嫂以后，她便
随军离开了农村，有了一份不错的
工作。如今也是儿孙满堂，日子过
得安逸幸福。当初她做出的选择，
无疑是明智的。而那时的我，以及
现在的我，又能给她些什么呢？恐
怕什么都给不了。

可能这段往事，只是我自己的
一个梦，毕竟只是她多看了你几
眼，根本不是那么回事。那么我要
对小香说：对不起了，如果你的记
忆里也有这一段，那么我谢谢你，
但愿还有来生。也许这是虚伪的，
但同时也是真实的，如同飘落的黄
叶。（本文人物，包括我，都为虚构）
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歌曰：
一生走过多远的路程
从哪里来到哪里去
走过一路风雨千万里
只为梦中那眼神
一生会遇见多少人
谁会被遗忘，谁又会

被想起……
——题记

我在南方一个小县城长大，
居住小南门。小南门是条老街，
不足三百米，很窄。夏季的夜
晚，家家户户门口摆出竹床乘
凉，紧邻的背靠背，对门的头对
头，街心只容一人走过。老街两
边清一色的木柱瓦房，高矮错
落、大小不等，有独门独户的，也
有一门多户的。那时的家庭，兄
弟姐妹都比较多，生活清苦，但
也有嬉戏打闹的欢乐。我只有
一位姐姐，打架没有一个帮手，
不好玩。

舒天成是我的近邻，也是我
的小学同学，比我顽皮，他个头
虽矮，但没人欺负他。他有两个
哥哥，父亲是派出所的。好在他
父亲管教严厉，舒天成没有做出
太出格的事情。

我们在大街上瞎逛，他父亲
冷不防从背后给他一记爆栗（方
言：耳光，打脑袋），凶巴巴：“死
回家！”所以，很多次，我们走着
走着，舒天成突然不见了，过后
一定会看见他父亲。

他父亲不许他们兄弟出去
“疯”，是担心他们在外面惹祸。
我们那时读书轻松，开卷考试，
没有家庭作业，放学又没有别的
事情，便人手一把弹弓，射树上
的鸟、射人家屋檐下的鸡、射电
线杆上的灯泡。舒天成不敢带

弹弓回家，总让我保管。他父亲
下班前，他一定是老老实实坐在
家里的。

有一段日子，舒天成邀我去
他家。我去了，他二哥高兴，喊
我们“小喽啰”，拉我们当听众，
给我们讲水泊梁山的故事。我
最喜欢听“三打祝家庄”，小李广
花荣箭术高明，指哪打哪。

他二哥有点书生气，戴副近
视眼镜，除了偷偷看些破了封面
的旧书，还喜欢吹笛子拉二胡。
那时流行玩乐器，我姐拉过半个
月的小板胡，“唆哆唆哆”，好似
风箱漏气，贼难听。舒天成的二
哥吹拉有模有样，学校文艺汇
演，他独奏过《颂歌献给毛主席》
《喜送公粮》。

舒天成还有一位大哥，高中
马上毕业，面临去农村插队。他
大哥老实，在家生火、担水、洗碗，
做很多家务，没事就去斜对面的
李木匠家，帮人家牵墨线、帮人家
拉锯、帮人家刨木头，乐此不疲。

他大哥下放后，我和舒天成
读初中，不同班。我们结识了新
玩伴，相互串门的次数也少了。

舒天成放学后好像经常不
按时归家了，好几次吃晚饭的时
候，我看见他父亲端着饭碗，站
在门口喊：“天成——”

有一天，舒天成邀我去沙湾
埠。沙湾埠距县城40余里路，那
里有条大河，架起一座水泥桥，
听说很高大，我想到课本上的

“南京长江大桥”，便一同去了。
同去的还有他班上的江海浪。
我们是上午逃课走的，在

一 处 上 坡 的 路 段 扒 上 拖 拉
机。拖拉机“突、突、突”，我们
蹲在后面的车斗上心发慌，生
怕 被 司 机 发 现 赶 下 车 。 大 约
晌午时分 ，我们到达沙湾埠 ，
看 到 跨 河 大 桥 。 大 桥 比 五 层
楼房还高，我们头一次观瞻这
么高耸的建筑 ，别说多兴奋 。
我们从桥底玩到桥面，靠近护
栏 ，伸头往桥下吐口水 ，看口
水慢慢地飘落。

只一会儿，我们又索然无
味。肚子已经很饿了。我们三人
掏出口袋里的钱，总共一角八分，
去商店买了六两饼干，站在店门
口一人一块分食了，感觉更饿。

该回家了！
马路上，我们仍然试图扒上

返城的拖拉机，追了几次追不
上。这下心里着急了，江海浪
说：“我们跑回家。”

开始，我们使劲儿跑，很快
就跑不动了。我们便小跑一段
路，走一段路，走到了深夜。

我在家很少挨打，这次例
外，父亲还臭骂了我一顿。

舒天成应该更严重吧。
隔天，我问他：“昨天挨打厉

害不？”
舒天成笑着回话：“我没有

挨打呀。”
我讶异，不信。我说：“吹

牛！你怎么可能不挨打？”
舒天成神神秘秘地说：“我只要

同江海浪在一起，我爸不管我。”
我好像有点明白了。江海

浪是副镇长的儿子。家长有个
共识，干部子女的家教，理应是
最好的，放心。

高中两年，舒天成同江海浪
玩得不亦乐乎，同我渐行渐远了。

但我们两家竟然结为亲戚，
他大哥成了我的姐夫。

我姐其实是先看上他二哥
的。他二哥推荐上了音乐学院，
毕业后留校任教，回来几无可
能。他大哥返城后做了木匠，我
父亲说有门手艺最好，饿不死。

他们三兄弟最有出息的还
是舒天成，他从政了，这是后话。

儿 时 的 玩 伴
□戴智生

哎呦……
十八妹妹笑呵呵，
边摘茶子边唱歌。
两手好比鸡啄米，
圆圆屁股像铜锣。
霜降时节正是采摘油茶果的

黄金期，大大小小的茶果挂满枝
头，或红或黄，沉甸甸地往下垂，
洁白的茶花点缀其间，花瓣上洒
有 甜 甜 的 露 水 ，像 盛 着 酒 的 小
杯。花香四溢，微风轻拂，摇曳多
姿。间或，几只灰雀在林荫中来
来回回、蹁跹起舞，叽叽喳喳的啁
啾声，从茂密的枝叶里落下来，一
地清脆。一群妇女挑着箩筐，带
着竹篮、背着布包，提着竹钩子正
在热火朝天地摘茶子。看到那青
春健美的一群美女，一向喜欢图
嘴上快活的阿峰唱起了山歌。看
到阿峰那嬉皮笑脸的样子，一个
泼辣的村姑大胆地对唱起来。

哥像茶子黑坨坨，
油腔滑调名堂多。
你娘生你光棍样，
一世别想讨老婆。
采茶妇女一阵哄笑，阿峰也

嬉笑着，一边给城里工作的女友
发视频，一边走向蜂房。

东山村藏在青山绿水间，满
目苍翠，隐匿了尘世的烟火。一
人高的蒲草挤挤挨挨地铺满河
床，河的两岸是连绵不绝的田野
和山脉。风拉扯云在山上奔跑，
金色的阳光柔和地洒在山谷里，
花草树木随风摇曳。被霜染过的
萢，红得发亮，像晶莹的红玛瑙，
一丛丛，一蓬蓬。有时，你会撞上
一些山中“小主人”，山鸡、竹鼠，
惊慌失措地从你脚下蹿过，再偷
偷回望闯入家园的不速之客。有
时你会邂逅一脉溪水，一汪清泉，
一挂瀑布。

逐花而行，沿着蜿蜒的山路走
去，一群群蜜蜂在花丛中飞舞。阿
峰高兴地来到自家的蜂箱前，熟练
地巡视蜂群，观察蜜蜂采蜜的情
况。取出巢板，密密麻麻的蜜蜂在
他身边飞舞，不少的巢洞已经被蜜
蜡封闭，“你们这些中蜂真是侦察
员，什么零星蜜源都能采到。”望着
几十箱蜜蜂，望着大片的油茶林，
阿峰笑得像朵山茶花。

曾 经 的 东 山 村 蹲 在 群 山 之
下，闭塞落后，村里连条像样的公
路也没有。门口一条黄泥小道，
每当下大雨，小路被人和牛踩成
了“糖泥”，路上星罗棋布着饭碗
深的牛脚印，一不小心踩进牛脚
印里就会泥水四溅，身上全是天
女散花的泥点子。村里的主要运
输工具是小四轮，行驶在布满“鸡
婆氹氹”的土路上，小四轮摇摇晃
晃喝醉酒一样吃力地在机耕道上
爬 行 ，轰 隆 隆 地 吐 出 一 股 股 黑
烟。村里人大多是靠山吃山，日
子过得清汤寡水的，阿峰就是其
中的一个。

扶贫干部进村了，乡村振兴
组进村了，他们一致决定：“要想
富，先修路。”“绿水青山就是金山
银山，打好蓝天碧水保卫战。”思
路决定出路，整治环境，种植业、
养殖业，两条平行线在东山村画
起来。一条从东山村通往乡政府
的草砂马路修好了。好平坦宽敞
的马路啊，村民们欢天喜地，阿峰
用力在马路上蹬了几脚，“我的个
老娘，脚都蹬麻了，没有鸡婆氹氹

的草砂路就是结实，就是平整。”
光秃秃的山岭又长出了“头

发”，耐旱的，耐湿的，抗烟的，抗尘
的，高大的乔木，低矮的灌木……一
棵棵大树像是大自然的裁缝，缝
补着大地的伤口。你看，松树、杉
树、枫树、油茶树、梨树、桃树……
高 高 低 低 ，错 落 有 致 地 遍 布 山
林。各种鸟儿成了林中飞翔的花
朵，落在枝条上的麻雀，落在樱桃
树上的白头鹎，还有在枫树林里
的银喉长尾山雀，它们在各种枝
条上摇晃，追逐，荡秋千，让树也
有了生机。鸟儿们用美妙的歌喉
赞美生活的美妙，让大自然也是
满口生津。

养蜂的阿峰成了义务护林员，
每天像蜜蜂一样在山林中钻来钻
去。一阵山歌又从山顶悠悠飘来：

哟嗬哎……
青山连绿水 绿水绕青山
哥妹唱山歌 唱得情意合
一 群 群 白 鹭 在 河 边 田 边 翱

翔，真是“漠漠水田飞白鹭，阴阴
夏木啭黄鹂”。美丽的东山村，像
一首古老的童谣。
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□李云娥

百百
随笔家家


