

# 坚守卅载育桃李 左手书写教育情

## ——记宝鸡市凤县岩湾小学教师戚国敏

□魏淑敏 雷思佳

9月20日下午,在陕西省宝鸡市凤县岩湾小学四年级的教室里,一堂主题为“装书包”的劳动课正在进行着——



“同学们,书包中应该装入哪些物品?应该怎么样整理书包呢?”

“课本”“作业”“文具”“分门别类,整齐有序”……学生们争先恐后地回答着。“大家回答得都很棒,接下来让我们进入今天的课堂学习……”话音刚落,伴随着左手的起伏,“装书包”几个字工整地出现在了黑板上。

这位循循善诱、带着学生学习良好劳动习惯的人便是岩湾小学教师戚国敏。

“别看我是用左手写字,但我一直觉得我和其他人没什么不一样。”戚国敏说,小时候的一次脑外伤使他落下二级肢体残疾,从此右臂失去知觉不能动弹,右腿行动不便。面对突如其来的变故,要强的戚国敏并未长久地沉浸在悲痛中,右手不行就换左手。随后,还未出院他便开始在护士手把手的教导下尝试用左手写字,这一写,便是几十年。“刚开始用左手写字时写出来的字都是反的。”戚国敏说。经过不断练习,现在他已经可以用左手写出工整的粉笔字。

1986年站上讲台,戚国敏从山村小学代课教师做起,如今已经是第38个年头了。起初,尽管薪水微薄,但他十分热爱这份工作,暗下决心一定要让家乡的孩子走出大山。为了给学生呈现更好的板书效果,他利用一切时间练习,经费不够就捡其他老师的粉笔头写,地方不够就在宿舍地板上写。没有取暖设施,就自己动手打蜂窝煤,教室漏雨,就拿水桶脸盆接着继续上课。“虽然我是用左手,但我可是打蜂窝煤的一把好手。”戚国敏笑着说。

多年来,他不顾身体的残疾,以顽强的意志和不屈不挠的精神扎根山区教育。在教书的第13个年头,戚国敏通过考试“转正”了,成为一名正式的人民教师。38年来,他先后在凤县贯沟门小学、沙坝小学、岩湾小学任教,还曾担任过沙坝小学的校长,不管身在何处,

“一切为了学生的发展”始终是他坚持的信念。别人做一个课件只需几小时,而他只能用左手一个字母一个字母地敲击键盘,完成需要一两天,但是为了给学生们更直观的教学效果,他从未想过放弃。面对同事的帮忙戚国敏拒绝了,他说:“大家都要做课件,不能为了我就搁大家的时间。”于是,深夜的办公室里常常能看到他用左手敲击键盘的身影。

上课之余,戚国敏不忘与时俱进地学习提升。面对传统的填鸭式教学不适应学生发展的现状,他积极参加县教育局组织的名师大篷车、送教下乡等活动,更新教学理念;一有空,他就在网上学习名师名家的教学视频,模仿其教学方法,将高效课堂、合作学习、导学单等方法运用到自己的教学中。对于学习跟不上的学生,戚国敏每天利用课余时间、自习等时间把他们聚在一起进行义务辅导。除了学习方法上的指导和学习理念上的辅导,戚国敏还特别注重对学生的情绪进行疏导,避免学生因学业压力大而产生厌学情绪,而他所带的班级一直以来成绩都很不错。

“教师要爱自己,爱学生,不爱干啥都干不好。”戚国敏是这样说也是这样做的。除了教学用心外,他还是一位优秀的班主任,担任班主任的32年,戚国敏在学生身上倾注



了无数的爱心、耐心、细心。2007年调入岩湾小学后,戚国敏担任数学课教学和班主任工作,并承担数学组教研工作。不久后,他就成了学生们的“知心人”。提及与戚国敏之间的故事,学生们仿佛有说不完的话。“戚老师的课堂很有趣,每当我遇到伤心的事时,他就会陪着我在操场上散步,开导我。”“一年级时,我因为想家睡不着在被窝里哭,戚老师知道后把我带到了他的宿舍给我讲故事哄我睡觉。”“晚上只要我好好睡觉,戚老师就会给我奖励小零食,平时他也很关心我。”……在学生们眼中,寄宿的校园生活因为有戚国敏的存在增添了色彩。

“戚老师身上最打动我的便是他对学生春风化雨般、长辈式的呵护,任何时候他面对学生都是关爱、循循善诱的,很少见他急躁过。”岩湾小学教师陆帅说。有一次,陆帅看到戚国敏带着学生种蒜,但是学生种的位置一直不对,于是戚国敏用左手将一个蒜取出来,比划好距离,再挨个种下去,全程很温和地给学生讲解方法,这让陆帅很感动。“戚老师跟班勤、细致,他所带的班级总是特

别团结。”岩湾小学教师杨亚红说:“甚至连灯的开关都比其他班的亮。”

身为党员的他,凡事总是冲在最前面。去年9月,岩湾小学劳动基地投入使用,学校急需一位带劳动课的教师,戚国敏当仁不让接下了这个任务。“虽然不想扔掉主课和带的班级,也有些失落,但我还是决定退下来给年轻人更多的发展空间,党员就是要顾全大局。”戚国敏说。现在,除了带两个班的劳动课、管理劳动基地外,他还兼管了党建、食堂、宿管、后勤等事宜,真正践行了“一师多能”。

平时,戚国敏也总是“哪里需要哪里搬”。为了清洁校园环境,岩湾小学给各个班级分配了清洁区,但由于学生年纪小,厕所的卫生总是没法打扫得很干净,戚国敏看到后主动参与了进来,坚持每天带头打扫,脏活累活总是抢着干,将厕所卫生维护得很好。“戚老师是一个不服输的人,他身残志坚,做事一丝不苟,勇于担当,是我们全校师生的榜样。”岩湾小学校长丁峰说。每次假期,戚国敏总会主动承担起劳动基地植物补苗、浇水等工作,就是为了收假后学生们不错过观察植物生长情况。修门、锁门、维护公共设施等工作他更是不遗余力,“以前每次门锁坏了都要请维修师傅,花费几百几十都是常有的,后来我就在师傅修理时‘偷学’,现在我们很久没请过维修师傅了。”戚国敏笑着说。类似的事情还有很多,只要自己能干的,戚国敏总是冲在最前面……

多年来,戚国敏教过了上千名学生,他们中的很多人都用知识改变了命运。“只要学生们能够有出息,我就心满意足了。”他说。

月壤来到北京首钢园、科普大篷车开到校门口……9月17日至23日,2023年全国科普日活动在全国各地开展,一系列精彩纷呈的活动,进一步拉近了公众与科学的距离。

“科技创新、科学普及是实现创新发展的两翼,要把科学普及放在与科技创新同等重要的位置”“科学普及是实现创新发展的重要基础性工作”……党的二十大报告提出,“加强国家科普能力建设”。科普工作,正不断厚植科学土壤、筑牢创新根基。

### 提升全民科学素质,科普处处有为、大有作为

王楠结缘航天,始于一堂太空授课。2013年6月20日,航天员王亚平在航天员聂海胜、张晓光的配合下,在天宫一号演示失重环境下的独特物理现象。王楠是当时全国6000多万中小学生的观众中的一员。

“我永远忘不了那堂课上的情景。”被太空探索的乐趣吸引,王楠高考时报考了航天相关专业,毕业后更是成了王亚平的同事。将前沿进展娓娓道来的《科学公开课》,揭开专业知识面纱的“科学与中国”巡讲……近年来,缘于科普,无数青少年走近科学、了解科学,进而热爱科学,投身科学,科技创新的人才基础更加坚实。

科普是提升全民科学素质的重要手段。公民科学素质越高,支持创新的氛围越浓厚。在北京中关村,每年新设立的科技企业连续多年超过2万家,以“中关村硬科普平台”为代表的科普设施、科普活动深入开展,科学普及与科技创新在这里同频共振、协同发展。

陕西省西安市中心医院眼科主任杜兆江发起成立西安市中心医院眼健康科技志愿服务队,一边义诊,一边普及科学用眼知识;中国科学院发布科技支撑“双碳”战略行动计划,“双碳”科普成为其中重要内容;贵州省平塘县大窝凼,依托“中国天眼”建起特色天文小镇,热爱天文、崇尚科学的访客纷至沓来……

2004年,为贯彻落实《中华人民共和国科学技术普及法》,首个全国科普日应运而生,至今各地已累计举办活动40多万场次。

### 丰富科普供给,创新传播方式,为更多人打开科学大门

“在学校里,听课的是几十、几百人;在网上,听众有几万甚至几百万人。”借助互联网,海洋地质学家、中国科学院院士汪品先找到了与年轻人对话、传播海洋知识的好方法。

两年前,汪品先在网络视频平台上开通科普账号。他的讲解妙趣横生、深入浅出,迅速引起年轻人的关注,粉丝数超过170万,最多的一期视频播放量超过400万。

直面数字化浪潮,新时代科普信息化深入推进,“互联网+科普”驱动传播方式创新,让科学知识走入生活。

## 「科普之翼」越来越有力

□喻思南 刘诗瑶 谷业凯

尽管我国科普基础设施不断完善,但对一些偏远地方,科普资源仍是“稀缺品”。如何补齐基层科普短板?流动科普设施应运而生。科普服务跨越山水,将科学知识带到边远小城、工厂社区、乡野田间。

在内蒙古自治区,科普大篷车化身“草原科普轻骑兵”,远行千里为农牧民送去养殖技术;在云南省,农田边的“流动技术服务站”,为果农开展猕猴桃、大枇杷等种植培训……从祖国北疆到西南边陲,遍布流动科普设施的足迹。

截至目前,流动科技馆累计巡展约6000站,科普大篷车行驶里程累计超过5000万公里,服务公众超5亿人次,助力科普服务更均衡、更普惠。

科普手段、方式之变,彰显的是理念和机制之变。从传授知识、教授方法拓展到树立科学观念、涵养科学精神,从“以我为主”的传授到贴近大众的互动,新时代“以人民为中心”的科普实践,活力十足。

### 深化改革,协同发力,构建全社会共同参与科普新格局

中国式现代化关键在科技现代化,“科普之翼”越来越有力。

党的十八大以来,我国科技事业取得历史性成就、发生历史性变革,但公民科学素质总体水平偏低,城乡、区域发展不平衡的问题仍然存在。2022年9月印发的《关于新时代进一步加强科学技术普及工作的意见》提出,到2025年公民具备科学素质比例超过15%,2035年达到25%。

推动科普与学校教育深度融合。一堆塑料瓶、两个废纸箱、几块旧木板、两只不锈钢碗,这些日常物件摇身一变就成了“水火箭”等科普装置。在河南省固始县张广庙镇第一小学,每周至少一节科学课,让不少学生着迷。近年来,固始县科技馆推出公益科学课,全县所有公办小学的四年级学生,每学期有一节科学课在这里完成。

目前,通过在中小学开设科普课程,科学师资短板逐渐补齐,网络课程普惠的优势更加凸显,科学教育整体水平不断提升。

鼓励和引导社会资源投入科普。科普是全社会的共同事业。近年来,我国鼓励和引导社会资金通过建设科普场馆、设立科普基金、开展科普活动等形式投入科普事业,多元化投入机制不断构建。

提升全民科学素质,需要一支专兼结合、素质优良、覆盖广泛的科普工作队伍。2021年,全国科普专、兼职人员数量为182.75万人,占科技人力资源总量的比例不到2%。缺口如何补?通过强化经费支持、完善科普人才评价机制、畅通职业发展通道等措施,培养壮大科普人才队伍,让一批能做科普、愿做科普的专业人才脱颖而出。

(据《人民日报》,有删节)

# 听听部分地区乡村教师的急难愁盼

□欧向丘 蒋成 周宣妮

### 急:成绩差设施差

坐在记者面前,贵州某县一所乡村小学的校长忧心忡忡地拿出一张成绩单,上面是全校上学期英语考试的成绩。

这张成绩单显示:学科总分50分,六年级均分11分,五年级均分15分,四年级均分20分,三年级均分12分。

这所山区小学共有5个年级6个班,全校99名学生,7名老师,没有专业英语老师。“老师自己的发音都不标准,大家都没有大学英语四级的水平,都靠初中高的英语基础在教学。”这位校长说。

“自己只有‘半桶水’,给不了学生‘一桶水’。”该镇中心校六年级一班班主任罗老师说,该班的英语成绩均分26分,在本校排名第一,但是仍旧不及格。

同样的情况,也出现在邻近的一个县。该县教科局有关负责人说,乡村小学很难按学科保障教师,尤其缺乏专业英语教师,全县小学阶段英语成绩的合格率偏低,城镇合格率为57%,平均分63.83分,乡村合格率为18%,平均分45分。

让乡村教师们焦急的还有孩子们的心理健康问题。在部分欠发达地区农村,离婚率相对较高,留守儿童比例相对较高,由家庭因素导致的学生心理问题较为突出。

在大方县的一所乡村小学,247名小学生中,有40名学生生活在单亲家庭中,一半的孩子是留守儿童,部分孩子曾因家庭因素导致存在心理问题。

“学校教师力量紧缺,两名老师负责一个班级的全部课程,没有专

职的心理教师,也没有真正懂心理教育的老师。最担心的是部分孩子心理问题得不到及时纾解,容易走极端。”该校一名老师说。

该县一所中学的校长告诉记者,由于专业师资力量匮乏,全校18个班级只有一名美术老师、两名音乐老师,没有心理健康学科的老师。学校设备设施短缺影响了学生学习的效果,也制约着老师们施展才华。

记者在贵州某地一所偏远小学看到,该小学没有专门的图书室和计算机室,9000多册图书只能堆放在教室角落。五六年前配备的8台“班班通”已经几乎全部损坏、瘫痪。

“7月花了好几千块修好‘班班通’,但没用多久又坏了。维修师傅说是主机老化了,需要更换,但换新的要3万元一台,根本没有这个钱。”该小学一名老师说。

附近的另一所小学校园里,则完全没有实验室、音乐室、美术室,相关的乐器、美术工具、体育器材、实验器材非常缺乏。“动手实验无法让学生在实验室里做,只能靠老师凭空讲,教学效果怎能不打折扣?”该校教师朱老师说。

在大方县核桃乡一所小学,狭窄的教学场地无法满足需求,不得不将图书室、实验室、音乐室、医务室合而为一。“老师们挤在一起办公无所谓,但苦了孩子们,得不到很好的学习环境。”该校一位老师说。

### 难:一人身兼多课

乡村教师力量不足,导致一人

兼教多门课程。“全科教师”比较普遍。加上优秀教师不断流出,教师补充速度赶不上流失速度,进一步削弱了乡村教师队伍,加重了乡村在岗教师的教学负担。

贵州某地一所偏远乡镇小学共有7个班224名学生,只有12名老师,每名老师都要上4—5门课程,最多的每周要上24节课。

“既要满足国家对课程开设的要求,又要结合教师力量实际情况,不得不采取兼课的形式。”这所小学的校长王老师说。

赫章县的一个乡村教学点开设了幼儿园、小学一到三年级,共有120名学生。该教学点的一名老师说:“上学期有4名教师,马上要调走一名,下学期开始3名教师要负责所有班级教学,课时最多的老师可能达到每周25节,远超县城小学教师的每周平均教学课时。”

另一个县的小学教师、副校长刘老师同时兼上数学、体育、科技、美术4门课程。“城区学校的中层干部都没有教学任务,我们这里中层管理人员不仅要教学,而且一个人得干两个人的活。”刘老师说。

“如果要配足教师,我们学校还需要增加35名教师。”大方县一位乡村中学老师说,现在没有足够教师,但国家规定的课程要开足,就只能让教师兼课,于是就出现了语文老师兼教心理课、英语老师兼教音乐课、数学老师兼教体育课的现象。

记者在这些地区调研发现,尽管乡村教师的工资待遇相对城区

学校稍高,但想尽办法进城工作,仍旧是不少乡村教师的努力方向。“城区学校每遴选一次,乡村教师就流失一批,乡村学校成了城区学校的‘教师培训学校’。”不少乡村学校校长坦言。

尽管近年来大量招聘特岗教师对农村教师队伍进行补充,但部分地区的补充速度远远赶不上流失速度。以贵州一所乡镇中心小学为例,2016年以来,学校老师的数量从209名减到现在的168名,流失了41名老师。“每到开学前一两个月,便开始头疼请代课教师的问题。”该校校长说。

### 愁:本职工作外任务太多

除正常教学任务外,部分乡村教师还承担着不少原本不属于其本职工作的任务:电话催交助学贷款、催缴医保、帮助农民在线学习、参加统计答题竞赛等等,这些琐碎的工作耗费了基层教师大量精力。为了提升全县15岁以上人口的人均受教育年限,某县为部分学历较低的农民提供了网络学习平台,通过相关课程学习可以提升学历。小学教师李老师讲述了他的经历。

为了完成这个任务,李老师利用放学后的时间,多次来到村民家中督促,但学习进度迟迟没有进展。“包保的村民大多是40岁以上,文化程度特别低,连最基本的用户名和密码登录学习平台都不知道如

何操作,连续多月多次督促之后他们也厌烦了,眼看学习期限就快到了,最后他们跟我说:‘老师,要不您帮我算了算了。’”李老师说,他被弄得哭笑不得之后,还得耐心引导。

诸如此类,很多与课堂教学无关的事务,正在被强加到部分学校和教师头上。“粗略统计过,今年就有二十几种资料要帮乡里做,有的还是重复上报。”一所乡村小学的校长说。

另一个县一所中学的周老师坦言,这些年地方给学校、教师摊派非教学任务的现状,让他感到无奈。他举例说,催大学生还助学贷款、帮助村民学历提升、催交医保、政务APP安装、网络答题竞赛等一系列与教学无关的任务都需要老师去做。

记者在基层调研时发现,不少基层教育部门为了完成日常工作,长期、大量向乡村学校抽调教师。以某县教育局为例,该县局本级在编在岗职工共136名,下属办公室、党建办、巡察室、改革办、基础教育等数十个处室从乡村学校抽调了约100人来支援日常工作。

城区学校频繁借调,政府部门不断抽调,让乡村在编在岗教师不得不承担起不在岗教师的工作任务。“向基层教师摊派非教学工作任务,畅通教师对违规摊派任务的监督举报渠道,切实让乡村教师聚焦主业,安心于课堂教学和学生教育工作。”

班学习’,真的能学到什么?其目的很明确,就是想调进城工作。”一位小学老师道出了其中的缘由。

### 盼:深化改革为乡村教师鼓劲

深化教育领域改革,仍然是解决乡村教师面临问题的关键一招。

有乡村教师建议,盘活区域内的编制资源,通过机构编制改革工作,把精简下来的编制用到民生急需上,尤其要保障教师的编制。

毕节市织金县县城的一所幼儿园共有58名老师,其中27名教师有编制。一位临聘老师说:“有编制的职工每月工资4000多元,不在编的只有3000多元。真希望能够有足够的编制给幼儿园,自己一定会去积极参加考试。”

学前教育阶段,教师编制数量难以保障的情况,在贵州部分地区欠发达地区比较普遍。赫章县编办有关负责人说,县里教育系统的编制数只够保障中小学,幼儿园基本没法保障,全县幼儿园仅有531人在编在岗教师,公办学校幼儿园教师编制缺口在1000人以上,“现在聘请了891名幼儿园志愿者支撑教学,今年还要招人”。

有乡村教师建议,要改变乡村教师向城区机关、学校单向流动的现状,可以探索城乡学校教师轮岗,让城区教师能到乡村学校帮助提高教学质量,让乡村教师能到城区学校提高教学质量。

还有乡村教师建议,大力整治随意向乡村学校、教师摊派非教学任务的做法,严格规范各类“进校园”活动,尤其要杜绝随意向基层教师摊派非教学工作任务,畅通教师对违规摊派任务的监督举报渠道,切实让乡村教师聚焦主业,安心于课堂教学和学生教育工作。”

(据《新华每日电讯》,有删节)