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父母和孩子应该怎样双向奔
赴？最近，读了陈海滨、徐丽华主
编的《好教师，也是好父母》一书，
书中以专题的形式细数了九位教
师家长的育儿经验，让我颇有感
触。看来，在家庭教育中扮演好父
母的角色，对成就孩子的未来至关
重要。

一、做个榜样的示范者，发挥
榜样的力量

俗话说：“桃李不言，下自成
蹊。”这不禁让人联想到了榜样的
力量。父母在教育孩子时，也可以
从中汲取营养。不仅善于用说理
这样的常态化教育手段，更要学会
用正面的言谈举止给孩子“打样”，
以榜样的力量来引领和感召孩子，
使其在潜移默化中得到教育，收获
成长。

任勇老师在书中《育儿教子的
辩证之道》一文中指出：“家长在教
育孩子的过程中，不仅要善于用说
理的办法，也要以自己的行为给孩
子做出榜样。也就是说，既要重视
言教，又要注重身教，把二者统一结
合起来，使教育取得良好的效果。”
其实，无论是在学习上还是在习惯

养成上，父母都是孩子的终身榜
样。要求孩子好好学习的父母，自
己首先应该是一个学习上的领跑
者。来自父母学习行为的“打样”和
学习动力的引领，会让孩子对好好
学习的认知更进一步。要求孩子养
成良好习惯的父母，自己首先应该
是一个好习惯的践行者。父母在生
活中每一次无声的示范，就是一面
镜子，既照出父母的样子，也照亮孩
子前进的方向。这些才是对孩子最
好的教育，如春风化雨般浸润孩子
的心灵。

二、做个智慧的引领者，绽放
智慧的光芒

中华民族历来就是一个重视
家庭、家教、家风的民族。古人说
过：“为人子，止于孝；为人父，止于
慈。”对子女孝敬父母，父母教化子
女的智慧一语点破。那么，家庭教
育的智慧密码是什么？笔者觉得
应该是“爱与严”的刚柔并济，“原
则与人情”的相辅相成。

谢云老师在《慢慢守候孩子的
成长》一文中，花大量篇幅写了自
己对儿子的几次严苛与原则，每一
次都饱含爱意，也充满了浓厚的教

育人情味。确实，爱是父母对子女
永恒的主旋律。天下没有不爱子
女的父母。但是，在家庭教育中仅
仅靠爱是不行的。凡事过犹不及，
爱太泛滥也不见得是好事。如果
一味靠父母对子女本能的爱来教
育孩子，缺少“尺子”来约束孩子的
言行，这样的爱可能会适得其反。
父母既要爱孩子的一切，又要时刻
树立严的“尺子”，时刻“丈量”。与
此同时，遇大事要讲原则，从严对
待；遇小事要讲人情，以爱育人。
在爱之不及处施以原则与严法，在
严之愈甚处辅之人情与爱意，严与
爱的相济，原则与人情的相辅，刚
好调和了教育中的刚与柔。

三、做个耐心的守护者，彰显
耐心的魅力

教育是慢工出细活，父母的耐
心是对孩子最好的教育。谢云老
师在《慢慢守候孩子的成长》一文
中提到了儿子从高二到考上大学
后这段时间里的转变和自己的所
做所想。即便儿子在学习的最关
键时刻出现状态的波动，他依旧给
予儿子最起码的信任和等待。事
实果然如他所料，儿子以好的状态

考上了好的大学。其实，教育孩子
的耐心并不是父母在家庭教育中
凭空获得的，它与父母自身的性格、
经历，以及认知发展水平等都有着
密切的关联。但是，终究还是与父
母对孩子的期许有着重要关系。心
中有信念，行动才更坚定有力。家
庭教育亦然。对孩子有耐心，或许
正是父母踏实走好每一步教育之
路的坚强动力。

在马拉松比赛中，运动员的体
能很重要，但是，对于耐力的考验
更大。一个缺乏耐力的运动员，即
使体能超常，也不一定能够“笑到
最后”。父母对孩子的教育也是同
样的道理。教育孩子的过程何尝
不是一场“马拉松”比赛，父母的意
志稍有动摇或许就会输了这场“人
生大赛”。

家庭教育之道充满着无尽的
智慧与奥秘，是持之以恒之道，
也是辩证求索之道。在这条路
上既有坎坷，也有通途；既有泪
水，也有欢笑。相信掌握家庭教
育之道的父母，一定能够借助这
智慧的光芒，照亮孩子灿烂辉煌
的人生。

□李 根

□仵 埂

藏在唐诗里的烟火气
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敏锐的生活触角与重生的意象表达

探寻家庭教育的密码
——读《好教师，也是好父母》有感

——读《四时的风雅：唐诗里的日常之美》
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——评闫群散文集《一半烟火 一半清欢》

闫群的散文叙事很是丰富，我
这儿指的是她在一篇散文里，思想
和所描述的事件向四面八方发散，
显示出作者丰富的生活底蕴，她似
乎将那些人们不经意的往昔，一一
呈现出来。这是值得肯定的方
面。可以说，闫群的散文在个人见
识上，有胆有识，敢于触动自己心
灵深处的东西，敢于触动那些不同
寻常的事件感受。这是一个能写
出好散文的天赋基础。

当然也带来另一个问题，就
是主题是否凝聚，或者说是情绪
能否凝聚在一个点上展开？散文
尽管散，但核心的情绪不能散，应
该向着一个点凝聚，只有这样，才
会形成阅读的强烈感受，让人难
忘。但应该是凝聚在一个点上的
丰富，不能因为凝聚而使文章单
调。如何将这两者结合起来，可
能是散文写作的一个值得关注的
问题。这本集子的首篇《悠悠紫
河沟》，以四个小标题写了家乡留
在自己童年的四个点，这个很好，
构成了歌一般的回忆韵致，理应
是这样，如歌的情绪弥漫在叙述
空间上。这样，有一股余音绕梁
的伤逝之感，流逝的岁月忧郁的
往事曾经的感伤，有一种说不出
来的感觉。那种情绪，的确太丰
富太独特太忧伤太具有诗意了，
往往一说就说走了样，说出的不
是我们心里感受到的那种感受。

这时我们感受到了语言的贫
乏无力，但我们还是要将它说出
来。这时，作者就要通过自己的
叙事、节奏、情绪、描写、顿挫、语
境、对话，等等，捕捉那种扑朔迷
离的感觉。要捕捉的这个东西，
是事物的本体，是神秘的，是难以
言说、难以认知的，但我们还是要
尽力逼近它，用文字将它凝固起

来、确定起来。这些东西就是作
者心中那种挠你心扉的情绪。这
对作者而言，当然具有挑战性，你
要用可以辨识的语言，描写不可
以辨识的精神情感、心理情绪。
只有你和对象之间构成了那种感
觉，那是特殊的，是私人化，是隐
秘的。就如同一个人与所爱的对
象，双目一碰，碰出的那种电光石
火。但对于你周围的人，可能无
动于衷，那种电光石火在旁人眼
里是漠视状态，没有感觉。在两
个当事人之间，发生着情感的裂
变，从一个一般的或陌生的人，裂
变为一对亲密的恋人。

上述的状态，构成散文的特有
结构。是什么结构呢？是以笼罩
在那种感觉之上的特殊情绪来构
造一篇作品，于是形成了一种对事
与物的认知。你将人的一种难以
道出的情感状态揭示出来了，你将
内心的隐秘体验拿来与读者分享
了，读者怎能不喜欢？

闫群另一向度的抒写，是表达
自己对生活对命运的感悟，对人间
世界生死认知的理解等。在这样
的悟觉中，作者升腾出人生感怀，
如《和光同尘》，就是对一些哲理的
醒悟，就是经过沧桑和时间的磨砺
之后，人对曾有的执着开始放下，
对昔日的热情开始减退。具有相
同特征的篇章还有《做生活的歌
者》。这些篇章，作者写得很开阔，
她发现了生命的节奏，原来是如此
不同。“奥巴马 55 岁就退休了，特
朗普 70 岁才开始当总统；扎克伯
格 20 岁创建了 Facebook，28 岁就
已经身家千亿；陶华碧 28 岁还在
工地抡铁锤背泥巴，50岁才创建老
干妈”。结论是“每个生命都有自
己的节奏和轨迹”。这个想法多
好！可以说，作者已经窥视到了生

命的多样化形态这一问题，遗憾的
是，作者未能沿着这一思路继续扩
展深化，文章如惊鸿一瞥，一下子
又转了航向，说起了另一个问题。

闫群的散文，就其对生活的观
察而言，是十分敏锐且深入的，我
说的是她总能从日常中，发现那些
不同寻常的东西。她的语言，也常
出其不意，透出崭新的表达，新的
东西总能给人带来审美新体验。
在《老去》这篇散文中，作者叙述自
己看见朋友一勺一勺给术后的老
娘喂饭，由之也联想起父亲去世前
在医院的情形，自己也重复着一口
一口给父亲喂饭的动作，由衷感
喟：“亲人的老去让我丢盔弃甲，仿
佛看到静物式的远景。人散后，落
在故乡的关于爱的动词，永生不
忘。”下面紧接着写自己“曾久久端
详晚年的泰戈尔，白发、长须、长
袍、布鞋，目光如炬又恩慈，身影弯
曲又庄严……”这些地方，都能显
示出闫群具有状写某种深刻感受
的能力。

作者对某些场景的感受和描
写，非常独特，那是真正的散文式
感受，很高级的体验。我这儿所

说的“高级”指的是那种很自我、
很隐私，也就是很深的个人化感
受，又是人类的通感。在《重重的
现实，轻轻地过》中，小标题“专
注”，就是这样的篇章。我喜欢这
种感觉。作者说自己一大早约了
同伴在街上转，看到了一个六七
十岁的老者，在林中空地上，正在
唱《可可托海的牧羊人》，很专注
地唱了一会儿，然后又拿起萨克
斯吹奏，歌声荡气回肠，曲调婉转
悠扬。他身边不时有人经过，但
是他专心致志，没有一丝一毫的
转移。“我”在不远处驻足良久，听
着听着，心便沉静了下来。说它

“映照出了自己过往的浮躁与此
刻的沉静”，那一刻，“内心充斥着
大 江 东 去 浪 淘 尽 的 悲 壮 与 苍
凉”。像这样的书写，就很能引起
共鸣。这样的东西，是从作者心
底打捞出来的感觉，有着与读者

“对话”的基础。一个作家，只有
拿出自己内心深处的东西，才能
与读者对话，只有真切的感受，才
有对话的基础。谁没有那种静静
观察的时刻呢？谁没有那种非同
寻常的发现？这些发现，才是真
正的写作要面对的对象，也是真
正的语言要变着花样儿表达出的
东西。后面说理的部分，倒显得
将问题浅层化了，失去了前半部
分那种感觉之魂。

可以这样说，散文有两种叙事
向度，一种就是沉在事中，将情绪
感觉发散，不把它归纳于理性，就
是在感性情绪里沉浸，让感性情感
将读者征服和笼罩，剩下的交给读
者去想，作者就不要去做总结式说
明了。当然，你也可以将它写成另
一种样子，就是完全哲思性的散
文，如周国平、王小波式的散文，让
理性散发光芒，让哲思熠熠生辉。

作家丁立梅说：“在时间无垠
的荒野里，我们都是跋涉的旅人，
却因这偶然的相遇与眷顾，播下
温暖的种子。”《爷爷和翠鸟》就是
这样一本温馨动人的绘本，一切
的遇见都是那么令人兴奋，那么
美 好 ，深 深 镌 刻 在 小 朋 友 的 心
里。“我”、过世的爷爷、翠鸟一家、
小狗和船，春夏秋冬，时光摇曳，
画面定格在永恒的湖岸边……

湖光山色生机盎然，花朵缀
满草地，柳枝随风拂动，香蒲柔嫩
芬芳。这样的美景属于翠鸟，也
属于爷孙俩，世界是如此令人陶
醉，时光是这样温婉动人。

翠鸟浑身发着光，小朋友眼
里全是明媚的词语。它的身形

“仿佛一道蓝色的闪电”，翅膀“闪
动着宝石般的光芒”，胸脯则是耀
眼的金红色，“好像藏着一抹夕
阳”，它快活地在水面来回穿梭。
爷爷也发着光，春光映着笑脸，眼
睛亮得如同粼粼波光。

翠鸟在忙些什么？小朋友思
索着。

睿智的爷爷告诉他，它们忙
着养育孩子，忙着好好生活。

“几只翠鸟并排站在一根树
枝 上 ，像 在 欣 赏 自 己 蓝 色 的 倒
影。”看着这幅宁静的画面，爷孙
俩乐陶陶。人类的生活不也是这
样吗？和家人在一起，心就是安
静的；融入大自然，心就是安静
的；享受遇见的一切，那风，那阳
光，那湖水，那翠鸟，心就是安静
的。然而，时光总是匆匆，翠鸟爸
爸妈妈都不见了，正如爷爷不可
避免地离世。早就预料到这一
切，爷爷生前已经教会孙子，平静
地看待生离死别。

他笑着说出一个让人悲伤的
真理：“生命是不断传递的，爷爷
不可能一直陪着你。这是大自然
的规律，一直如此，永远不变。”

也许爷爷说得不对，不只有
大 自 然 是 永 恒 的 ，永 恒 的 还 有
人。我想，人可以一直活在记忆
里，永不离开。不是吗？当我们
抚摸着墙壁上的遗像，逝者就仿
佛能和我们重新对话；当我们走
过和逝者共同经过的那条河，他
们曾经的手势就浮现在眼前；当
我们走进那间熟悉的小屋，他们
的气息就重新填充了整个空间。
他们像生前一样：亲切地拥抱、欢
乐地蹦跳、絮絮叨叨地说着些什
么……

是的，生命是最美好、最宝贵
的。所有的事物都有生命，却那
么有限，因而值得珍惜。好好享
受生活吧！每天清晨的第一缕灿
烂阳光，餐桌上清淡可口的饭菜，
朋友之间的亲密牵手，圆滚滚小
猫咪的一声啼叫……每一个遇见
都是命中注定的缘分，都是值得
好好把握的美好，去拥抱生活吧！

过世的亲人们正看着我们，
期盼我们好好活着。生命不必奢
求太多，只要有这样一场平凡的
相守与温暖。“柳枝会抽出新绿的
枝丫，香蒲也会重新铺满河畔。”
正如孩子已经长大，已经懂得珍
惜，珍惜所有遇见。

我与书的故事

“熟读唐诗三百首，不会作诗也
会吟。”对中国人来说，唐诗是刻于
骨子里的文化印记，带给我们太多
的惊喜和慰藉。后人对它的解读从
来没有停止过，甚至用汗牛充栋来
形容也不为过。何婉玲则独辟蹊
径，从唐诗里的日常入手，遂有了

《四时的风雅：唐诗里的日常之美》，
她写出了新意，写出了诗意。

从书名到分辑名，再到文章
名，都给人以美的享受，可感受到
藏于其中的温婉可人。“好时光”介
绍了唐人畅游的日常，如：采春茶，
寻山泉，访古村，游孤山；“看花去”
则是寻诗去探花觅香，如：观榴花
如火，听雨打芭蕉，嗅寒林梅香，看
水仙凌波；“滋味长”是舌尖上的滋
味，也是唐诗里的滋味，如：新米之
味，艾草之味，螃蟹之味，板栗之
味；“风雅事”则讲述了唐人的闲情
逸致，如：读闲书，饮佳酿，赏青瓷，
过新年。

唐朝不愧是大唐，那个朝代的

美是张扬的，哪怕到了晚唐，依然有
那么多、那么美的诗。读那些诗，可
知人性，可观历史，可长见识，或者
说人生所有的经历、情感，都可在诗
中找到对应的诗句，如关于友谊的，
高适曰：“莫愁前路无知己，天下谁
人不识君。”如关于故国的，杜甫说：

“国破山河在，城春草木深。”如关于
人生抱负的，李白高喊：“天生我材
必有用，千金散尽还复来。”

何婉玲所选的诗，有的是极有
名的，有的是不知名的，唯一相同
的是都能打动她，或者说能触动
她，让她心有所感、心有所念，所以
才能写下一篇篇情真意挚的锦绣
文章。对生活在唐朝的人来说，吟
诗、作诗是宿命，是同呼吸吃饭一
样寻常的事情，仅《全唐诗》就记录
了四万八千九百余首，涉及诗人二
千二百余人。由此可想象一下，那
些没有被记录下来的诗就更多了，
说是繁若星辰也不为过。

此书以唐诗为媒介，去探寻生

活之美，反过来，又以生活的日常
为支点，去解读唐诗之美，看似写
一首诗，实则又囊括了其他诗或
词，如写元稹的《一字至七字诗·
茶》，又可见皎然的《饮茶歌诮崔石
使君》；写王维的《春溪》，又可见于
良史的《春山夜月》；写韩愈的《题
张十一旅舍三咏·榴花》，又可见武
则天的《如意娘》等，读来，浑然一
体，引人深思。

钱穆先生倡导爱美的生活，他
说：“人类在谋生之上应该有一种
爱美的生活，否则只算是他生命之
夭折。”何婉玲亦是身体力行的，书
中的文章均不长，却极有情味、极
有诗意，以及盎然的生命力，从文
中窥得一个善感的心灵，一个有趣
的灵魂。她以平等之心，以敬畏之
心，去探寻诗性与诗情，注重天地
万物与心灵之间的对话，启发读者
一起去发现寻常事物背后的隐秘
美好。

当我们穿越人生的千山万水，

穿越无情岁月的藩篱，会发现，总
有一首唐诗能描摹此刻的心情，能
抒发心中的千言万语，实乃是幸福
之事。何婉玲在书中写道：“我也
像王维一样，不止一次走入山中，
循着一条大河，找到它的溪流，直
至寻到山中泉眼，然后掬水喝一口
——甜！喝了山中泉水，我们那一
颗陈腐的心，仿佛也能同王维一
样，变得如那清澈的青溪水一样，
淡泊安宁。”

读何婉玲的这本书，亦如畅饮
山泉水，有浩然气，有快哉意。虽
然不能穿越至那个大美横行的朝
代，却可跟着一首首唐诗，过半日
大唐生活，实在是美哉！

清浅时光，心有阳光，处处
温暖，时时灿烂。当思想充满智
慧，每个学生都有一个太阳，当
心中载着情怀，教育之事无时不
显美好。因为读书，我所相逢的
一切，皆是美好；因为读书，我所
遇见的自己，愈加纯粹。

参加工作至今，一路学习一
路成长，让我收获更多的便是一
次次教育教学中的历练蜕变，这
都得益一本本教学书籍、一部部
教育著作对我的影响和启发。
读书，让我看到了一片崭新的天
地。通过阅读，我与名家对话，
与名师携手，也从中更好地定位
自己，成就自己。我的那些教育
日子里，没有多少跌宕起伏的波
折，也没有取得了不起的成就，
有的只是因为热爱始终不断学
习与改变的决心。

还记得初登讲台，不懂得管
理学生的迷茫，不知道如何解读
教材的困惑，常常被老师们“这节
课要怎么上”“这节课的重难点是
什么”之类的问题难倒。偶然一
次，看到办公室里的一位老师拿
了一本《余映潮语文教学设计技
法 80 讲》研读，瞬间打开了我的
思路，为什么不从名家著作中学
习呢？于是我借来学习，如获至
宝。余老师将理论与实践完美
结合，深入浅出地对一线教师进
行指导，这种润物细无声的引
导，让我更加自信地走向学生，
在追求简明、实用、高效、雅致的
课堂上，我慢慢行走，那时的学
习，为我推开了一扇窗，让我领
略了语文课堂的诸多精彩。后
来又读了余老师的《余映潮讲语
文》《余映潮的中学语文教学主
张》等著作，他的教学理念也感
染了我，余老师教学中对于学生
的尊重，讲解中优美流畅的语言，
以及对学生人性化的点评、清晰
明了的板块教学结构等，都值得
我学习。一次次的阅读和反思，
重新刷新了我对教学的认识，在
读书中，我开始成长。

青春不是年华，而是永葆活
力的信心；青春不是容颜，而是努
力向上的意志。青春是思想的观
念在碰撞，青春是生命的深泉在
涌流。后来的一次培训学习，有
幸听到了“青春语文”的热词，领略
了“青春语文”王君老师的风采，热
爱语文的情怀让我再一次深深沉
浸，于是我再一次开启阅读之旅，
在《更美语文课》《听王君讲经典名
著》《一路修行做老师》等著作中，
我尽情感受文字的魅力，体会教
育的美好，文字中，扎实、真实、朴
实的教学内容给人清晰厚重的感
觉，暖暖的人文情怀让人印象深
刻；她的激情、细腻、新颖的教学方
式，充满了青春的真和率性。后
来又读到肖培东的《我就想浅浅
地教语文》、黄厚江的《语文课堂寻

真》、李镇西的《做最好的老师》等
著作，他们因语文而探索，因语文
而丰厚，因语文而潇洒。当每一
个人都在语文的世界里初心不
改、各自绽放时，这是多么美丽的
生命状态！在阅读中，我学热情、
学爱语文、学文本解读、学教学技
能，更在学一种高贵的谦卑。因
为读书，我逐渐从青涩走向成熟，
用自己的方式不断诠释生活中的
语文，充满青春活力的语文，每一
次阅读都是一次视野的开阔，每
一次阅读都是理念的更新，每一
次阅读更是灵魂的洗礼，我终于
不再囿于狭小的心灵之城，不断
生长，找出自己成长的方向。

现在，因为深深的热情与期
待，我更加广泛地阅读，读苏霍姆
林斯基的《给教师的建议》，让我
精心备好每一节课；在崔允漷的

《有效教学》中，我像专家一样思
考，努力让自己的课堂教学更有
趣、更高效；遇见《特立独行做老
师》，它告诉我在新时代如何坚守
自己的教育理想，如何轻松又智
慧地做好班主任；《正面管教》又
教会我如何不惩罚、不娇纵，有效
地管教孩子；《教学勇气》的阅读，
使我懂得了教学是要带领孩子们
进行一次心灵之旅。生活因为读
书而变得更加充实，教育因为读
书而成为最美好的样子。

读书，让我尽情领略哲人大
家的思想智慧；读书，让我懂得
了教育是一个只有起点没有终
点的航程。沉浸书香，我知道了
如何有效地思考运用、懂得了如
何更好地与生同行，感谢书籍的
滋养，见证了我的成长，也提升
了我的人格。
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