

关于道德冷漠及现代教育的一次省察

□ 苏少伟

的妨害,对人与人关系的伤害,不可小视。所以,《道德冷漠的教育省思》对之进行教育层面的整体思考,于今尤有意义。

本书归类是教育书籍,但在具体论述中又超越这个范畴,具有多学科的品质,在对现象、问题的描述论述中充分吸收了哲学、社会学、心理学等学科的材料。有一个例子,高德胜认为,现代社会是道德冷漠问题的“高发期”：“道德冷漠不是现代现象,但道德冷漠的大规模爆发与传播,则是典型的现代现象。”这样的论断,很容易使人联想到社会学大家涂尔干及其《自杀论》,书中所谈的“这种现象之所以增多,是由于资本主义经济的发展、科学技术的进步和社会分工的变细所造成的社会病态”,即由现代性引起的。所以,高德胜的某些论述、观点,承接了多学科的思想资源,有一



种较为广阔的学术视野。

本书有一个重要论点,道德是一个现代教育的代价。现代性造成了“经济社会”“制度社会”“效率社会”,但在一定程度上促成了“非道德社会”的形成。这是一个现代性的悖论。因此,借助康德、阿伦特、鲍曼等人的理论资源,以及对教育伦理性的观察,高德胜对人的意志、道德恶等关乎道德冷漠的根源进行了多重抽象。这是本书第一部分“道德冷漠与道德恶”的论述重点。交叉的理论引证,在丰富的理论中又紧紧抓住话题,是这一部分内容的鲜明的写作特色,并由此抽丝剥茧,逐步深入道德冷漠的根源。

高德胜认为,现代教育在一定意义上“不是在抵抗道德冷漠,而是在加剧道德冷漠”——似乎现代教育成了悲剧性的“回旋镖”,扔出去后反而飞回来砸中自己。《道德冷漠的教育省思》在第二部分“道德冷漠的教育关联”就立体剖析了造成道德冷漠基本困境的教育因素:现代教育的民主化、国家化、正规化、科学化,教育的“谋生术”“教育印刷术”,以及教育对人的“自我离异”,学校教育对命题记忆的推崇,对个人记忆的抑制,等等。其中有些论点,例如书中对教育的

“谋生术”的追根溯源,以及对大教育家夸美纽斯的教育思想的批评,都令人耳目一新。

不过,“道德贫乏”却是一个让我们借此反思教育的契机。既然指出了现代社会、现代教育之过,就应该去补过。《道德冷漠的教育省思》既是一种理论的阐发,但又超越理论,落到指导实践上。毕竟,美德要在行动中表现出来,才是真实、有效的。所以,《道德冷漠的教育省思》要唤起我们的道德情感、道德行动。其中,教育是一条途径。综合全书的立意来看,出问题的显然是现代教育的模式,而非教育本身。寻求破解之道,仍在教育本身。教育的意义如果不是增强人的善意,丰富人的道德感,那么不说它是失败的,至少也能说是有所欠缺的。这是书中第三部分“教育:作为道德冷漠的解救之道”的基点。

那么,如何“去道德冷漠”?《道德冷漠的教育省思》特别说明了“教育爱”的重要性,一再强调“教育,归根到底,是爱的体现、爱的活动”。高德胜张扬“爱”的力量,认为“作为道德爱的教育爱则是既爱学生,又爱教育关系,更爱作为教育者自身的完整”,以此作为缓解道德教育问题的路径。值得注意的是,这种对“爱的哲学”的偏好,或许是鲁洁先生的教育思想中继承、发展来的,因为“爱是(鲁洁)先生教育思想的底色与追求”。在本书的附录中,高德胜专辟一节,论述了“爱与超越”作为鲁洁先生教育思想的两个关键支点。这说明了本书的一个重要思想来源,也显现出高德胜对道德话题思考的理论承继与个人特色。

实事求是地说,《道德冷漠的教育省思》所提出的“教育爱”的阐发对于全面解决道德冷漠问题,似乎有些薄弱。笔者认为,我们的道德教育还必须在“人”的心理机制、社会的运行机制、文化的唤醒机制等方面形成有效的阻断,才能较为充足地解决道德冷漠的一些基本问题。这不是无根底的猜想,而是从全书所体现出的文化精神、理论视野中延伸开来的。毕竟,这本书在对道德现象、道德事实的分析中,综合了心理学、哲学、社会学、文化研究等多方面的理论,构成了丰富的阐释场域。因此,解决道德冷漠的路径,也就在于这样的综合施救中。

总的来说,《道德冷漠的教育省思》对道德冷漠的分析是高质量的阐释,是一种忧思现实却又具有理论救济的书写行动。它带领我们经历一次重新体验道德情感、思考现代教育的旅程,在“去道德冷漠”的过程中坚定我们对道德情感、教育爱的信念。

遇见美好

——读肖培东《教育的美好姿态》有感

□ 李小娟

从教多年,不知不觉对教师这个职业就有了些许倦怠,尤其是与学生的相处。每每想起当初自己选择师范的义无反顾,总会在心底感慨岁月的无情。2018年,偶然的一次机会遇到肖培东老师的《教育的美好姿态》,从此,在每日的繁忙忙碌中我找到了美好。

《教育的美好姿态》是我所读到的第一本肖培东老师的书。肖培东说:“这个世界有些人注定为某项事业而生。”读完这本书,在我的心中,他注定为语文而生。他的每一篇文章,每一句话,每一个字,甚至每一个标点都无声地向人们传递出两个字“语文”。从教二十几年,从没见过这么“语文”的语文老师。不由自主,我开始一遍遍靠近他的“美好姿态”。

深读之后发现,肖培东老师的语言,是有温度的。“学生就像地里的庄稼:有的顺天应时地在风雨中拔节抽长,有的则抗拒着风雷硬要长出自己的模样;有的开成了鲜花,有的叛逆成不羁的野草。”“教师站在讲台上,就不要奢望所有的生长都是一副姿态。”“不是所有的退却都有必须退却的理由。”……这一句句直击人心的细语,如颗颗温玉般敲击着我的灵魂。

回想自己,讲台站得久了,当初的那份纯粹质朴就落了许多灰尘。生活的打磨,闲言碎语的侵扰,无一不在考验着焦灼的心。不知不觉,心田就渐渐荒芜。手捧肖

老师的这本书,我不再退却,开始静心思考自己的课堂。

改变首先从转变与学生相处的心态,调试面对学生叛逆的情绪开始。慢慢地,面对上课打瞌睡的学生,我能温和地询问具体情况;面对成绩滞后的学生,我能和他一起静心思索;面对颓废懈怠的学生,我能听他宣泄心中委屈……我在喧嚣中看到幸福绽放。

当有家长误解我时,会有人悄悄在作业本上用稚嫩的语言安慰我;当我因为工作中的琐碎憔悴时,会有人默默在上课时为我搬来一条方凳;当我因为疾病的折磨痛苦时,会有人静静送上一杯甘甜的温白开……我与学生的相处,终于走过冬季,迎来春暖花开。课堂不再“雷声滚滚”,而是有了师生共鸣,孩子们的脸上有了璀璨的笑容。原来,“不埋怨,不抛弃”,用耐心和静心带着“野草”真的能找到春天。

肖培东老师的语言,虽温润如玉,但也力量十足。最初从事语文教学,曾经走过很多弯路。我不禁怀疑自己:能做好一名语文老师吗?“阅读,让我们与苦难相遇,更与崇高相遇。”“写作,其实是对岁月的一种收藏。”肖老师对于阅读与写作的解读,让我找到语文老师该有的方向,并给予我前行的力量。

自此,我开始了作为一名语文老师的“跋山涉水”。课堂内外我用文字走进孩子们的纯真,收藏遗漏的心情;用文字助力成长的旅

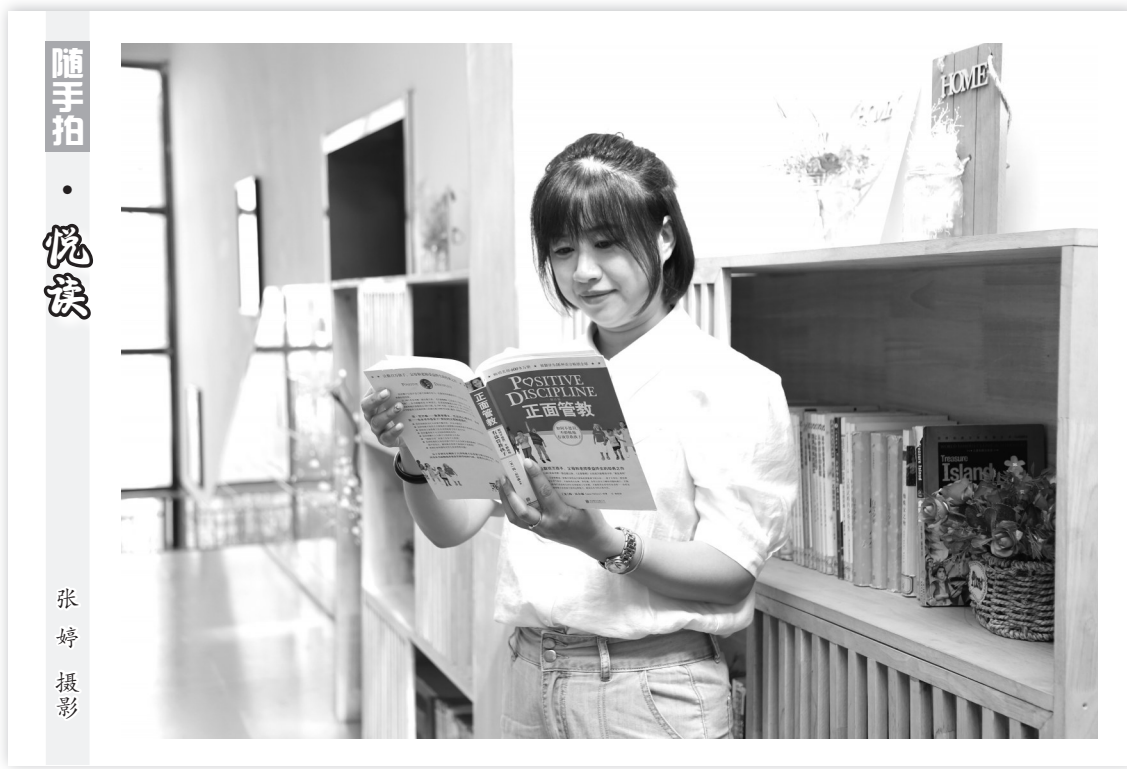


程,收藏沿途的风景;用文字开启美好的陪伴,收藏眼角的潮湿……不知不觉几年过去,我做到了肖老师所说的“我不一定是最优秀的,但我在激发最优秀的我。我不一定是最出色的,但我在努力走向最出色的我”。何其有幸,因为一本书与“美好”相遇,我终于在嘈杂琐碎中找到最初的美好。

如今的我,已然成了一名资深“肖粉”,总会去寻找与他有关的一切,他的《我就浅浅地教语文》《语文,深深浅浅之间》反复阅读,公众号“我就浅浅地教语文”上发布的每一篇文章,是我最期待的甘霖。

我想让自己,像他一样与美好相约。更想像他一样,让我的学生,在语文课上有一双最明亮的眼睛,有一口最流畅的表达,有一个最有趣的灵魂。

“心里有个境界,教学有个方向,我们的出发才有意义。”走过这漫漫岁月,语文已深入骨髓。接近天命之年,可以看淡许多事,唯独这三尺讲台,一本课本,从不懈怠。语文教学中,我没有“梅西式的灵感”,但我有持之以恒的前行脚步。今后,我愿在语文的世界,追随“美好”,浅浅教,徐徐行,留存更多的美好。



随手拍·悦读

张婷 摄影

用双手托举起山区女孩求学梦

——观《我本是高山》有感

□ 王珏

《我本是高山》是一部根据真实事迹改编的电影。那是云南省丽江市华坪县女子高级中学校长张桂梅用灯点亮女孩子们的心灵的故事,静水流深,叫人热泪盈眶。

“我生来就是高山而非溪流,我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑……”这是该校的校训,也是电影中出圈的话。当所有身着红白校服的女孩子们,齐声诵读这些话时,铿锵有力,远大抱负跃然而出。比这些话更出圈的是校长张桂梅。饰演张桂梅的海清,是该片的第一位发起者,她和主创们在张老师的感召下,一点一点挖掘其回忆,拍出这部感人的电影。

张桂梅被誉为“燃灯校长、老妈妈”。这些标签构成了张桂梅的“教育艺术”,电影里的剧情不是戏,而是真实发生的。“明天哪来的回哪去,回去就生孩子,一辈子在山里面生孩子出不来了!下辈子也出不来!”大山里的女孩子们不理解读书的重要性,是张桂梅让她们知道知识能改命。她无私地

创办贫困山区免费就学的女校,甚至将众人给她募捐看病的钱,尽数用在学校建设上,自此她将自己完全献给了大山里的女孩子们。她无数次翻山越岭实地走访辍学女孩的家,自掏腰包带孩子们看病买助听器,给孩子们送牛奶补营养,给女孩子们送父母让她们继续上学。她拖着病重的身躯走过高山,用自己的一辈子来办教育。

张桂梅的故事本身已足够温暖,电影改编更将情绪放大,没有套路回忆,而是将镜头对准这所高中的第一届毕业生。她们从不爱学习听课,爱吵架说闲话的调皮小鬼,变成晚自习争分夺秒背书的考生,在绝望中反戈一击考上大学。

教师是一个很神圣的职业,《我本是高山》是将教书育人讲得很透彻的剧情电影,但并非是一部纯粹歌颂功德的主旋律电影。张桂梅本身也具有两面性。她对女孩子们很好,无私无畏地滋养着她们,甚至被叫做“老妈妈”。但对于老师们非常严苛,“周六周日留下来给学生补课”,要求老师们牺牲自我成就学生。该片也真实呈现了贫困山区女孩子们的困境。她们不知学习可以改命,对学习提不起兴趣,来上学认为不过是“免费旅馆,早上打工,晚上睡觉”。另外,她们也有不靠谱的

家人,或许是每天喝得酩酊大醉的母亲,或许是把女儿当猪一样卖掉的父亲,又或许是一个想用妹妹彩礼来娶媳妇的哥哥。这些真实的生活场景,拍出了一个老师和一群女孩子们的生活,也拍出了生活中真实残酷的一面。

电影中大山里的女性面临悲惨命运,早早嫁人生子,一直生到生出儿子为止。一代又一代,直到活成奶奶那样形容枯槁的女人,也无法逃脱命运,甚至还劝诫孙女要像她一样早日嫁人。正因如此,张桂梅才坚定初心,想用自己的灯照亮女孩子们的路。这就是《我本是高山》片名的题眼“高山”,张桂梅是“高山”,她用23种疾病缠身的身躯,创造不可能的奇迹,用高考展现女性力量。“师者,传道授业解惑也。”付春盈在电影里是张桂梅接棒教育的第一代“高山”,山英则是第二代“高山”,这种女性的力量在教育中传递延续。

电影中有两处让人泪眼滂沱。第一,张桂梅“恨铁不成钢”地说:“咱们山里的孩子眼界太小,一个个都填写专科……”当大夜里张桂梅就和其他老师们,带着女孩子们到山上看日出,在山上介绍云南大学、四川大学、厦门大学等知名大学的情况,让女孩子们穿过这些山一起走出去。然而,张桂梅却病倒在瀑布旁的石头上,回忆起丈夫在世时的情景,两人你追我赶,伸出手

却一直摸不到彼此,一回回头丈夫消失,只听到女孩们在医院楼下饱含诚意的歌声:“新春来,红梅花儿开……”重症病房里的张桂梅拖着点滴,慢慢清醒。影片让观众见证了教师点灯的奇迹,歌声传达出学生的爱,净化心灵,这是教育催人泪下的力量。第二,高考半个月后,当老师们一个个收到信号,报出考试成绩时都欣喜若狂。张桂梅和一位男老师手持灯笼,专门到山英家的对门,和悬崖峭壁上的山英打手机遥相呼应,山英竟然超常发挥,比一本线高一分。“老师,我在这里!”“你考上了,你考上大学了!”两盏灯,呼应对面山英那盏灯。山英想念姐姐号啕大哭呐喊:“姐姐,我真的考上大学了!”张桂梅用一颗火热的心,点亮这个穷乡僻壤的教育之火。

2021年2月25日,全国脱贫攻坚总结表彰大会在北京人民大会堂隆重举行。领奖台上,习近平总书记俯身坐在轮椅上的张桂梅郑重领授奖章。影片结尾,数不胜数的影像拼接成女孩子们认真做题的侧脸,翻卷,填涂答题卡……只要有爱,就一定会在偏远山区和贫困地区开出希望之花!

揭示社会的精神焦虑与隐痛

——读毕飞宇的长篇小说《欢迎来到人间》

□ 殷建成

时隔15年时间,继《推拿》引发阅读狂潮之后,著名作家毕飞宇终于推出又部长篇小说《欢迎来到人间》。

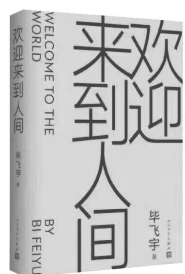
毕飞宇,出生于江苏兴化市,现为南京大学教授。20世纪80年代中期开始创作小说,他的短篇小说《哺乳期的女人》获首届鲁迅文学奖全国优秀短篇小说奖,中篇小说《玉米》获第三届鲁迅文学奖全国优秀中篇小说奖,《玉米》《玉秀》《玉秧》获第四届茅盾文学奖,《推拿》获第八届茅盾文学奖。2017年获法国文化部“文学艺术骑士勋章”。

《欢迎来到人间》讲述的是2003年“非典”结束后的夏天,第一医院的泌尿外科连续出现了六例死亡,全部来自肾移植病人的并发症感染。主刀外科医生傅睿在遭遇第七例病人田菲的死亡后,陷入了现实和精神的双重危机。

然而,围绕着生与死,整个世界却展现出了另一重不同的面貌。傅睿与妻子敏鹿、父亲傅博与母亲闻兰、同事郭栋与东君、患者老赵与爱秋,以及郭栋与安荃、小蔡与胡海等,牵扯出医患关系、夫妻关系、科室关系、原生家庭等错综复杂的情感关系。少女田菲术后去世,发生袭击事件,护士小蔡见义勇为,挡在傅睿前面,紧接着媒体专题报道,傅睿被派去参加培训……其间,他的精神世界几乎坍塌,特别是亲眼看见小蔡嫁给房地产富商后,傅睿陷入拯救他人的困境中不能自拔。

长期依靠安眠药才得以入睡的傅睿开始了一系列反常且怪异的举动:凌晨两点前往市日患者的家中确认其是否安在,在培训中夜游拖地,在梦中为田菲授课,总是怀疑自己的房间有他者存在……毕飞宇以傅睿为例,揭示出当下社会存在的精神焦虑与隐痛,体现了作家以人为本的创作担当与情怀。

《欢迎来到人间》继续发扬毕飞宇善于捕捉人物心理的风格,在写作技巧上有所尝试,以织网式的写法表现医生傅



睿在不同人眼中的形象,表现我们这个时代的知识分子的困境与期望。

“傅睿,欢迎来到人间”是小说第二章傅睿的妻子敏鹿在和傅睿相亲时的内心独白,也是这部小说名字的由来。傅睿仿佛一直按部就班地走在被规划好且被他人艳羡的人生之路上,成功地扮演着他人眼中的好孩子、好学生、好丈夫、好医生,像一个天使莅临人间,却唯独无法探求自己的本真。

敏鹿、傅睿的父母、对傅睿感恩戴德的病人老赵、对傅睿有好感却“跟了”富商的护士小蔡……还有,同科室的竞争对手郭栋。郭栋是“凤凰男”,靠自己打拼得到了现在的身份地位,圆滑世故、人缘很好,具有男性荷尔蒙气质。敏鹿下意识地被郭栋吸引,郭栋的妻子东君是敏鹿的闺蜜,两个女人之间有着微妙的气场和攀比。显然,郭栋这个人物在小说里的存在作用,主要就是作为傅睿的镜像,凸显两种人生、两种价值观的生活面貌。

《欢迎来到人间》中有个关键词,“痒”。痒,它丧心病狂了。它们密密麻麻,在傅睿的后背上汹涌澎湃。尖锐、深刻、密集、猖狂。”后来在咖啡馆约会时,他请小蔡给自己后背挠痒。“痒不是别的,它类似于爱情,它不从这里,它只在别处。”结果两人被敏鹿看到,视作婚外情的证据,使傅睿陷入手足无措的复杂处境。实际上,痒是表征,疼是具象。如果说痒及疼是内在的变异,那么痛苦则是精神的癌变。在“观自在”会馆,傅睿喝了很多酒,以浇心中块垒,期待脱胎换骨,他通过对小蔡的救赎,完成自我内部的更新,以“来到人间”。

这是一部“心理现实主义”小说。对人物内心世界的深入捕捉呈现了毕飞宇的现实主义理想和浪漫主义情怀。

