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□
苏
少
伟

从教多年，不知不觉对教师这
个职业就有了些许倦怠，尤其是与
学生的相处。每每想起当初自己
选择师范的义无反顾，总会在心底
感慨岁月的无情。2018年，偶然的
一次机会遇到肖培东老师的《教育
的美好姿态》，从此，在每日的繁琐
忙碌中我找到了美好。

《教育的美好姿态》是我所读
到的第一本肖培东老师的书。肖
培东说：“这个世界有些人注定为
某项事业而生。”读完这本书，在我
的心中，他注定就为语文而生。他
的每一篇文章，每一句话，每一个
字，甚至每一个标点都无声地向人
们传递出两个字“语文”。从教二
十几年，从没见过这么“语文”的语
文老师。不由自主，我开始一遍遍
靠近他的“美好姿态”。

深读之后发现，肖培东老师的
语言，是有温度的。“学生就像地里
的庄稼：有的顺天应时地在风雨中
拔节抽长，有的则抗拒着风雷硬要
长出自己的模样；有的开成了鲜
花，有的叛逆成不羁的野草。”“教
师站在讲台上，就不要奢望所有的
生长都是一副姿态。”“不是所有的
退却都有必须退却的理由。”……
这一句句直击人心的细语，如颗颗
温玉般敲击着我的灵魂。

回想自己，讲台站得久了，当
初的那份纯粹质朴就落了许多灰
尘。生活的打磨，闲言碎语的侵
扰，无一不在考验着焦灼的心。不
知不觉，心田就渐渐荒芜。手捧肖

老师的这本书，我不再退却，开始
静心思考自己的课堂。

改变首先从转变与学生相处
的心态，调试面对学生叛逆的情绪
开始。慢慢地，面对上课打瞌睡的
学生，我能温和地询问具体情况；
面对成绩滞后的学生，我能和他一
起静心思索；面对颓废懈怠的学
生，我能听他宣泄心中委屈……我
在喧嚣中看到幸福绽放。

当有家长误解我时，会有人悄
悄在作业本上用稚嫩的语言安慰
我；当我因为工作中的琐碎憔悴
时，会有人默默在上课时为我搬来
一条方凳；当我因为疾病的折磨痛
苦时，会有人静静送上一杯甘甜的
温白开……我与学生的相处，终于
走过冬季，迎来春暖花开。课堂不
再“雷神滚滚”，而是有了师生共鸣，
孩子们的脸上有了璀璨的笑容。原
来，“不埋怨，不抛弃”，用耐心和静
心带着“野草”真的能找到春天。

肖培东老师的语言，虽温润如
玉，但也力量十足。最初从事语文
教学，曾经走过很多弯路。我不禁
怀疑自己：能做好一名语文老师
吗？“阅读，让我们与苦难相遇，更与
崇高相遇。”“写作，其实是对岁月的
一种收藏。”肖老师对于阅读与写作
的解读，让我找到语文老师该有的
方向，并给予我前行的力量。

自此，我开始了作为一名语文
老师的“跋山涉水”。课堂内外我
用文字走进孩子们的纯真，收藏遗
漏的心情；用文字助力成长的旅

程，收藏沿途的风景；用文字开启
美好的陪伴，收藏眼角的潮湿……
不知不觉几年过去，我做到了肖老
师所说的“我不一定是最优秀的，
但我在激发最优秀的我。我不一
定是最出色的，但我在努力走向最
出色的我”。何其有幸，因为一本
书与“美好”相遇，我终于在嘈杂琐
碎中找到最初的美好。

如今的我，已然成了一名资深
“肖粉”，总会去寻找与他有关的一
切，他的《我就想浅浅地教语文》《语
文，深深浅浅之间》反复阅读，公众
号“我就想浅浅地教语文”上发布的
每一篇文章，是我最期待的甘霖。

我想让自己，像他一样与美好
相约。更想像他一样，让我的学
生，在语文课上有一双最明亮的眼
睛，有一口最流畅的表达，有一个
最有趣的灵魂。

“心里有个境界，教学有个方向，
我们的出发才有意义。”走过这漫漫
岁月，语文已深入骨髓。接近天命之
年，可以看淡许多事，唯独这三尺讲
台，一本课本，从不懈怠。语文教学
中，我没有“梅西式的灵感”，但我有
持之以恒的前行脚步。今后，我愿
在语文的世界，追随“美好”，浅浅教，
徐徐行，留存更多的美好。

近日出版的《道德冷漠的教
育省思》，是华东师范大学高德胜
教 授 的 新 作 ，内 容 令 人 眼 前 一
亮。道德冷漠是一个具有充足现
实性与理论张力的话题。按道
理，我国是一个道德、伦理思想丰
富的大国，积淀了深厚的道德素
材、伦理资源。近代学术产生以
来，我们也对中国的道德、伦理思
想进行了整理，像蔡元培《中国伦
理学史》等，发掘出我国伦理的独
特体系，使我们对道德话题并不
陌生。但是，从古代到近代，甚至
在当下，道德话题却有新的特点，
尤其是随着某些社会现象的突
出，道德冷漠尤受关注。我们都
知道，道德冷漠对现代市民社会

的妨害，对人与人关系的伤害，不
可小视。所以，《道德冷漠的教育
省思》对之进行教育层面的整体
思考，于今尤有意义。

本书归类是教育书籍，但在
具体论述中又超越这个范畴，具
有多学科的品质，在对现象、问题
的描述论断中充分吸收了哲学、
社会学、心理学等学科的材料。
有一个例子，高德胜认为，现代社
会是道德冷漠问题的“高发期”：

“道德冷漠不是现代现象，但道德
冷漠的大规模爆发与传播，则是
典型的现代现象。”这样的论断，
很容易使人联想到社会学大家涂
尔干及其《自杀论》，书中所谈的

“这种现象之所以增多，是由于资
本主义经济的发展、科学技术的
进步和社会分工的变细所造成的
社会病态”，即由现代性引起的。
所以，高德胜的某些论述、观点，
承接了多学科的思想资源，有一

种较为广阔的学术视野。
本书有一个重要论点，道德是

一个现代教育的代价。现代性造
成了“经济社会”“制度社会”“效率
社会”，但也在一定程度上促成了

“非道德社会”的形成。这是一个
现代性的悖论。因此，借助康德、
阿伦特、鲍曼等人的理论资源，以
及对教育伦理性的观察，高德胜对
人的意志、道德恶等关乎道德冷漠
的根源进行了多重抽象。这是本
书第一部分“道德冷漠与道德恶”
的论述重点。交叉的理论引证，在
丰富的理论中又紧紧抓住话题，是
这一部分内容的鲜明的写作特色，
并由此抽丝剥茧，逐步深入道德冷
漠的根源。

高德胜认为，现代教育在一定
意义上“不是在抵抗道德冷漠，而
是在加剧道德冷漠”——似乎现代
教育成了悲剧性的“回旋镖”，扔出
去后反而飞回来砸中自己。《道德
冷漠的教育省思》在第二部分“道
德冷漠的教育关联”就立体剖析了
造成道德冷漠基本困境的教育因
素：现代教育的民主化、国家化、正
规化、科学化，教育的“谋生术”“教
育印刷术”，以及教育与人的“自我
离异”，学校教育对命题记忆的推
崇，对个人记忆的抑制，等等。其
中有些论点，例如书中对教育的

“谋生术”的追根溯源，以及对大教
育家夸美纽斯的教育思想的批评，
都令人耳目一新。

不过，“道德贫乏”却是一个
让我们借此反思教育的契机。既
然指出了现代社会、现代教育之
过，就应该去补过。《道德冷漠的
教育省思》既是一种理论的阐发，
但 又 超 越 理 论 ，落 到 指 导 实 践
上。毕竟，美德要在行动中表现
出来，才是真实、有效的。所以，

《道德冷漠的教育省思》要唤起我
们的道德情感、道德行动。其中，
教育是一条途径。综合全书的文
意来看，出问题的显然是现代教
育的模式，而非教育本身。寻求
破解之道，仍在教育本身。教育
的意义如果不是增强人的善意，
丰富人的道德感，那么不说它是
失败的，至少也能说是有所欠缺
的。所以，现代世界中的知识、技
术、训令等附带在教育上的这些
东西是否能够带领“人”回归自
身，回归人的精神世界、道德情
感 ，是 教 育 要 去 寻 求 解 答 的 问
题。这是书中第三部分“教育：作
为道德冷漠的解救之道”的基点。

那么，如何“去道德冷漠”？《道
德冷漠的教育省思》特别说明了

“教育爱”的重要性，一再强调“教
育，归根到底，是爱的体现、爱的活
动”。高德胜张扬“爱”的力量，认
为“作为道德爱的教育爱则是既爱
学生，又爱教育关系，更爱作为教
育者自身的完整”，以此作为缓解
道德教育问题的路径。值得注意
的是，这种对“爱的哲学”的偏好，
或许是从鲁洁先生的教育思想中
继承、发展来的，因为“爱是（鲁洁）
先生教育思想的底色与追求”。在
本书的附录中，高德胜专辟一节，
论述了“爱与超越”作为鲁洁先生
教育思想的两个关键支点。这说
明了本书的一个重要思想来源，也
显现出高德胜对道德话题思考的
理论承继与个人特色。

实事求是地说，《道德冷漠的
教育省思》所提出的“教育爱”的
阐扬对于全面解决道德冷漠问
题，似乎有些薄弱。笔者认为，我
们的道德教育还必须在“人”的心
理机制、社会的运行机制、文化的
唤醒机制等方面形成有效的阻断，
才能较为充足地解决道德冷漠的
一些基本问题。这不是无根底的
猜想，而是从全书所体现出的文化
精神、理论视野中延伸开来的。
毕竟，这本书在对道德现象、道德
事实的分析中，综合了心理学、哲
学、社会学、文化研究等多方面的
理论，构成了丰富的阐释场域。
因此，解决道德冷漠的路径，也就
在于这样的综合施救中。

总的来说，《道德冷漠的教育
省思》对道德冷漠的分析是高质量
的阐释，是一种忧思现实却又具有
理论救济的书写行动。它带领我
们经历一次重新体验道德情感、思
考现代教育的旅程，在“去道德冷
漠”的过程中坚定我们对道德情
感、教育爱的信念。

遇见美好

□李小娟

——读肖培东《教育的美好姿态》有感
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光光 评 鉴 时隔 15 年时间，继《推
拿》引发阅读狂潮之后，著名
作家毕飞宇终于推出又一部
长篇小说《欢迎来到人间》。

毕飞宇，出生于江苏兴化
市，现为南京大学教授。20世
纪80年代中期开始创作小说，
他的短篇小说《哺乳期的女
人》获首届鲁迅文学奖全国优
秀短篇小说奖，中篇小说《玉
米》获第三届鲁迅文学奖全国
优秀中篇小说奖，《玉米》《玉
秀》《玉秧》获第四届英仕曼亚
洲文学奖，《推拿》获第八届茅
盾文学奖。2017 年获法国文
化部“文学艺术骑士勋章”。

《欢迎来到人间》讲述的
是2003年“非典”结束后的夏
天，第一医院的泌尿外科连
续出现了六例死亡，全部来
自肾移植病人的并发症感
染。主刀外科医生傅睿在遭
遇第七例病人田菲的死亡
后，陷入了现实和精神的双
重危机。

然而，围绕着生与死，整
个世界却展现出了另一重不
同的面貌。傅睿与妻子敏鹿、
父亲傅博与母亲闻兰、同事郭
栋与东君、患者老赵与爱秋，以
及郭栋与安荃、小蔡与胡海等，
牵扯出医患关系、夫妻关系、科
室关系、原生家庭等错综复杂的情感关
系。少女田菲术后去世，发生袭医事件，护
士小蔡见义勇为，挡在傅睿前面，紧接着
媒体专题报道，傅睿被派去参加培训……
其间，他的精神世界几乎坍塌，特别是亲
眼看见小蔡嫁给房地产富商后，傅睿陷入
拯救他人的困境中不能自拔。

长期依靠安眠药才得以入睡的傅睿
开始了一系列反常且怪异的举动：凌晨
两点前往昔日患者的家中确认其是否
安在，在培训中夜游拖地，在梦中为田
菲授课，总是怀疑自己的房间有他者存
在……毕飞宇以傅睿为例，揭示出当下
社会存在的精神焦虑与隐痛，体现了作
家以人为本的创作担当与情怀。

《欢迎来到人间》继续发扬毕飞宇善
于捕捉人物心理的风格，在写作技巧上
有所尝试，以织网式的写法表现医生傅

睿在不同人眼中的形象，表
现我们这个时代知识分子
的困境与期望。

“傅睿，欢迎来到人间”
是小说第二章傅睿的妻子敏
鹿在和傅睿相亲时的内心独
白，也是这部小说名字的由
来。傅睿仿佛一直按部就班
地走在被规划好且被他人艳
羡的人生之路上，成功地扮
演着他人口中的好孩子、好
学生、好丈夫、好医生，像一
个天使莅临人间，却唯独无
法探求自己的本真。

敏鹿、傅睿的父母、对
傅睿感恩戴德的病人老赵、
对傅睿有好感却“跟了”富
商的护士小蔡……还有，同
科室的竞争对手郭栋。郭
栋是“凤凰男”，靠自己打拼
得到了现在的身份地位，圆

滑世故、人缘很好，
具有男性荷尔蒙气
质。敏鹿下意识地
被郭栋吸引，郭栋的
妻子东君是敏鹿的
闺蜜，两个女人之间
有着微妙的气场和
攀比。显然，郭栋这
个人物在小说里的
存在作用，主要就是
作为傅睿的镜像，凸

显两种人生、两种价值观的生活面貌。
《欢迎来到人间》中有个关键词，

痒。“痒，它丧心病狂了。它们密密麻麻，
在傅睿的后背上汹涌澎湃。尖锐，深刻，
密实，猖狂。”后来在咖啡馆包间约会，他
请小蔡给自己后背挠痒。“痒不是别的，
它类似于爱情，它从不在这里，它只在别
处。”结果两人被敏鹿看到，视作婚外情
的证据，使傅睿陷入手足无措的复杂心
境。实际上，痒是表征，疼是具象。如果
说由痒及疼是内在的变异，那么痛苦则
是精神的癌变。在“观自在”会馆，傅睿
喝了很多酒，以浇心中块垒，期待脱胎换
骨，他通过对小蔡的救赎，完成自我内部
的更新，以“来到人间”。

这是一部“心理现实主义”小说。对
人物内心世界的深入捕捉呈现了毕飞宇
的现实主义理想和浪漫主义情怀。

《我本是高山》是一部根据
真实事迹改编的电影。那是云
南省丽江市华坪县女子高级中
学校长张桂梅用灯点亮女孩们
心灵的故事，静水流深，叫人热
泪盈眶。

“我生来就是高山而非溪
流，我欲于群峰之巅俯视平庸
的沟壑……”这是该校的校训，
也是电影中出圈的话。当所有
身着红白校服的女孩们，齐声
诵读这些话时，铿锵有力，远大
抱负跃然而出。比这些话更出
圈的是校长张桂梅。饰演张桂
梅的海清，是该片的第一位发
起者，她和主创们在张老师的
精神感召下，一点一点挖掘其
回忆，拍出这部感人的电影。

张桂梅被誉为“燃灯校长、
老妈妈”。这些标签构成了张
桂梅的“教育艺术”，电影里的
剧 情 不 是 戏 ，而 是 真 实 发 生
的。“明天哪来的回哪去，回去
继续放羊。”“那些大一点的，回
去就生孩子，一辈子在山里面
生孩子出不来了！下辈子也出
不来！”大山里的女孩们不理解
读书的重要性，是张桂梅让她
们知道知识能改命。她无私地

创办贫困山区免费就学的女
校，甚至将众人为她募捐看病
的钱，尽数用在学校建设上，自
此她将人生完全献给了大山里
的女孩们。她无数次翻山越岭
实地走访辍学女孩的家，自掏
腰包带女孩们看病买助听器，
给女孩们送牛奶补营养，努力
说服她们的父母让女儿继续上
学。她拖着病重的身躯走过高
山，用自己的一辈子来办教育。

张桂梅的故事本身已足够
温暖，电影改编更将情绪放大，
没有套路回忆，而是将镜头对
准这所高中的第一届毕业生。
她们从不爱学习听课、爱吵架
说闲话的调皮小鬼，变成晚自
习争分夺秒背书的考生，在绝
望中反戈一击考上大学。

教 师 是 一 个 很 神 圣 的 职
业，《我本是高山》是将教书育
人讲得很透彻的剧情电影，但
并非是一部纯粹歌功颂德的主
旋律电影。张桂梅本身也具有
两面性。她对女孩们很好，无
私无畏地滋养着她们，甚至被
叫做“老妈”。但对于老师们非
常严苛，“周六周日留下来给学
生补课”，要求老师们牺牲自我
成就学生。该片也真实呈现了
贫困山区女性的困境。女孩们
不知学习可以改命，对学习提
不起兴趣，来上学认为不过是

“免费旅馆，早上打工，晚上睡
觉”。另外，她们也有不靠谱的

家人，或许是每天喝得酩酊大
醉的母亲，或许是把女儿当猪
一样卖掉的父亲，又或许是一
个想用妹妹彩礼来娶媳妇的哥
哥。这些真实的生活场景，拍
出了一个老师和一群女孩们的
生活，也拍出了生活中真实残
酷的一面。

电影中大山里的女性面临
悲惨命运，早早嫁人生子，一直
生到生出儿子为止。一代又一
代，直到活成奶奶那样形容枯槁
的女人，也无法逃脱命运，甚至
还劝诫孙女要像她一样早日嫁
人。正因如此，张桂梅才坚定初
心，想用自己的灯照亮女孩们的
路。这就是《我本是高山》片名
的题眼“高山”，张桂梅是“高
山”，她用 23 种疾病缠身的身
躯，创造不可能的奇迹，用高考
展现女性力量。“师者，传道授业
解惑也。”付春盈在电影里是张
桂梅接棒教育的第一代“高山”，
山英则是第二代“高山”，这种女
性的力量在教育中传递延续。

电影中有两处让人泪眼滂
沱。第一，张桂梅“恨铁不成钢”
地说：“咱们山里的孩子眼界太
小，一个个都填写专科……”当
天夜里张桂梅就和其他老师们，
带着女孩们到山上看日出，在山
上介绍云南大学、四川大学、厦
门大学等知名大学的情况，让女
孩们穿过这些山一起走出去。
然而，张桂梅却病倒在瀑布旁的
石头上，回忆起丈夫在世时的情
景，两人你追我赶，伸出手

却一直摸不到彼此，一回头丈夫
消失，只听到女孩们在医院楼下
饱含诚意的歌声：“新春来，红梅
花儿开……”重症病房里的张桂
梅输着点滴，慢慢清醒。影片让
观众见证了教师点灯的奇迹，歌
声传达出学生的爱，净化心灵，
这是教育催人泪下的力量。第
二，高考半个月后，当老师们一
个个收到信号，报出考试成绩时
都欣喜若狂。张桂梅和一位男
老师手持灯笼，专门到山英家的
对面，和悬崖峭壁上的山英打手
机遥相呼应，山英竟然超常发
挥，比一本线高一分。“老师，我
在这里！”“你考上了，你考上大
学了。”两盏灯，呼应对面山英那
盏灯。山英想念姐姐号啕大哭
呐喊：“姐姐，我真的考上大学
了！”张桂梅用一颗火热的心，点
亮这个穷乡僻壤的教育之火。

2021 年 2 月 25 日，全国脱
贫攻坚总结表彰大会在北京人
民大会堂隆重举行。领奖台
上，习近平总书记俯身向坐在
轮椅上的张桂梅郑重颁授奖
章。影片结尾，数不胜数的影
像拼接成女孩们认真做题的侧
脸，翻卷，填涂答题卡……只要
有爱，就一定会在偏远山区和
贫困地区开出希望之花！

用双手托举起山区女孩求学梦用双手托举起山区女孩求学梦
□王 珉

——观《我本是高山》有感
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