向阳花开，星月相伴

□潘星月

回想刚接班时，对班主任这个职位充满了敬畏，“敬”，敬所有的班主任都是一条汉子，每天都在和学生斗智斗勇；“畏”，畏自己成为这样的女汉子。但是带着教育情怀的我在班主任这块“自留田”里，慢慢地“种植”自己的想法与做法，“收获”了学生的成长和教育的幸福。

要想改变学生，先要改变自我。我脑海中班主任的形象是严肃的，不苟言笑的，为此我决定从外部形象入手，剪掉长发，尝试练习班主任招牌“环胸抱”站姿。我以“严”字为核心，严格制订班级班规。我亲力亲为，在所有学生易出问题的时间段早到晚归，及时发现问题，及时解决，让学生无处躲藏。因此，学生乃至年级至今都流传着“狠人”潘子的传说。我这个陕南长大的柔弱女子，愣是在宝中班主任的舞台上唱出了秦腔的豪壮。高一14班，在我“严”管的带领下，一路以高歌猛进之势在值周榜上蝉联第一的时候，第二个班级的出现让我开始改变。

鉴于第一个班级的管理方式收效良好，在没有考察班型变化的情况下，我就在高二2班——这个新高考模式下重新分班后我带的班级，沿用了第一个班的管理模式，想着再创辉煌，可是却被现实狠狠打脸。问题接踵而至，学生不良的学习和生活习惯与强硬的规章制度碰撞在一起，批评指责让冲突矛盾激增，转变思路迫在眉睫。

正在我一筹莫展的时候，班里经常迟到早退、频繁请假的小王同学又带来了新的麻烦。校庆彩排期间居然趁乱逃课，与家长沟通解决，家长最后来了一句“大不了让学校把孩子开除算了”，说罢便将电话挂断。我心里非常生气，认为家长甩锅，不可理喻，便也赌气不理。可没想到晚上小王同学居然主动写好保证书来找我，歪歪扭扭的字，颤颤巍巍的声音，“老师，这一次我真知道错了，能不能给我最后一次机会，我不想被开除，我还想上学”。望着孩子青春又稚嫩的脸庞，我陷入了沉思。在学生最无助之时，用力的阻挡不如一个温暖的拥抱。于是我拿起桌上的棒棒糖，“小王你知道人的青春什么最可贵，认识到错了最可贵，如果能够改正错误，那必然是璀璨一生，老师愿意帮助你，来，吃了这个棒棒糖，让我们的改变之路从此开始吧。”没过多久，我收到了小王家长的感谢微信，过往的委屈烟消云散。

陶行知先生曾言：“爱是一切创造教育的源泉。”我深有体会。一次正在和家人聚餐时接到电话，“潘老师，你班里的宋同学晕倒了，已经叫了救护车，你快过来联系家长”。晕倒、救护车，这些词使我立刻心急如焚，放下碗筷飞奔而去，配合医护人员把孩子抬到救护车上，往医院赶。一路不断安抚孩子，“没事的，老师在呢，马上到医院”，在这一声声的安抚下，孩子的呼吸渐渐平稳，我的心也安定下来。后来小宋同学断断续续两次因为过度换气综合征被送到医院，每一次，我都紧紧拉着她的手，我知道，在那个时刻我是最让孩子放心的人，她需要我。在家休息时她也会给我发短信，和我交心，每次我都用心阅读，及时回复，并在最后都会附上一句“放心，有事找潘老师”。有事找潘老师，这句话不仅在学生心中扎下了根，也在我的心中扎下了根，我再也不是什么“狠人”潘子，而是一个与学生共同成长的小潘老师，小潘班主任。

经历辛酸才知爱的意义。我带着孩子做手工，用积分给学生兑换零食，给优秀宿舍送版画，慢慢地，孩子们脸上的笑容越来越多。惊喜不期而遇，在最近班徽设计活动中，我意外发现藏在画里的“小浪漫”，星星们陪伴着月亮，月亮也在呵护着星星，“星月”。是啊，是孩子们一次次用他们的真诚、信任、可爱、青春为我取名，让我在班主任的道路上被叫得清亮，“星月”，高二2班，星月班，让我们用魔法打败魔法，星辰有梦，我自怀馨。沿着爱的方向，寻着育人的花香，我会一直在路上。因为向阳花开，才是我们。

课堂上的『疑问』

□刘红朴

《好的故事》是鲁迅先生非常著名的一篇散文，距今已有近百年的历史，文中词语尚处于由文言向白话转换的过渡时期，而且作者当时所处的社会背景也很陌生，被选入小学六年级语文教材，学生理解起来自然有一定难度。

我在讲《好的故事》这篇课文时问学生们，从哪里能看出这是一个好的故事？作者想通过这个好的故事表达什么？学生们通过查阅资料，结合当时的社会背景，理解得都很到位，回答问题有条有理。

离下课还有一刻钟的时候，我又抛出一个问题：“这节课听明白的同学请举手？”只见所有人都齐刷刷地举起了手，而且个个脸上洋溢着自豪。我紧接着说：“既然听明白了，那么现在你们就是鲁迅先生，请以鲁迅先生的视角写出写作这篇文章时的所感，至少300字。”学生们开始着手写，“就权当是对你们的‘惩罚’。”我又补充了一句。大家都抬起头，眼里满是疑问，有的还彼此对视，好像在说“为什么啊？”看着他们困惑的眼神，我不紧不慢地说：“当然，我也要写一篇千字随笔作为对自己的惩罚。”这话一出，大家更不知老师葫芦里卖的什么药。

有个胆子大的男生说：“老师，为什么啊？”这一问，打破了沉默，大家纷纷猜测。我把这个问题抛给学生，让他们猜。“是不是落了知识点？”“是不是哪个地方讲错了？”……我环视四周，教室里渐渐安静下来。“作为老师把学生教得没有问题了，说明我是个不称职的老师。一个合格的老师，应该引导学生勤于思考，要多一些质疑精神才对，而我没做到，我需要努力。”我停了停，“而你们在学完这堂课后竟没提出任何问题，这篇文章现在你们只是理解了，但对你们似乎并没有什么影响，可以说是非常低效的一节课。”

我话一出，学生们顿时明白了，眼中似乎多了一些思考。他们再次打开书，静静地思考着。快下课的时候，诸多问题一个个抛出来：为什么题目要用“好的故事”，而不是“好的经历”？作者为什么说“永是生动，永是展开”……

“老师，今晚我回去查查资料，明天我再提出我的疑问，可以吗？”更多的孩子们纷纷表示回去好好想想。我想，明天课堂上孩子们的“疑问”一定比今天“都明白了”更精彩。如何当好一名语文老师，首先得有引导学生思考，让学生拥有质疑精神的本领，才是合格的语文老师。

研修思旅

教研员应成为教师心目中行走的“教科书”

□李　志

2023年12月17日至19日，笔者有幸参加了由陕西省教育厅主办、陕西省教育科学研究院承办的陕西省基础教育教研员培训会，并在培训会开幕式上以教研员的实际现状为背景分享了自己的心路历程。

近年来，教育部和省教育厅高度重视教研员队伍建设，下发了《关于加强和改进新时代基础教育教研工作的意见》，不但明确了教研员队伍建设的要求和使命担当，同时也对教研员的职责提出了具体要求。那么，如何把教研员锻造成教师心目中行走的教科书呢？

一、教研员是什么样的人？

教研员是善于发明创造的人。随时捕捉教师课堂教学中的闪光点，并将其进行提炼、放大进而形成行之有效的方法与策略。教研员是始终埋头苦干的人。很多教育主张，往往来源于教研员的奇思妙想；每一位从事教研工作的同仁，都是当过教师的，没有一天不为教学思考，没有一天不为教育服务。教研员是乐于无私奉献的人。许多教研员可能直到退休也没有成为优秀教师、特级教师或者正高级教师，但是他们指导过的教师成为教育系统中的天花板者却比比皆是。

二、教研员有什么特点？

教研员的特点是“三力”。一是要有敏锐的洞察力。教研员的这双眼睛要能够随时随地捕捉教师和学生的闪光点。二是要有成熟的思辨力。教研员不仅要能够发现问题，还要能够快速地给出解决问题的方法与策略。尤其是在关键时刻，要能够让真理留存人间，让谬误灰飞烟灭。三是要有超凡的表达力。教研员要有一张能言善辩的嘴巴，要能够在舌战群儒中凸显出诸葛孔明般的雄才大略。要善于从海量信息中汲取精华为我所用；要善于把现象的问题本质化、感性的问题理性化、抽象的问题直观化、复杂的问题简单化。

三、怎样当好一名教研员？

想当好教研员，必须修炼三种功夫。一是研的功夫。有人说：“不坐十年冷板凳，妄当一名好教研。”虽然有些夸张，但肯定还是有它的合理性。要善于坐下来思考，把平时观察到的教育现象、捕捉到的教育问题及时进行研究、分析、总结，力争建构出一套属于自己的理论体系，并能够在实践中得到检验。二是讲的功夫。要能够把高深的教育理论，大道至简，让教师一听就明白，一用就成功。特别要能够以身作则，直接进课堂实践，让教师不用思考，直接学会你的一招一式，一点一拨。三是写的功夫。教研员要有良好的教育写作能力。要随时能够把自己对教育的所思所感、所学所悟总结提炼出来。长期积累，积少成多，要把自己锻造成教师心目中行走的教科书，不竭的聚宝盆。

广大教研员将始终坚守“为党育人，为国育才”的信念，始终坚持以“四个服务”为宗旨，在教研这条道路上笃行不怠，砥砺前行。

教子有方

『孩子』的作业

□贺　沛

前段时间，女儿的学校将要举办科幻画创作比赛，她想要创作一幅关于核污染水处理的主题画，创意源于大家共同关注的日本核污染水排海事件。关于如何构图，我们起了争执。在指导女儿创作中，我首先告诉她在8K纸上如何构图更合理，听后，她津津有味地讲起了她的设计方案，她的设计方案在我这个教师看来，不是很完美，甚至有点不合常规。对于我的修改建议，女儿显得很不情愿，最后她直接质问：“妈妈！这是‘我’的作业还是‘你’的作业？为什么你总希望我的作业很完美呢？”听到这些，我瞬间愣住并陷入深思：我们家长应该如何看待“孩子”的作业？

现如今，“双减”政策下，各中小学注重优化作业设计，实践性作业、趣味性作业、分层性作业、层次性作业、针对性作业……内容丰富、形式多样。与此同时，学校不断创新作业评价方式，学生完成作业后，通过学生自评、同学互评、教师评价等方式评出优秀作业，通常会通过优秀作业展、学生作品集以及学校公众号等方式向全校师生家长展示，这充分激发了孩子们的兴趣，提高了孩子们做作业的积极性。然而，在欣赏这些优秀作业的同时，我常常会感叹，现在的孩子小小年纪就将作业完成得如此优秀，如此完美，书写工整美观，卷面干净整洁，配图精美形象，表达流畅生动……“放养”式长大的我们当年的水平真和现在的孩子们相差甚远，自愧不如。当然，这些优秀作业的背后，是孩子们认真专注的学习态度，也是学校和家庭双向奔赴的结果。但我们也发现，在这些“优秀作业”“完美作业”中，不乏一些“家长”的作业，家长的思维、家长的设计，甚至家长的代劳痕迹。这种过多的帮助、过度的指导，让“孩子”的作业失去了本真，限制了孩子思考的空间，扼杀了孩子求知的欲望，同时也失去作业的初衷和目的。

孩子的成长亦是一个渐进的过程，也是不完美的过程，孩子正是在每一个不完美中成长。新的教育改革，提倡关注孩子成长过程。我们家长该如何做，如何调整对孩子的辅导方式？

《牵着蜗牛去散步》的故事告诉我们：慢下来！根据孩子自身的成长规律，让孩子自己慢慢地成长，不恐慌，不急躁，在这个过程中我们会不断发现孩子的闪光点，感受他们的成长。作为家长，重视教育很重要，掌握教育方法更重要。

最近，女儿做作业时，我充当的是陪伴者、启发者和引导者。当然，女儿的“优秀作业”也没有以前那么频繁，因为上面有错误，有反复擦拭的痕迹。但我惊喜地发现，她为了完成一个天气统计表，会留心每天的天气情况，并坚持在日历上记录；为了制作一个手工，会自己在网上查找教程，在家寻找制作材料。上周末，她开心地拿着作文本跑来告诉我：“妈妈，你看我的作文，这次得了A+！而且我现在写作文简直是文如泉涌，不知不觉就能写一页半，刚开学那会儿我一提起写作文就头疼！”我看了看老师的作文评语：“在你的笔下，童话故事绘声绘色，想象丰富，从故事的结尾可以看出，整个故事是经过你精心构思的，可谓独具匠心。”作文里有两个错别字，我想想，有什么关系呢！三年级孩子的作文出现错别字不是很正常吗？这才是“孩子”的作业，有了这两个大大的叉号，她是不是印象更深刻呢！现在，我深切地感受到了孩子真正的成长。

作为家长，我们在辅导孩子作业时，要到位而不越位。孩子的学习，孩子是主体。家长的责任在于营造良好的学习环境，培养学习兴趣，在孩子学习遇到困难时帮助点拨，让孩子在学习中慢慢去思考、去设计、去观察、去发现、去实践、去完成。

育人故事

用爱打开心窗

□范妙丽

爱是温暖的阳光，能够融化孩子冰冷的心；爱是缕缕春雨，能够滋润孩子干涸的心田；爱是徐徐清风，能拂开孩子的心窗。作为一名教师，我时常提醒自己要用爱心滋润童心，要关注每一名学生，带给学生光明，希望、力量、自信……

小凯，一个父母外出打工，由爷爷奶奶照看的留守儿童。他性格腼腆、言语不多，上课目光从不注视老师，注意力也总不集中，叫他回答问题要么沉默不语，要么结结巴巴，声音细小，作业书写也很潦草。我很着急，也曾多次和孩子家长沟通，都无济于事。我把原因归结于留守儿童父母不在身边，孩子缺乏安全感。我一直苦恼于无法打开这个孩子的心窗！

两周前的一个大课间，同学们自由开展自己喜欢的运动，有的跳绳，有的踢毽子，有的丢沙包，玩得不亦乐乎，只有他一个人这边站站，那边走走。正在给学生摇长绳的我连叫了几声：“小凯，过来，过来跳绳”，他都低着头默不作声地走开了。见此情景，我把绳交给旁边的学生摇，过去问他为什么不玩，他支支吾吾地说：“他们，他们都不和我玩……”转身又离开了。我心想，一定要想办法帮帮这个孩子，不能让他再这样下去。等他又一次走到离我不远处，我说：“小凯，前面我见过你跳大绳，跳得挺好的，来，再跳一下。”他没说话又走开了，我和对面摇绳的王老师交流了一下眼神，我们继续鼓励他来跳绳，他终于过来了，我们慢慢地摇着绳，他跳过去了。我和王老师都表扬他，鼓励他再跳一下，就这样他又跳了一下，跳过几次后他脸上露出了久违的笑容。

在接下来的课间活动时间我一直关注着他，和他打沙包，带他双人跳，叫来其他孩子和他一起玩。一天上课孩子们举手展示读课文时，从来不举手的他竟然举起了手，我赶紧把机会给了他，尽管读得结结巴巴，我还是让同学们把鼓励的掌声送给了他，表扬他有进步。那天中午放学，我特意将他带到爷爷身旁，把他课堂的表现详细地告诉爷爷，并夸奖他有进步，他在一旁低下头悄悄地笑了。当爷爷告诉我他最近一直在练习读课文时，我心里忽然间闪进一道光——这颗种子要发芽了。我真诚地表扬了他，并鼓励他要继续努力。

那天下午的课间，他拿着自己给课文《我要的是葫芦》配的画让我看，问我：“老师，你看我画得好不好？”“很棒哦！”我对他竖起了大拇指，并立马将他的画展示在了教室后面的软板上。他满心欢喜地对我说：“这是我昨晚上画的，你猜我几点画完的？”真没想到，一直见到我躲躲闪闪的他竟然会有如此大的变化！我深深感到：身为教师，我们对孩子具有极大的影响力，我们可以点燃孩子的梦想，也可以磨灭孩子的信心，可以让孩子开心，也可以让孩子沮丧。我们要用爱心和耐心去关怀每一个孩子，尤其是那些需要唤醒的孩子，他们距离自由绽放只差一个眼神、一个微笑、一个认可、一句鼓励。我们要倾注更多的爱，让他们感受到集体的温暖与老师的关怀，看到自己的闪光点，从而增强自信心，阔步向前。

教育不是灌输而是唤醒，一万次的灌输，不如一次真正的唤醒。教育的本质就是唤醒，把人身上所具有的真善美特质召唤出来。让我们用无限的师爱去唤醒沉睡的心灵，去打开封闭的心窗。让孩子们在老师爱的滋润下茁壮成长。

用爱浇灌，守望花开

□马瑞雪

教育是充满爱的事业，只有内心充满爱的老师才能教育出充满爱心的学生，只有让学生沐浴在爱的阳光下，才能在学生的内心播种下爱的种子。

从教这八年多来，激动、惊喜、愤怒、哭泣，五味杂陈，但是那些无意间的小点滴总会让我一次次为自己是一名教师而感到幸福。日常教学中的一句老师好，逢年过节的问候，还有每年高考结束后总会收到往届学生分享的成绩单以及录取通知书，他们会迫不及待地把自己的喜悦跟我分享。

2020年我刚接手九二班，当时班里一个走路拖沓、弯腰驼背、面色沉重的“老少年”引起了我的注意，他叫陈某某。经过了解得知，陈某某生活在一个重组家庭。重组家庭的原因让他痛恨爸爸，排斥继母和妹妹。而爷爷奶奶为了弥补孩子的创伤，一味溺爱纵容。

陈某某不善言谈，隔三差五请假。于是我便开展了师生沟通和电话访问。通过了解得知，陈某某经常不吃早饭，但是他却推脱责任给奶奶，抱怨奶奶做早饭不及时。批评教育他的同时，当然也不能吝啬我的夸赞。“这段时间又变帅了啊？”“真的？”“你看，鞋子也不磨地了，走路昂首挺胸有朝气，脸上笑容也多了。”看着他一天天进步，精气神一天天向上，作为老师，我很开心。

然而，薄弱的学习基础加上初三的学习压力又让他有了辍学的想法，甚至抽烟、喝酒、夜不归宿，顶撞家人。那天中午，我把陈某某带到了学校教学楼门前的大柳树下，跟他聊天谈心。终于他向我打开了心门，他的症结在于继母和妹妹这两个角色的加入让他一时接受不了。我跟他说：“父母在你还是婴儿时期的离异不是你能左右的，但是你应该庆幸你遇到的是一个一直在靠近你疼爱你的继母，更幸福的是，你还遇到了一位满眼都是你的妹妹啊。而对于学习这件事，老师想说，中考只是人生的一个插曲，并非全部，你努力了不一定成功，但是不努力一定不会成功，何不给自己的青春留下点奋斗的回忆呢？……”一番长谈之后，陈某某终于释怀了。

教学工作千头万绪，还要忙着他的家庭亲情，我无数次告诉自己，坚持下去。好多个晚上，十一点多，总会接到他家人打来的电话，跟我反映孩子在家的情况。有一天晚上陈某某正在给继母洗脚，场面有说有笑，很是温馨。这一幕被陈某某爸爸偷拍下来发给了我，看到那个场景，我忍不住掉下了眼泪。那一刻觉得所有努力都是值得的。因为努力换来了陈某某对生活的信心。那一刻，我心想，也许这就是所谓的职业幸福感吧！

2020年大年三十的那个晚上，接到了陈某某爸爸的电话，那一瞬间有紧张也有期待。当我听到陈某某爸爸在电话那头说，“马老师，新年快乐！今晚给你打这个电话除了拜年，最想感谢，孩子在你的引导下有了明显转变……”电话这边的我激动不已，无限的职业幸福感涌上心头。幸福是什么？幸福就是你把一个即将走向辍学的学生给拉了回来，幸福就是虽然他的学习成绩仍然没有起色，但是你却帮助他打开心结，重新感受到了家的温暖，感受到亲情的力量！

作为一名教师，我深感肩上责任的重大。古人云：“师者，所以传道授业解惑也。”我深刻认同，教师是学生学习知识的传授者，更是孩子成长路上的引路人！我也始终坚信，教育的意义不止于教材，教育不止于科学文化知识，教育更是一场心灵与心灵的互相点亮。