



小小说

孙女蕾蕾大学毕业，应聘到大连某知名新能源公司。等一切安顿下来后，她把爷爷老贵从乡下接过来。

老贵在高高兴兴的同时又有点难过，或者说纠结。蕾蕾一岁那年，父母在一场车祸中双双遇难。老贵身兼数职，既当爹又当妈还当爷爷，累死累活地把蕾蕾抚养大，扶她学走路，教她学说话，从送幼儿园一直把她送到了大学，从农村乡下送到了海滨城市大连。老贵的愿望就是，蕾蕾大学毕业后留在大连，把老家抛得远远的，将来找个男朋友，在城里生根发芽，再也不要回到“山高石头多，出门就爬坡”的老家。如今，蕾蕾在大连找了份工作，他又有点不舍，人上了年纪，故土难舍，他想让蕾蕾回到自己身边，陪自己变老，虽然有点自私，但却是他心底的真实想法。

这天晚上，蕾蕾又跟老贵在微信上交流。

“爷爷，您六十多了，该歇歇了。”

“蕾蕾，不种地轻巧多了，放羊也不累。”原来种地的时候，真的跟牛似的，耕、耙、种、锄、收、晒、藏，一年四季，干不完的活儿。几年前，响应国家退耕还林的号召，土地都种上了树。老贵闲不住，也为了给蕾蕾挣点生活费，起初弄了两只羊，如今扩展到大小二十多只。他跟蕾蕾说，反正一只也是放，二十只也是放。

“爷爷，咱那里又不是草原，在山上跑来跑去风吹日晒的，也

不轻巧啊。”老家藏在大山深处，大伙儿都住在山脚下，种一葫芦打两瓢的土地，也零星地藏在大山的褶皱里。

“山上没有大树，留不住水分，草也不行，不放吧，没事干。”老贵在家，除了吃饭睡觉，就是操心他的羊，没有其他多余的选项，日子过得从容平淡。

“来大连吧，我有工作能挣钱了，租了房子，有地方住……”

老贵和他的孙女

□侯发山

老贵打断蕾蕾的话说：“我，我想去，又怕不习惯。”村里也有不少老人去城里子女那里，大多待不长，短的三五天，最长的也就半年，去时是高高兴兴的，像是要与老家永别，回来时灰头土脸，好比打了败仗。听他们说，住进格子式的楼里，如同进了监狱——儿子媳妇上班去了，孙子孙女上学去了，他们不敢下楼，不敢逛街，城里的车多得跟蚂蚁似的，道路犹如迷宫，担心出去摸不回来，左邻右舍防贼似的大门紧闭，想拉个家常也找不到人，只有闷在家里，很是不方便。

“没事，时间长了就好了。”

“听说城里都是高科技，我怕不会用。”老贵说的是实情。

冒三丈，怒气冲冲地将书一把从他手中夺走。还未等儿子反应过来，便扯着嗓子将心中不满一股脑发泄了出来：“你一个中学生天天就浪费时间看这些东西？看看谁像你这样不思进取……”

我数落的声音越来越响，以前隐藏在生活琐事里的小刺也被一个个挑出来“示众”，儿子终于也爆发了。“难道你就是十全十美的爸爸吗？口口声声说关心我，其实你不在乎的只有自己，你怕我考不好，怕我没出息，说到底是我让你丢面子。你有真正理解过我吗？你知道我的压力有多大吗？”他声嘶力竭地吼着。

从书桌到门口，三米不到的距离，我们却仿佛隔了万水千山。儿子流着泪的控诉让我恢复了理智，但心里那一丝别扭的“家长威严”却不允许我立刻放低姿态。转身离开了儿子的房间，我瘫坐在沙发上一言不发。“砰！”儿子一脚踹关了门，一场大战“偃旗

息鼓”，一道木门划分了两个心事重重的男人。

看着手里攥着的《盗墓笔记》，我心不在焉地翻阅起来。随手无意翻到的一页上，写了这么一句：“好在小孩抗压能力普遍较强，最后竟然被修正了回来。”默默念着，我竟然也回想起了自己叛逆贪玩的年少时光。

思量再三，我决定和儿子好好谈一谈，端了一杯新煮好的奶茶，我再次敲响了儿子的房门。半分钟……一分钟……三分钟过去了，没有回声。“这小子，还跟老爸置气呢？”我叹了口气正准备离去，儿子的声音传来：“进来吧，门没关。”我轻轻一推，门果然开着。

儿子坐在床边，满脸倔强，我将奶茶递给他，慢慢地给他讲起自己的青春回忆，我为自己之前的冲动道歉，同时承认他选择的这本书是值得一读的作品。我不愿做一个“扫兴”的父亲，更不愿放任自己的孩子随波逐流，所以希望他能够有所计划，在兴趣与学习中找一个平衡点。

儿子点点头，眼中闪着泪光。“其实我也知道你是为我好，但是我想要一些自由的空间。”我笑了笑说：“我们都应该给彼此一些空间，你有你的世界，我有我的期望，我们互相尊重，互相理解。”儿子也笑了，笑得释然。

有时候孩子就像家长的一面镜子，当你以愁云惨淡的情绪对待他，他也会回以狂风暴雨，当你试着用春风的暖意去吹拂他，他便回馈以阡陌花开。孩子是善良的，哪怕表面上拒人于千里之外，内心也会留一扇虚掩的门，他们渴望被接纳，渴望父母告诉他：“哪怕你不优秀，我也一样爱你。”

在成长的路上总会有这样那样的矛盾和误解，只要我们愿意去理解，去沟通，去尝试着推开那扇“虚掩的门”，就能找到通往彼此内心的路。

雨天气，他和羊还可以在光伏板下边躲避。山上渐渐热闹了，显示出了从未有过的生机。

老贵心里痒痒了，不想进城。他正琢磨着怎么跟蕾蕾说时，忽然有一天，蕾蕾带着行李回来了。

“回来休假？”老贵疑惑地问。

“爷爷，我回来陪您，再也不走了。”蕾蕾说罢，对着老贵眨巴了两下眼睛。

“你、你……这、这……”一时间，老贵的脑子有点不听使唤了，“蕾蕾，是不是干得不好，让人家给撵回来了？”

蕾蕾上前挽着老贵的胳膊，噘着小嘴说：“爷爷，您大小看您孙女了，我是回来工作的。”

“工作？总不会是跟我一起放羊吧？”老贵越发糊涂。

“爷爷，您说得对，我就是回来陪您放羊的。”

“啊？”老贵的眼睛瞪得老大，蕾蕾的话像一瓢冷水，把他一下子泼凉了。

蕾蕾知道不能再绕弯儿了，便指着山上的光伏板说：“爷爷，这就是我们公司整的，我回来就是负责这块区域的管理工作。”

老贵一时无语，吃惊地张了张嘴。

“爷爷，我说的是真的。”蕾蕾上前挽住老贵的肩膀。

太阳升得高了，那些光伏板闪烁着笑容似的光芒。此刻，老贵觉得山上的光伏板真好看，好看得让他想哭，连疙疙瘩瘩的心情都一下子荡平了。

虚掩的门

□林寻壑

本该全力以赴冲刺中考的时期，儿子却迷上了看小说，整日捧着一本《盗墓笔记》看得忘乎所以，我担忧不已。

我第三次敲响儿子的卧室门，进去发现他居然还保持着两个小时之前的姿势，岿然如泰山一般忘我地读着那本“闲书”。我顿时火

手机屏的冷光、微信的红点、人工智能的强势霸道……在喧嚣疾驰的世界里，我们的心被各种信息冲击，变得杂乱不堪。内心的宁静和幸福感似乎成了遥不可及的奢望。但有一种力量，能破除迷雾，帮我们打开内心宁静之门，让幸福变得伸手可触。它就是专注力。

我有位朋友，不论做什么事，只要她一出手，总能做得小有名堂，无论玩茶、赏玉、诗歌、散文，样样都玩得堪比专业人士。其实，我早就发现了其中的奥秘，就是她常说的那句：“麦客队火车，拽住不丢手。”意思就是，一旦开始做一件事，就要全身心投入，不完成绝不放手。于是，我就把这句话当成了座右铭。

荀子《劝学》中有“蚓无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹六跪而二螯，非蛇鳝之穴无可寄托者，用心躁也”。足见专注之可贵。当我们全神贯注地投入某件事情时，时间静了，世界清晰了。这种状态让我们忘却烦恼，享受了过

这是一个春天周末的早晨，天气晴朗，我房间窗外的银杏树已绽出稠密的嫩绿，玫瑰园的鲜花朵朵盛开。

我坐在桌前备课，一阵歌声飘来，让我不由住笔：“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华，铮铮硬骨绽花开，滴滴鲜血染红它”。没错，是《绒花》，电影《小花》的插曲——那是我们这个年龄的人极为熟知的一首歌。侧耳凝神谛听，是几声童音，有两个地方的发音并不太准，但却让人感受到歌者的投入和动情，我不由得走出房门。

洁净的校服，鲜艳的红领巾，歌唱者果然是几名小学生，其中还有一名外国小朋友。我的出现并没有打扰到他们，他们依然动情地唱着，歌声稚嫩、质朴、纯净。在学部的间隙，我了解到，小学部要组织合唱节，班主任选定了这首歌。我问他们，知道这首歌的来历吗？让我惊讶的是，他们不仅知道歌曲的本初来源，还原本本看了电影《小花》。“何翠姑抬着解放军伤员，为了平衡担架，用膝盖跪着攀爬陡峭的山石台阶，一步一片血痕，鲜血染红了山道的石阶，像美



丽的绒花。她太坚强了，画面太美了，太感人了，我一直哭着看完这一段。”一个小姑娘向我讲述时依然泪流满面，其他几个同学也是泪花闪闪，旁边一个胖胖的小男孩几近哽咽。

小学生们的歌唱和讲述让我感受到了这所学校优良的传承和对红色基因的传承，和着春景也极攀爬陡峭的山石台阶，一步一片血痕，鲜血染红了山道的石阶，像美

专而又专，成事之道

□肖寒

程。同时，当我们专注于事情本身时，幸福感也会油然而生。

有位科学家坦言，专注力集中与否，是天才的标志之一。

确实如此，纵观古今中外的所谓天才，大凡小有成就的人，并不是因为他们拥有多少超越常人的能力，而是拥有超强的专注力。古希腊数学家阿基米德在洗澡时思考问题，太过专注，以至于水溢出来，但借此，他发现了浮力的奥秘；东晋书法家王羲之，他练字时竟然把墨汁当成蒜泥蘸着吃了，这虽然是个笑话，但也反映出他在书法创作中的专注程度之高。

孔子韦编三绝、屈原洞中苦读、司马迁忍辱著《史记》……他们无一不是通过专注和努力，实

现了自己的价值与追求。所以，深度沉浸，是一个人了不起的能力，专注不仅是一种幸福的体验，更是成功的关键。

专注就像一把钥匙，帮助我们打开通往内心的门，让我们能够深入了解自己，发掘生活的深度。这种深度让我们更加真实地活在当下，也让我们在过程中体验到深刻的幸福感。

当你沉浸地阅读一本书时，或者专注于创作，一旦深入其中，就感觉不到时间的流逝，忘记周遭的一切，体验到一种前所未有的充实。

专注力就像是我们生活中的小助手。遇到困难或情绪低落时，它会帮助你把问题拆解，让你能够一步步找到解决之道。

在合唱节初二年级专场的开幕式上，我从学校公众号视频上又看到了感人的一幕：全体起立，在节拍有力地指挥下，台上台下老师学生齐声高唱《东方红》，歌声庄严、激越、雄壮，声情并茂，3分49秒，唱出了心声，唱出了深情，唱出了豪迈。

绒花

□山默

在深深感动之际，我把视线投向这所有着光荣历史和传统的校园。校园的主建筑是徽派风格，灰白相间，处处可见粉壁黛瓦绿窗，一如这里走出的学子，低调、朴素、务实而坚定。其间也点缀着江南小景，雅致、沉静、水静；而随处可见的手绘山水画，让学生在潜移默化中感受着传统文化的熏陶，心灵得以滋润。还有几面色彩斑斓的墙壁，是学生社团活动的展

板，展示着学生的风采，洋溢着青春的活力。但最醒目的还是大门两侧全校师生耳熟能详、人人皆可背诵的校训“继往开来，开拓无限”和学校精神“思想领先，艰苦奋斗，高度负责，严格要求”。

校园的活动是丰富多彩的。这些活动，有学校统一安排，也有年级组、教研组、备课组、任课老师自行组织的。艺术节、体育节、合唱节、科技节；老区寻根、校歌竞唱、党史竞答；传统的、现代的；人文的、科技的……画展歌染，文传万古；斗转星移，理耀千秋。这些活动，让校园热气腾腾，生机勃勃。也许有人会说，这不是许多学校的常态吗？是的，而正因为是常态，认真去做，投入去做，也就成了最好的样态。

我也曾担心，这样的活动会不会影响学生的文化课学习，但一份考试答卷让我释怀了。

那是一次高三模考，微写作的题目是“推荐一位中华民族发展进程中的‘洞见’人物”，写推荐信。我们班有一位同学获得满分，他推荐的“洞见”人物是新中国开国领袖毛泽东。

他这样写道：毛泽东是中华民

族发展进程中伟大的洞见者。于历史，他知晓农民工人是社会历史的创造者，针对中国农村人口占比大的情况，创造性地采用了“农村包围城市”的战略；于国情，抗战初期，他知晓中国的“地大物博”和日本“弹丸小国”的状况，以《论持久战》的观点，纠正了当时的“必亡论”和“速胜论”，成功地预见抗日战争的发展进程，告诉人们做好长期斗争准备的同时也鼓舞了人心；于现实，进京“赶考”面对“历史周期律”的拷问，他洞见人民监督政府的力量，充分发扬民主、保障民主，使人民真正成为推动历史的力量；于未来，面对美国对朝鲜的侵略，他深刻认识到“打得一拳开，免得百拳来”之重要，取得抗美援朝战争的胜利，为新中国未来发展奠定安稳局面。他是中华民族真正的洞见者。

漂亮！寥寥三百字，汪洋恣肆，纵横捭阖，才华横溢。学生的三观、阅读的积淀、组织的逻辑以及对问题的思考和对语言的驾驭能力，尽凝其中。看来，我的担心纯属多余了……

校园的西部有一条银杏大道，每年秋天来临，金黄的落叶铺满大

道，绵软的银杏果落满草坪，学生们三三两两到此舞蹈、读书，有的班级在班主任统一组织下合影留念，也有学生独自走在路上，或低头沉思，或举起一片褐色镶边的扇形黄叶，对着蓝天、白云照耀观察着。

在这个美丽的季节，我踏着落叶走向房间，时不时信手拈起几片落叶和几枚银杏果置于我的书桌案头。此时的我，心情愉悦无比，不仅是刚刚结束的课堂教学让我心花怒放，还因为一年来我也有了自己别样的收获：我已全部背熟了《论语》整本书20篇512章，背熟了《红楼梦》120余首诗词曲赋中的78首，我的“用900节课备好《红楼梦》阅读9节课”的主张也得到了工作室成员的积极响应。“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，我知道，这满天红霞不仅是奋蹄老牛自我鞭策的写照，更是来自学校红色基因的赓续、民族文化的传承，一如金秋红日硕果金风映照拂着每一个人，当然也包括退休后重返岗位的我。

我的窗外依然弦歌不断，《绒花》是保留曲目。听，花载亲人上高山，顶天立地迎彩霞，一路芬芳满山崖……

二单元数学检测，易阳难得能及格，我表扬了他，并从包里掏出一串冰糖葫芦当作奖品给了他。接下来几天，他在课堂上的转变简直令我吃惊。以往这个“无恶不作”的婆子总有办法让我抓狂。苦口婆心的说教，怒不可遏的呵斥，竟然不如一串冰糖葫芦来得有效。

从那天开始，我便常常把冰糖葫芦当作奖品，发给表现好的同学。

这一习惯坚持了大约两个月。班里的学生都或多或少吃过我奖励的冰糖葫芦。班级秩序果然改观，我班本月竟然拿到了考核流动红旗，这可是从来没有过的事情，学生与我这班主任的关系似乎也越来越融洽。看来，鼓励真的好过一味说教。幸好，买冰糖葫芦很方便，也不贵，每天上学与放学时间，离学校门口不远的地方，卖冰糖葫芦的老孙头必定会扛着大把冰糖葫芦在那里卖。他个子矮，跛着左脚，白头发，黧黑脸，与红艳艳的冰糖葫芦一样醒目。

他在这里卖冰糖葫芦有几年了。最近学校不让学生吃零食，卖茶叶蛋、粽子、肉夹馍的都走了，只有他还在。他的冰糖葫芦很便宜，一串一块钱，同样的一串，别人最少卖两块。

可有一天，冰糖葫芦却惹出了事端。那天中午，易阳吃冰糖葫芦咬到一颗烂掉的，一生气把吃剩的半串隔窗扔到走廊，恰巧被带领教师参观的领导踩到，紧紧粘在脚后跟。这下可扣了大分，直接导致我们失去刚刚得到的流动红旗，并且惩罚我们班打扫走廊卫生区一学期。

我在班会上批评了易阳，易阳却嗤之以鼻，晃着脑袋对我说：“老师，我扔东西都是因为你抠门，老买最便宜的冰糖葫芦给我们吃，谁不知道老孙头的东西便宜，他人老眼花，做的冰糖葫芦肯定有烂疤，还粘牙。”

同学哄堂大笑，随即一片安静。我们盯着我的脸，看我如何应对。

我心里泛起一阵酸。望着下面一张张稚气的脸，调整了一下呼吸，说：“是的，老孙头的冰糖葫芦粘牙，偶尔也可能有坏



牧歌(国画)

温中良作

点，绵软的银杏果落满草坪，学生们三三两两到此舞蹈、读书，有的班级在班主任统一组织下合影留念，也有学生独自走在路上，或低头沉思，或举起一片褐色镶边的扇形黄叶，对着蓝天、白云照耀观察着。

在这个美丽的季节，我踏着落叶走向房间，时不时信手拈起几片落叶和几枚银杏果置于我的书桌案头。此时的我，心情愉悦无比，不仅是刚刚结束的课堂教学让我心花怒放，还因为一年来我也有了自己别样的收获：我已全部背熟了《论语》整本书20篇512章，背熟了《红楼梦》120余首诗词曲赋中的78首，我的“用900节课备好《红楼梦》阅读9节课”的主张也得到了工作室成员的积极响应。“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，我知道，这满天红霞不仅是奋蹄老牛自我鞭策的写照，更是来自学校红色基因的赓续、民族文化的传承，一如金秋红日硕果金风映照拂着每一个人，当然也包括退休后重返岗位的我。

我的窗外依然弦歌不断，《绒花》是保留曲目。听，花载亲人上高山，顶天立地迎彩霞，一路芬芳满山崖……