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汪曾祺先生说：“一定要爱着
点什么，恰似草木对光阴的钟情。”

我的这份钟情，便是阅读。
因为阅读，我清醒地活着，没

有迷失在红尘里。为了一个美好
的梦想，开始每天的工作，并赋予
它非凡的意义。尽管不轻松，但
是很幸福。因为教育是不一样的
存在。这一年，无论是执教的各
级各类公开课，或开设讲座，或主
持县、市级课题，甚至 2023 年 5
月，被县教育局列为“校园大阅
读”活动指导小组的成员之一时，
无不让我明白，成人达己的意
义！时光如水，文字亦如水，水在

身上流过，了无痕迹，但生命已经
被滋润得更加丰盈。

因为阅读，我加入了县、市级
名校长工作室。工作室，是个人成
长的平台。而阅读，让我在这个平
台里有了更多的思考和行动。这
是一种精神洗礼，是提升，是成
长。于是，《与岁月共情长》《做儿
童阅读的点灯人》《听君一席话，胜
读十年书——听崔允漷教授〈学科
核心素养与课程改革〉讲座》《有所
企盼，是孩子的幸福》《一生的财
富》等文章，从笔端汩汩流淌，并在

《教师报》《闽西日报》“学习强国”
等报刊、平台发表。

因为阅读，我加入了市级作家
协会。加入作协，更多的是鞭策，
告诫自己，不能偷懒，不能放弃。
于是，每到夜幕降临，坐在电脑前，
随着思绪，噼噼啪啪敲打不停。这
些文字，有记录村庄的历史，村庄
里的人，也有校园的景致，教育路
上的故事，和教学上的心得、困
惑。就这样，不知觉，发表在《教师
报》《福州晚报》《闽西日报》《齐鲁
文学》等报纸杂志的文章也小有厚
度了。

燃一炷书香，续一份书缘。
感恩阅读，让我热爱的日子，闪闪
发光。

一望无际的苍穹下，澄澈的乌
苏里江静静地横亘在这片肥沃的
黑土地上，安详和谐。一张张淳朴
可爱、能言善辩、至真至善的笑脸
与富饶美丽的东北平原融为一体。

九月下旬，在陕西师范大学
干部培训学院的精心组织下，我
参与了“黑龙江省教师能力素养
提升——三年会战”项目的送教
调研活动。

在前往黑龙江省饶河县途
中，金黄的稻田、青绿的玉米林让
我体会到东北的沃野千里，富饶
无疆。如墨色的黑土地，浓郁的
乡土气息让我记起了端木蕻良的

《土地的誓言》，我仿佛看到了红
宝石、听到了动物的谰语，山谷幽
幽的劲风在召唤……深刻体会到

当时的作者及像他一样的东北人
民失去故乡的锥心之痛。此时，
文章里作者对故乡的深情和眷恋
与眼前富饶的黑土地交融，我的
心被震撼了。我要将这醇厚黑色
的肥沃，满目金黄的富饶传递给
我班里的孩子们，让他们和我一
起感受祖国的地大物博。我要告
诉他们，祖国的未来需要他们，这
块黑土地的守护、建设、发展也需
要他们。

在饶河县二中的课堂上，我和
纯真质朴的孩子们在《诗经》周礼
中相遇，与他们聊爱情、话成长、传
承经典。那是思维与探索的碰撞，
是灵动与智慧的结晶。虽是初见，
但那节课里思维活跃的孩子们成
就了我，让我备受当地教师和教育

局领导赞誉。虽然当地气温已急
剧下降，但那一刻我的心是暖暖
的。因为他们印证了我探索践行
的“生命课堂”的力量是无穷的，只
要打开一个适合学情的通道，他们
就能快速走进知识殿堂，激活思
维，充盈智慧。

田野的金黄、天空的蔚蓝、乌
苏里江的澄澈、山林的斑斓、充满
活力的课堂，幻化成了一粒火种，
埋在我的心里，给了我温暖和前行
的力量，坚定了我探索“生命课堂”
的信念。我要继续涵养语文课程
里的思政元素，让孩子们在文字里
感受更多生命的力量，践行育人使
命，担起“秉持课程思政理念，实现
教育的终极目标——为党育人、为
国育才”的职业责任。
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岁末，已然岁末，既然
岁末，何止岁末。

面对时间的消逝，我
想本应该不是一件快乐的
事，但还好，那些回忆温暖
了时刻，温暖了失落，温暖
了我，让那消逝的，成了永
恒、成了快乐。

2023 年，我二十岁，在
课程教学论的课堂。早八
课堂，同学们精气神不佳，
上课状态不好，显然，赵老
师以为大家对她的上课方
式不感兴趣，记得赵老师说
了这样一句话：“我的课堂
就是扎扎实实的，让每一个
同学去试讲，实践性比较

强，大家不要觉得枯燥。”她似乎带着
点歉意，可我们师范生将来不就是
要走上讲台成为一名有着专业素养
的人民教师吗，“扎扎实实”这四个
字很轻，这四个字又很重，轻在这是
你我口头的规劝常用语，重在这似
乎没有几个人真正做到。亲爱的老
师，你不用歉意，你的课堂质朴又华
丽，我收获满满，这是理论通向实践
的必然。

2023 年，我二十岁，在爷爷重
症的病房。他认不出我来了，他讲
不出话了，父亲在他耳畔重复了几
遍我的名字，他眼睛定住看我，然
后流下眼泪，我说没事儿会好的，
他用尽全身力气，然后有气无力地
说出一个好字，他紧紧拉着我的双
手，轻轻亲了一下。泪水模糊了我
的双眼，那一刻，我内心的翻涌一定
没有人能够感同身受，那是我们的
最后一次见面，他永远地留在 2023
年冬季，他的爱成了永恒，在我心
底，将陪我度过未来一个又一个至
暗的时刻。对了爷爷，我永远爱你！

2024 年，我才二十一岁，在追
梦的路上。我将带着大家的祝福
和他的爱，从悲伤中落落大方地走
出来，和焦虑懒惰决绝地告别，迈
向更好的自己！

已然岁末，又何止岁末。我
将继续走，或慢或快；我将继续坚
持，或喜或忧，我将继续寻找，或
近或远。我爱的，爱我的，每一个
人，新年快乐，2024 年，成为更好的
自己吧！

草木对光阴的钟情

坚持写作，让我熠熠生辉

写给36个孩子的“情书”

路在脚下，行者无疆 ◎王明伟

温暖，一直都在 ◎王东平

时间在孩子们的欢笑声中似
乎过得格外快，我从 60 公里外的
小县城来到这所村小支教两年
了，每天和孩子们一起学习，吃
饭，运动，休息。清晨，在我的呼
喊声中，孩子们利索地起床，洗
漱，整理寝室；晚上，在我的催促
下，孩子们洗澡，刷牙，爬上床睡
觉，我给他们掖好被角，祝他们做
个好梦。学生小雅说，老师，我们
习惯转身就看到你，有你在，我们
很安心。

离别的日子渐渐近了，孩子们
忙着期末考试的复习，似乎沉默了
许多，就连最调皮的随班就读的小
欣似乎也懂事了，上课也乖乖地跟

着听讲，作业虽然是照着学霸小佑
的抄写的，可毕竟是在完成作业
啊！特别是下课了。他总要去班
级劳动工具摆放处看看有没有垃
圾，哪怕只有小半筐垃圾，他也要
抱着垃圾筐下楼去倒，听说到了老
师办公室门口，也要问一句，老师，
有垃圾需要倒吗？如果有，便将垃
圾汇总在一起去倒掉。孩子们慢
慢长大了，懂事了。

我想着给孩子送个礼物吧，
因为这一分别，不知道什么时候
才会再相见。送什么呢？思来想
去，我决定给每个孩子写一封信，
写一写我和他们之间的故事，写
一写我眼中的他们，写一写我对

他们的期许和祝福。
有了这个想法后，在分别的

最后二十多天里，我在孩子们熟
睡之后，展开信纸，拿起笔来，回
忆着，思索着，书写着，憧憬着。
似乎有很多话想说，似乎有很多
故事想讲述，不知不觉中，我给每
个孩子的书信都是一千多字。二
十多天，我写完了 36 份书信，总
计四万多字。我买来信封，利用
课余时间，一笔一画书写信封，然
后小心地折好信纸，轻轻地放进
信封里。

36 封信，是 36 份情书，它记
录着我和孩子们之间的情义，它
是无价的，珍贵的。

暖忆黑龙江边境县送教之旅
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又到年末岁尾，回望来时路，你收获了什么？走过哪些弯路？有过哪些出彩瞬间？每个

教育者都是有故事的人，每一个故事都会增加人生书页的厚度，让我们在温暖的回忆中走向

新的一年吧！

原本打算带完高三那
届学生就不再当班主任，
没想到鬼使神差又一次
当了班主任。这一点连
我自己都感到惊讶。

从高三下来到新的
高一，年段的班级数增加
了两个。新的年级长叫
我当班主任，我当时是很
犹豫的，但总感觉那样拒
绝别人很不礼貌，于是就
回了句：“你找不到别人
当再叫我吧。”这件事我
以为就这么过去了，直到
教师大会上宣布人事，我
才知道自己又一次当了

班主任。我有过懊恼和后悔，但上
面已经宣布，又是因为我立场不够
坚定，只好硬着头皮上，心里想着，
那么多年班主任都当下来了，也不
在乎这一年。

和学生最好的关系就是亦师
亦友。一开始，我制订了严格的班
规，又挑选了一支可靠的学生干部
队伍，并制订了值日班干制度。我
试图走进学生的心里去，试图了解
16 岁少年的所思所想。我给学生
讲事实摆道理，也跟学生谈自己的
人生经历。我的目的很简单，就是
希望他们高中这三年不要虚度年
华，不管将来的学业成绩怎么样，
至少做一个对社会有用的人。为
了更好地做好班主任工作，我对住
在附近的几个学生进行了家访。
期末的时候，我又驱车去了另外几
个学生的家里。在学校的校运会
上，经过我的鼓励和运动员的拼
搏，我们班取得了年段团体总分第
二名的成绩。渐渐地，我和学生建
立了良好的师生关系。家长反映
说，孩子挺喜欢我的，这句话让我
感动了许久。

教育是一场爱的单向奔赴。尽
管事情不会像我们想象的进展那
么顺利，但只要认真去做了，就无
愧于心。其间，有学生生病，我带
着学生去诊所、去医院。学生有打
不开的心结，我耐心地进行劝说。
我加了所有家长的微信，第一时间
把孩子的进步和问题反馈给家长，
得到了家长的支持和信任。

年终岁末，我写下以上
的文字，既是为了纪念，也
是作为今年的总结。我希

望一年更比一年好。

2023年，四十二岁的我心态
变得更稳了。

还记得刚迈进四十岁的我，
那时整天忧心忡忡，思虑严重。
在人群里，我一言不发；独处时，
我自言自语。失眠、脱发、黑眼
圈、暴脾气……轻易就攫取了
我。好在我及时丢弃内耗的

“思”，拿起了勇敢的“行”。
2023 年，我真正地沉下来、

动起来。每堂课我都提前六七
分钟进班，跟学生交流，从身体
状态谈到生活琐事再讲到人生
理想，学生也从拘束生涩到畅所
欲言最后到主动爆料。我知道
了学生的小秘密，了解了学生的
小烦恼，读懂了学生的小迷茫。
真诚交流，积极筹谋，尽力帮

助。我成全了学生，学生也治愈
了我。

2023年，我主动向写作发起
进攻。

说来惭愧，作为语文老师，
我一直在讲台上大讲如何写作，
可实际上很少下水写作。2023
年我撕掉皇帝的新装，决心下水
尝试。每次评讲作文时我总会
展示我的“大作”，分别从评卷
者、讲评者和写作者三种角度来
解析，效果出奇得好，真可谓听
者用心，讲者舒心。我还斗胆把
这些下水作文投出去，其中《融
三家所长 臻人生妙境》一文被
编辑看中，发表在《爱写作》杂
志，而《零和博弈，怎如合作共
赢》一文居然获得了第三届“文

章杯”高考语文“下水作文”比赛
一等奖。

以前，我总会把障碍想象成
一座山，从没想过它也许只是一
道沟，轻轻一步就迈过。认识有
了升华，行动更加自信。

2023年我尝试寻找童心，开
始创作童诗，居然发表了一篇，
我乐在其中。

2023年我首次创作童话，第
一篇竟然被编辑青睐选中，真正
见识到想象的力量 。

未来，我将尝试写作寓言、
小说、话剧……未来，我将我的
讲台挪到学生身边，真正做到自
渡且渡人。

路在脚下，行者无疆，
我将不断尝试，一直前行。

年末岁尾的一场大雪洋
洋洒洒地把西安带回了长
安。窗内，琥珀般的茶汤里
袅袅地升腾起岁月的静好；
窗外，大片大片的雪花绕着
橘黄色的路灯打着旋儿翩然
而下。成长，虽来得晚了一
些，却在时光的流转中拥有
了更稳定的情绪，更强大的
内心。

我不是那种世事洞明、人
情练达之人，工作中即使谨小
慎微，也难免常常扬起头以免
眼泪不争气地掉落，然而2023
的工作却满是温暖。当我不
知道怎么做好一期策划时，
恩师在喝茶间有针对性地谈
论一些教育教学现象，言简
意赅、通俗易懂，恍若回到了
洒满阳光的教室，一问一答，
各种各样的想法开始在心里
升腾，恩师真的是既给予了
我学习的机会，又给了我最
大的体面。当我不知道从哪
里入手采访老师时，鲁主任
带我深入学校见老师，把自
己的经验毫无保留地分享给
我，这些分享架起了我和老
师之间互动的桥梁；日常工作
中，鲁主任还会经常给我发一
些教育教学方面的信息，鼓励
我多看书、多学习、多请教。
一年下来，自己再次跟鲁主任
进校园时，能够更好地倾听和

理解老师的声音。当我面对
一篇失败的通讯不知所措时，
吕主编逐字逐句指导我修
改，教我写作方法的同时，还
教我如何抓采访重点。当我
向知名作家王蓬约稿时紧张
得手心冒汗，七十多岁的王老
师平易近人，非常认真地听我
讲稿件要求，且很快成稿发给
编辑部……合抱之木，生于毫
末；九层之台，起于累土；千里
之行，始于足下。这沿途满满
的温暖，印在我一步一个脚印
的成长之中。

推开仿古木门，雪花欢
腾着扑面而来，凉意瞬间滑
过脸颊，但我一点都不觉得
冷，反而扬起脸勇敢迎接。
毕竟，冬天来了，春天还会
远吗？质疑过自己无数次，
但这一年满满的温暖与收
获 逐 渐 消 融 我 心 头 的 冰
霜。如果心是单独的一方
天地，我想此刻，我的心里
一定春风微拂，阳光明媚，
绿 意 盎 然 。 这 是 我 对 2023
年的暖忆，也是对 2024 年的
期许。

世 界 上 的 事 儿 就 是 这
样，无论多么高的山，也有鸟
飞过去，无论多么密的网，也
有鱼钻过去。这是因为，沿
途有无数的温暖鼓励着我们
向前，直到看到远方的曙光。

又
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懂得坚持 ◎苏美华

癸卯即逝，甲辰将启，回
首这一年，我想，最大的收获
莫过于——懂得了坚持！

从小尤喜读书，乐于沉
浸在文字的世界里，品味不
同寻常的悲喜人生。也常
有感而发，用笔记录下自己
的小灵感，闲暇时自己独自
欣赏。

记得 2018 年学校在群里
发了《新长征》杂志的征文通
知，抱着用心写写不问结果
的态度，投了一篇《爱驾遐
思》。几周后居然收到了刊
登通知，这意外的成功给了
我信心和力量，一向认为自
己写的东西只适合自己欣
赏，虽然热爱，却不敢想可登
大雅之堂！看着杂志上自己
的文字，信心倍增。

从此坚持写些小文章，
在简书和公众号上日更，往
报刊杂志投稿，每年小有发
表。2023 年，平日工作更加
忙碌，全身心扑在学校事务、
教学和班级管理上，疲惫不
堪，没有精力再去提笔写作，
几度想放弃。然而每当节假
日来临，休息一下后，又舍不
得丢弃头脑中小小的灵感，
便一次又一次提起了笔。写
作是枯燥寂寞的，假日别人
逛街、休闲、聚会的时间，夜

深人静时别人进入梦乡的时
候，我独自坐在桌前，对着电
脑抒发心中的情感。文字无
声，只默默把心中的波澜壮
阔记录。因为热爱，我享受
这份孤独，我沉浸在文字里，
文字里的故事是热烈奔放
的，从不寂寞！写作，更是我
一个人的清欢！

我坚持了下来，这一年
虽然报刊杂志只发表了八篇
文章，但我完成了很多篇。
重要的是，我从中感受到了
坚持的意义。

首先，学高为师，我为我
的学生们做出了榜样！当我
把自己发表的文章拿给他们
看时，一张张小脸满是羡慕
和惊喜，而后在每一次习作
时，我都能看到他们的努力，
很是欣慰。

其次，我感悟到，只要笔
耕不辍，当文字达到一定的
数量后，你就会感觉到自己
的提升。无论原来基础如
何，只要不停地坚持写下去，
你的飞跃会震惊了自己，我
想，这就是坚持的力量！它
一直积聚，一定会在某个不
经意的瞬间爆发出强大的力
量，它终会创造奇迹！

很庆幸，2023 年，我坚持
了下来！

又到了学期末，照例填写表
格，轮到填写文章发表这一栏，我
默默看了一眼自己收到的样刊。
高度已经没过膝盖的样刊和近百
篇被录用发表的文章是我2023努
力的成果，近百条的记录让我脱颖
而出。

其实，2023 年我过得并不顺
利。在七月份召开的教师大会上，
毫无预兆地，我被调离了岗位。我
失去了自信与勇气，低着头默默垂
泪，总觉得自己从此低人一等，只
觉得在同事面前都抬不起头。而
现在，我却又一次站在了闪光灯
下，我轻声地问自己，是什么让我
从痛苦的深渊中走出，再度闪耀？
是无尽的痛苦迫使我找寻直面一
切的勇气，而我也终于找到了治愈
痛苦的良方——写作。

刚开始，我只是毫无头绪地发
泄情绪，只是自顾自地写着，那些
纤细的情绪被反复咀嚼，我索性开
了个个人公众号，每日进行更新。
为了治愈自己，我给自己规定了任
务，先从每日让我感到幸福的小事
写起，不管写得如何，都一定要保
证更新。慢慢地，从朋友圈式的两
三百的小作文到洋洋洒洒一千字，
从一千字的平凡日记到三四千字
的教学研究，从三四千字的案例分
析到一万字的论文写作，我坚持下
来了，并越来越得心应手。这时，
我已经不知道要写什么才好。突
然，学生的话提醒了我，作为一个
语文老师，我为何不从学生的作文
入手呢？于是我尝试聚焦教学，在
语文学科深耕。就这样，我在磕磕
绊绊的写作中陆续完成了下水作

文、写作指导、技法点拨、作文升格
等系列推文。也正是对学科的坚
守与深耕，让我的公众号被一大批
语文人看见，我们还组成了玥玥共
同体，从十几人到几百人的大团
队，我们慢慢行走着。而我，也从
一个普普通通的老师变成了民间
写作共同体的主持人与引导者。
我从一个独行者变成了指引者，在
写作的加持下，我变得自信从容。
工作室的影响力更是从广东佛山
辐射到全国，我带领着团队稳步前
进，这是从灵魂深处诞生的喜悦。

2024，回首来时路，我要感恩
写作，是坚持不懈地阅读和写作，
不断地输入和输出，用爱来分享，
用坚定来引领，才让我带着团队
走上了成长之路，实现了草根的
逆袭。


