
1935 年，位于西安市碑林
区的湘子庙办起了一所东望
小学，可惜只存在了一年多，
1936 年即迁往外埠，原址便
由位于东关的东北竞存小学
使用。东北竞存小学是现代
教育家车向忱先生创办的一
所进步学校，“西安事变”后，
周 恩 来 总 理 还 为 学 校 捐 过
款。1937 年夏，学校成立了
中学部，即为竞存中学，将小
学部移到湘子庙街的另一座
小庙内。

陕西作家王汶石曾在湘
子庙街的竞存中学上过学。
王汶石在他的散文《湘子庙
的怀念》中描述竞存中学，讴
歌了被人称做“东北甘地”的
校长车向忱，认为他是一位
令人敬佩的爱国志士、平民
教育家，他有着一颗伟大的
心和坚强的性格。在关中道
上，在长安街头，看到这一群
一群不愿做亡国奴的无家可
归的小流亡者，他的心痛得
在滴血。他是东北民众抗日
救国会的发起人和领导人之
一，他能为受难的祖国做些
什么呢？他能为这些失去童
年生活的孩子做些什么呢？
他是个办教育的人，他能做
的就是给他们以受教育的机
会，培养他们成为打回老家
去的中坚力量。于是，车向忱先在西安东
关的索罗巷一家停办了的小工厂借了几
间旧房，办了一所小学。两年以后，国民
党以“莫须有”的罪名逮捕了他和几个同
事。他在狱中反复筹划，出狱后又在湘子
庙街创办了中学。不久后，学校迁往凤翔
东郊并办了高中。这就是那个在国统区
被誉为“黑暗中一盏明灯”的私立东北竞
存学校。

王汶石在文章中写道：在那至关中华
民族存亡的“西安事变”三天之前，西安
学联在古城西安集会，纪念“一二·九”北
平 爱 国 学 生 运 动 一 周 年 ，那 是“ 西 安 事
变”过程中一个重要的不可忘怀的日子。
那一天，东北竞存小学的学生排着整齐的
队伍从索罗巷出发，秩序井然地向大会会
场进发，他们在中途受到国民党反动军警
的武装拦截。面对刺刀如林、铅弹在膛的
恐吓，学生们没有胆怯，没有逃跑，为了
祖国，他们昂首阔步，高唱着民族解放先
锋队的队歌，迎着暴力继续前进。蒋介石
麾下的兵士对这群手无寸铁的孩子们扣
动了扳机，一排排罪恶的铅丸夹着火焰，
呼啸着向孩子们冲来，几个孩子倒下了，
他们的鲜血染红了古城的街石。这是古
城学运史上最血腥的一次暴行。但竞存
小学的学生们没有后退，他们扶起受伤的
小伙伴，继续勇往直前，冲过铁与火的拦
阻 ，终 于 到 达 会 场 ，和 学 联 的 队 伍 会 合
了。学生们被激怒了，古城的民众被激怒

了 ，学 联 的 队 伍 奔 向 临 潼 ，
向蒋介石请愿。车向忱校长
被激怒了，他即刻拜会张学
良将军，向将军控诉蒋家军
警的暴行。两人相对垂泪。
为免学生再遭蒋介石屠戮，
同样满怀愤怒的张学良驱车
追赶正向临潼进发的请愿队
伍。在西安古城东十里铺，
他向群众许下了“三天以内
见行动”的誓言。

“西安事变”的旗帜上，
染有东北竞存小学流亡儿童
的血。

《松花江上》的作者张寒
晖，1932年随东北流亡学生来
到西安，曾在竞存中学任教并
担任教务主任。王汶石当时
就在湘子庙街竞存中学上学，
是张寒晖的学生。

张 寒 晖 先 生 的《松 花 江
上》是在西安二府街的省立西
安二中创作的。

张书省先生在他的《〈松
花江上〉后事》一文中写道：
近日，《人民日报》退休多年
的高级记者景险峰，向我展示
了他在抗战胜利 60 周年时帮
其岳父——陕西铜川矿务局
离休干部胡锦锡撰写的《追忆
我为张寒晖恩师保存歌曲集
手迹之往事》。1938 年日寇
侵占山西风陵渡，日本飞机开

始轰炸西安，张寒晖受命和车向忱校长一
起，带领几百名东北流浪学生迁到凤翔县
竞存中学落脚。

接着张寒晖被调到陕甘宁边区关中分
区工作，随后又北上延安担任陕甘宁边区文
化协会秘书长。就在张寒晖 1941 年 8 月离
开凤翔县竞存中学之前，他把自己创作的包
括《松花江上》在内的30多首抗战歌曲亲笔
抄写在一个大账簿里。他清楚，带上它肯定
会在北上途中遭到反动军警搜查，因此，就
把这本手迹册子交给了学生胡锦锡。胡锦
锡虽然只是一名学生，但张寒晖知道他是一
名在 1937 年春天就加入中国共产党的地下
党员。

解放后，胡锦锡一直思索应该将老师的
手迹本交到哪里，最后决定交给同为凤翔县
竞存中学学生的王汶石。王汶石当时已是
陕西省作家协会一位有影响力的作家。又
过了几年，张寒晖的家乡河北省定县要修建

“张寒晖纪念馆”，王汶石立即征求胡锦锡的
意见，将张寒晖先生这件十分珍贵的作品手
迹本捐给博物馆。

张寒晖创作的很多音乐作品，当年并没
有署上自己的名字。王汶石回忆，他曾问张
寒晖：“老师，您写的歌为什么没有署上自己
的名字呢？”张寒晖回答：“署名字干什么？”
在张寒晖心中，为了抗战救亡，唤起民众，署
不署自己的名字是无所谓的，确实，张寒晖
先生是一位爱国的，不注重名利欲望的，真
正的“人民艺术家”。
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科学研究：最反感“在洋人文章
的夹缝里找题目”

应崇福为中国超声学“搭窝棚”
的事，或许要从20 世纪四五十年代
说起。

当时，在美国布朗大学的应崇
福，开始研究固体中的超声散射现
象。由于固体中既有纵波又有横
波，研究起来难度大，这个领域还从
未被系统研究过。

面对实验中紊乱的图像，应崇
福先从对单一球形散射体的研究开
始，抽丝剥茧，发现了超声能量传播
的路径，最终推算出多形状固体的
散射机制。他的论文《关于固体中
的超声散射》，数十年后还不断为该
领域研究者援引。

1955年，几经周折，应崇福终于
踏上归国的轮船。他在寄给导师丘
尔的信中写道：“你大概知道，有一
个国家叫中国，这个国家是我的祖
国。此外，比这更重要的是，这个国
家急需服务……如果像我们这样的
人不回去，不去面对许多困难，那么
还有什么人能够回到那个国家呢？
一个国家不能在自己的土地上站起
来，整个世界就不能够有一颗安静
的良心和一个持久的和平。”

回国后，应崇福被分配至中国
科学院应用物理研究所晶体学研究
组工作，参与了《1956—1967年科学
技术发展远景规划纲要》声学部分
的讨论，还推动超声相关工作列入
57项国家重要科学技术任务。

1956 年 9 月，中国科学院电子
学研究所筹备委员会成立，下设超
声组，应崇福成为超声组组长，此后
超声组升格为超声室，应崇福成为
室主任。1964 年 7 月，中国科学院
声学研究所成立，应崇福继续担任
超声室主任。

20 世纪 70 年代末，随着超声
检测与处理加工技术在各个行业
不断推广，超声室的定位受到挑

战。从 1978 年开始，应崇福带领
团队深入探索固体中超声的传播
与散射问题。这项探索不仅涉及
超声学的核心议题，也为诸多超
声 实 际 应 用 提 供 了 理 论 基 础 支
持。经过仔细论证，课题组决定
采用动态光弹声场显示技术展开
研究，借助该工具，课题组直观地
观测了固体中声波的传播与散射
过程，取得了国际领先的研究成
果。1984 年，应崇福将这项成果
录成 15 分钟的影像，拿到英国参
加学术会议，引起不小的反响，从
此，中国超声研究蜚声国际。

应崇福感到，中国科学院应当
在提高研究和应用水平上下功夫，
他决定把研究重点转回基础研究，

“我们必须做基础科学的探索，加强
理论研究，才能给下面做指导，才能
起到龙头作用。”应崇福很重视基础
科学研究的前沿性和原创性，有与
他共事过的科研人员回忆：“应先生
最反感的事就是在洋人文章的夹缝
里找题目，如果这样，就会永远被别
人牵着鼻子走。”

人才培养：“不懂不要紧，慢慢
地学，边学边干”

在为中国超声学学科体系“搭
窝棚”的同时，应崇福也注重培养

和组建一支具备创新实力的人才
队伍。

20 世纪 60 年代中期，声表面
波技术成为国际超声学界的“新
曙光”。应崇福看到了这一技术
的潜在应用价值，于 1968 年正式
组织开展这方面的研究，并建立
了声表面波技术工艺实验室。然
而，实验室建成后的一段时间里，
从事研究的科研人员都是初次涉
足此领域。

为了培养人才队伍，应崇福加
班加点查阅文献资料，在不到半年
时间里就完成了 10 万字的讲义。
一方面，他一边自学一边开展培训，
把编写的讲义推广到国内各有关院
校和研究所，为在我国传播声表面
波技术知识、推动声表面波技术的
发展起到了推动作用。

另一方面，刚毕业的学生短期
很难真正上手做研究，应崇福就让
大家在实践中锻炼。当时的毕业
生徐唯义回忆说：“我告诉应先生
我是学物理的，对超声一窍不通，
他鼓励我，不懂不要紧，慢慢地学，
边学边干。”

在人才培养中，应崇福非常强
调实践的重要性。学生黎连修选
定的论文中，涉及一种材料的磁导
率。黎连修觉得这只是方案论证，

没有必要为试验数据花费过多时
间，便断然下了结论。事后，应先
生严厉地批评了他：“哪来这么多

‘肯定’！凡事都要亲自去做，说话
一定要有依据、有出处，不能想当
然，你的思维方法有问题，回去马
上做试验！”

在应崇福的悉心呵护下，中国
超声学人才队伍日渐壮大起来。

科学普及：“崇福同志可谓真科
学家”

超声学是一门面向应用的科
学。应崇福在回国之初就发现，当
时国内大多数人从未听说过超声，
超声的应用范围很狭窄，超声学的
发展面临着来自社会的压力。他立
刻觉察到，对于超声学这个以应用
为牵引的研究领域来说，科学普及
与科学研究同等重要。

早在 1956 年，他就在《人民日
报》上发表文章《超声——听不见的
声音》，对“声”和“音”的定义做了区
分。“有人把超声叫作超音，超音波
或超声波。因为音字含有悦耳的声
音的意思，又因为声字本含有波的
意思，所以用超音命名似乎不妥。”
鉴于当时超声极少有人知晓，社会
大众对于超声普遍缺乏了解，他与
超声室同事合著了《超声原理及其

应用》。
20 世纪50 年代末，超声一度被

形容得“无所不能”，1961 年还形成
了推崇超声的“超声运动”。但是，
在气势汹汹的超声运动面前，应崇
福不配合，坚决不夸大超声的用
处。到 1961 年底，为了恢复和推进
超声的发展，应崇福公开发文做科
普，实事求是地再次向公众讲述了
超声的应用和原理。

回想起这段历程，马大猷曾感
叹：“崇福同志可谓真科学家。”

对“真”的坚守，伴随了应崇福
的一生。1991 年，中国物理学会成
立“科学家谈物理”编委会，一向热
心于科普的应崇福受邀写了一本介
绍超声学的小册子《超声和它的众
多应用》。在书中，应崇福毫不避讳
地分析了超声作为应用手段的弱
点，把超声学的学科发展直观严谨
地展现给公众。

1998 年 6 月，中国科学院和中
国工程院发起的一项跨世纪科普出
版工程“院士科普书系”启动，书系
编委会正式成立。应崇福从当年秋
天开始收集材料，次年又集中在半
年时间里夜以继日地写作。2002
年，《我们身边的超声世界》一书最
终出版。在应崇福的办公室里，至
今还保留着这本书的书稿，从手写
版到打印版，数易其稿，反复修订，
从中足以看出应崇福对于科普工作
的认真程度。

80 岁那年，应崇福感慨：“蜡烛
也是很奇妙的。在完全燃尽之前，
它还可以点燃发光，有时只剩一小
片已熔的蜡油，只要烛芯还能站直，
这个形态已变的蜡烛还可以再燃烧
一分钟半分钟的。那么，何不点燃
它呢？”

应崇福就像那根笔挺地燃到最
后的烛芯。

2010 年 8 月，92 岁高龄的应崇
福在声空化工程方面取得重要突
破，成功解释了声空化为什么不能
进入大容器内或作用到较远的地
方。为了与同行分享这一成果和心
得，应崇福出席了在云南举办的学
术交流会。云南高原缺氧的环境，
对他的身体造成了很大的伤害，从
此他的病情时好时坏，直至 2011 年
6月30日晚逝世。

他的学生如是评价应先生的一
生：“少立鸿鹄志，留洋为国家。克
坚攻难走天涯。无悔献身科学，宏
论伴年华。处处从容，处处不偏斜，
处处绝伦精彩，淡静笑烟霞。”

（据《中国科学报》，有删节）

本草是中药的统称，泛
指以植物为主的天然药物，
它们组成了成千上万种中成
药和经典名方等。近年来，
中药在治疗各类疾病中展现
出的特殊疗效引起了业界关
注。日前，在一场主题为“本
草物质科学与临床医学”的
香山科学会议上，中国工程
院院士、天津中医药大学教
授张伯礼说：“发展中医药要
坚持守正创新。‘守正’就是
要敬畏、尊重中医药；‘创新’
则可以不拘一格，采用多学
科交叉的手段来研究。”

中药在多种疾病治疗研
究中显示出较大潜力

糖尿病患者经常用到的
降糖药二甲双胍，最初是从
法国紫丁香中提取出来的；
另一种格列净类降糖药，则
是从德国水柳树皮中提取出
来的；在临床上具有广泛用
途 的 乙 酰 水 杨 酸（阿 司 匹
林），最初的来源竟然是苹果
树皮……

“近百年来，人们采用科
学的分析手段，把从本草天然
资源中提取的物质应用到临
床，挽救了亿万人的生命。”中
国科学技术大学生命科学与
医学部翁建平教授说。

从事心血管病研究的中
国科学院院士、复旦大学附
属中山医院葛均波教授认
为，中药在泛血管疾病研究
中具有很大潜力。作为传统
的治疗方式，中药具有多成
分、多靶点的整体作用特征，
包含着许多未被充分挖掘的
治疗潜力。通过本草物质科
学的研究，结合泛血管疾病
临床先进评价技术体系，研
究人员有望找到更有效的治
疗泛血管疾病的策略。

“中药在淋巴瘤治疗中
也显示出巨大潜力。尤其是
像黄芪和黄芩等药材，它们
可以改变肠道菌群的组成，
从而增强免疫系统对抗肿瘤
的能力。”上海交通大学附属
瑞金医院主任医师赵维莅教
授认为，结合淋巴瘤的临床

医学评价体系，对临床有效
的中药进行本草物质科学
研究，将为淋巴瘤的联合或
辅助治疗提供新策略和新
方法。

中国医学科学院北京协
和医院荆志成教授介绍了中
药在治疗肺动脉高压方面的
前景。其团队评估了区域特
色药材甘草中的活性成分
18β-甘草次酸在肺动脉高压
治疗中的作用和机制。另
外，从传统中草药淫羊藿中
提取的 PDE5 抑制剂，在治疗
肺动脉高压中也表现出了良
好的疗效。

与会专家认为，中西医协
同发展是中医药可持续发展
的一个重要方向。尤其是针
对肿瘤以及心血管、呼吸和内
分泌等方面的慢性病，可进行
更深度的整合，建设协同学
科，从研究到临床层面开展中
西医协同工作，以中医中药早
干预的方式降低各种疾病的
发病率和死亡率。

将本草物质与临床医学
科研紧密结合

充分利用现代科学技术
和方法，构建现代中药创新
体系，正在成为近年来中医
药科学研究的主流思路。“现
代医学发现，疾病是多因素
导致的，其发生发展机制也
是复杂的。传统的研究模式
难以解决复杂中药治疗复杂
疾病的科学原理问题，需要
在研究模式上进行变革与创
新。”军事医学科学院毒物药
物研究所张学敏研究员认
为，把本草物质科学研究与
临床医学研究相结合，将为
阐明中医药疗效提供变革性
的研究范式。

基于此，中国科学院大
连化学物理研究所梁鑫淼研
究员提出了构建“源于临床，
归于临床”的现代中药创新
体系。该体系是从临床上具
有症候表型的传统中药出
发，利用本草物质科学方法
技术，阐明物质基础与作用
机理，结合临床医学研究，明

确中药临床表型的有效性及
其“靶点—通路—网络—疾
病”关系，最终归于临床应
用，形成现代中药的研究范
式。针对中药的复杂体系，
梁鑫淼团队还建设了本草物
质科学研究设施预研装置。
该装置为系统解决中药物质
基础、作用靶点及协同机理
的科学问题，提供了突破性
的关键工具。

近年来，浙江大学医学
院附属第二医院张宏教授利
用 正 电 子 发 射 断 层 显 像
（PET）分子影像技术来研究
中药。他认为，本草物质的
在体可视化是推动中药研究
应用的重要支撑。应用 PET
分子影像技术，能够实现基
于分子识别和核素示踪原理
对机体功能进行定性定量的
无创活体评估，有望成为推
动本草物质科学发展的重要
方法。

“PET 分子影像技术具
有极高的敏感性，可以对放
射性标记的本草药物成分进
行可视化的药代动力学分
析。不仅如此，PET 分子影
像技术还可以对本草药物进
行纳摩尔级分子细胞水平的
药效学分析，在受体、酶、抗
原、基因等水平上验证本草
药物作用及探索本草药物治
疗机制。而且，PET 分子影
像不受成像深度限制，能够
可视化疾病诊治全流程机体
状态，可以极大地加速本草
药物由基础研究向临床应用
的转化。”张宏认为，在本草
物质科学的现代化发展过程
中，分子影像可以为中药有
效物质解析及在体作用机制
探究方面作出贡献。

未来应以多成分、多靶
点的中药研究为发展方向

“中医与西医虽是两个
不同的医学体系，但发展理
念趋同。应加强中医与西医
的融合，推动中药现代化研
究，完善临床治疗方案。不
过，中药现代化研究应在中
医药理论指导下，针对有明

确临床疗效的中药，深入探
索多成分多靶点协同作用机
制，明确其有效成分，再优化
出创新药物组分或单体。”中
国医学科学院药用植物研究
所张卫东教授认为，源于中
药活性成分的新药创制是我
国新药研发的特色和优势领
域。他建议，本草物质科学
研究要从新成分发现导向转
为生物活性导向的天然产物
研究，建立基于表型的生物
活性筛选平台，关注与生物
活性密切相关的传统天然产
物研究的盲点和难点。

对此，复旦大学附属华
山医院张文宏教授也认为，
中医药是一个巨大的宝库，
青蒿素就是一个经典的成功
案例。目前的中药研究主要
是对单一分子、单一药物提
取物或复方的研究，未来应
以多成分、多靶点的中药研
究为发展方向。“本草物质科
学是实现中医药现代化的重
要途径，但中药发展需要颠
覆性的创新，并建立起中药
临床有效性的科学严谨的评
价体系。”张文宏说。

张伯礼介绍，近年来，为
了推动中医药高质量发展，
他带领科研团队开展了一系
列开拓性和创新性的工作，
针对组分中药建立了全链条
的中药新药研发体系。他们
创建了组分中药理论和关键
技术，建立了“标准组分、组
效关系、组分配伍、优化设
计”的组分中药研发模式，提
出了“强化主效应、兼顾次效
应、减少副效应”的配伍策
略。团队还发展了中药组分
高通量制备、化学表征、功效
组分筛选、配伍活性和安全
性评价等关键技术，成功研
制了77个组分中药。

同时，他们开展了中成
药二次开发的工作，构建了
以质量数字化为核心的中药
智能制造关键技术，推动中
药传统产业升级转型，并组
建“中医药世界联盟”，引领
中药走向国际。

（据《科技日报》，有删节）

□□罗朝淑罗朝淑

以多学科交叉手段推动中医药发展以多学科交叉手段推动中医药发展
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做燃到最后依旧笔挺的烛芯做燃到最后依旧笔挺的烛芯
中国科学院院士应崇福中国科学院院士应崇福：：

科技大观

“我敢碰从来没碰
过的东西，我大概有这
个天分。”回顾初探超声
学研究领域的历程，中
国超声学研究奠基人、
中国科学院院士应崇福
这样写道。

他有一个关于科研
的“搭窝棚”论，认为做
学术就是在荒地上“搭
窝棚”，而不是简简单单
做些“装修”。“在未被
开垦的地方搭架子建房
子，建起的房子可能非
常粗糙，但却永远会被
人们记住。”

能“搭窝棚”的天分
和敢“搭窝棚”的勇气，
让他成为中国超声学领
域的拓荒者之一。中国
科学院院士马大猷曾这
样评价应崇福在超声学
研究领域的地位：“一直
未有对超声做系统研究
者，有之则从应崇福院
士起。”

在 那 一 代 科 学 家
的心目中，应崇福还有
另一个美誉——“真科
学家”。
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