

守护人性，教育即生长

——读《周国平论教育》

□胡胜盼



也显得十分尴尬。

其实，作为一线教师，我们并不是完全没有意识到教师的职责在于“传给学生学习的方法”，但在现实的升学压力下，我们自觉或不自觉地模糊了这一概念，以致沦为非理性教育的奴隶。作为孩子们的家长，在似是而非的教育引导下，也成了扼杀真教育的“帮凶”。一切真正优秀的教育都应该养成教育，而非其他。因为在学校里所学的东西终究有限，而要学的东西则是无限的，所以学校、教师把良好的学习习惯，正确的学习方法教给学生们，让他们学会正确地自学，这才是教育的根本。先贤早有良训，“授人以鱼不如授人以渔。”我想，这“渔”除了方法外，更重要的还包括习惯，而且是良好的习惯。

由此可知，只有每位教育实践工作者和家长们转变自身的教育理念，才能合力推动理性教育的前进。

周国平在书中不止一次地提到阅读的重要与必要。他认为在传媒时代，我们越来越多的人已然丢失了阅读的习惯，这是很可怕，也是很危险的事。他提倡，我们要不看或少看电视，少上或不上网，省下时间去阅读，且是纸质书籍，并且从某种意义上说，要经受住时间考验的经典作品。惟其如此，才能提高整个国民素质，才能促使我们进行对生命与人性的思考。周国平认为，阅读经典与素质教育、灵魂教育是截然不可分的。说实话，读了周国平关于阅读的文字，我很惭愧。身为一名语文教师，我读过的书是不多的，在倡导学生阅读方面的功夫也是宛若蜻蜓点水。以自身的阅读带动学生的阅读，以自身的阅读情趣来感染学生的阅读情趣，这将是今后语文教学中所要探索的方向。

一本好书的价值在于常读常新，当合上《周国平论教育》最后一页的那一刻，我又忽然有了重启本书第一页的冲动。我会时刻聆听周国平的声音，感悟他那深厚的教育情怀。当然，《周国平论教育》不仅是一本只供教育者阅读的书，而是适合每一个读者阅读的书，因为书中关注的是教育，关怀、守护的是人性。

周国平先生是我敬慕的学者和作家之一。他的书，我读了很多，也读过不少，每每读他的文字都能发心升腾起一种醍醐灌顶、如沐春风的感觉。他以哲学家的眼光来看待世间万物，来思辨亲情、友情、爱情，畅谈读书与人生，相信喜欢周国平的朋友会有如我般相似的体悟：读过他的书，你多少懂得了如何站在一个较高的层次去看自己所走过的路，以及正在走或者接着要走的道路。

周国平是一位哲学家，但他对教育，尤其是对中国的教育怀有深深的忧思。按他自己的话说是：“目睹弊端从生的教育现状，哪个有责任心的中国人不在为教育忧思？”忧之深，实乃爱之切，面对中国教育现状，值得我们每位教育工作者反思，我们该为中国教育真正做些什么？华东师范大学出版社将周国平散见于各散文集或讲座稿中的论教育部分辑为《周国平论教育》一书出版。静静思读后，对周国平的教育见解及对他心目中的教育有了更深的认识。

与许多教育家思想一脉相承，周国平认为，“一切教育都可以归结为自我教育。学历和课堂知识均是暂时的，自我教育的能力却是一笔终身财富。”他在文中引用过这样一句话，“如果你忘记了在学校里学到的一切，那么所剩下的就是教育。”这句看似调侃的话，却给出了这样的警示：我们

饱含深情的文字永远灿烂

——读《永远年轻，永远热泪盈眶》

□胡洋

一股勇气和力量。

该书为散文随笔集，共七十多篇文章，分为“风吹片云，心静如花”“蓬勃生活在此时此刻”“回归平凡的事物”“美是一种召唤”“直到身上落满时光”“走得越远，离童年越近”六辑，涵盖亲情、青春、爱情、励志等主题。包利民用生动的文笔，精巧的构思，深邃的思想，将生命中的感动娓娓道来，让人们于纷繁忙碌中，重新拾起那些被淡忘的美好，体悟到生命的厚重与斑斓，以更加饱满的心态乐观坚定地走下去。

静谧的冬日清晨，窗外寒风呼啸，我端坐在书桌前，静静地读着。《树不能走，鸟自飞来》这篇文章，我读了三遍。旷野里的一棵树，长在作者眼里，也长在他的心上。少年

时他便关照着那棵树，为那棵树的寂寞而伤感。随着年龄阅历的增长，他读懂了那棵树，也读懂了像那棵树一样的人，“有些人也是如此，从不寂寥，也不嗟叹，内心丰盈了，自然有美好同行。”读到这里，我顿觉眼前豁然开朗，心中郁结的一些烦恼霎时间烟消雾散，也对自己一直坚持的东西不悔。

包利民经常在童年的时光里徜徉，通过对故人旧物的回忆，去感受人间真情，去发现细微处的美好。在《如月圆，如桂香》里，他回忆起小时候见过的胭脂盒。年少时他和邻居玩伴，不知体恤邻家姐姐购买胭脂的不易。他们偷偷打开胭脂盒，以挥洒胭脂为乐，末了装些面粉进盒内充数。他们的鬼

把戏没能瞒住邻家姐姐的目光。善良的姐姐并没有责怪他们，反而把空胭脂盒做成精美的挂饰挂在大镜子的上端，成为家里一道美丽的风景。姐姐的大度和巧思，让作家心存感激，也让他在今后，仍念念不忘，“那遥远的胭脂，在我心里一如朗月照彻，月中桂香飘洒，穿过重重的岁月，依然给我带来一片明净，一段芬芳。”

人生路上，有鲜花掌声，也有坎坷风霜。“心中永远不磨灭希望的色彩，那么，即使身处严寒，也会温暖如春。”读完这本书，我恍然明白，人生在世，无论遭遇怎样的艰难坎坷，只要心存美好，怀抱希望，始终用充满生机的心来面对坎坷，则所有的艰难困境都会变得柔软如春。

这个世界最平等的地方

□葡萄



《世上为什么要有图书馆》并不是一本学术论文，而是一本具有文学性、故事性的书籍，它像是一部跟拍纪录片，带我们走入操办起一座图书馆的活动场景中。作者的笔触会写起工地附近的巷子如何聚起融融的市井气，一路走过能闻到各色馆子的味道。这些闲笔给了读者强烈的代入感，仿佛作者挽着的不是馆长小宁的手臂，而是读者自己的。甚至也不是作者领命要建一座图书馆，而是自己要建一座图书馆。

该书作者杨素秋是个80后，陕西人，15岁就考进大学中文系，一路念到文学博士，后来成为一名高校教师。然而，对于“读书人”来说，书本上的文字既丰富了人生的眼界，也在无形中限制了生活的体验。另一种生活是什么样子，真实的世界是怎么运作的，从来都具有天然的陌生感和吸引力。于是，杨素秋选择去政府挂职。“这个国家的各级事务具体如何运转，实地是什么样的？作为一个公民，我想去看看，去参与。”2020—2021年在西安市碑林区文化和旅游局挂职期间，杨素秋接手了该区图书馆建设项目的支持工作，这本书就是对这段经历朴素而又生动的记录。

文如其人，作者的真实性情落到文字上，也是有血有肉，充满了真情实感。抛开宏大叙事和学术腔调，杨素秋的文字相当朴实、具体。位于西安市碑林区繁华地段3000平方米的场馆，180万装修经费，100万买书经费，半年时间，要选出1万种图书来，地儿怎么用，钱怎么花，一些很琐碎的小事反映出的却是更大的社会议题。“我观察到复杂的人际关系，既有系统内部的，也有和商人之间的利益纠缠，还有与民众需求的偏差。”凡此种种，杨素秋都经历了，也都挺住了，“为了读者喜爱，我得把好第一关。”她是这样说的，也是这样做的。

其实，谁有资格选书、开书单，历来充满了争议。早些年间，读书类的电视节目就在人文理想、制作经费和收视率之间艰难抗争。从《午书简》《开卷八分钟》，到后来的《朗读者》《典籍里的中国》，再到近些年的慢综艺《我在岛屿读书》《但是还有书籍》，相比单纯阅读某一本好书，为公众营造一种读书的氛围似乎越来越重要，尤其在短视频流行的当下，5分钟解读一部电影、8分钟看完一部名著，让翻开一本书的时间成本更显珍贵。

而杨素秋作为“公共选书人”，不仅努力坚守着选好书的原则，“在皮囊与灵魂之间我们选择灵魂”，更力求将“公共”二字落到实处。一位视碍朋友曾向杨素秋说起“摸书”和“听书”

的区别。“听书，好像是怀里被人塞了一堆东西。而摸书，是自己主动走进去的。”哪怕有声阅读已经如此便捷和普及，真实地触摸一本盲文书籍仍然承载着特殊的意义和感动。得益于一键式智能阅读器、 assistive technology 和一体机等现代科技设备，视障人士也能在这座图书馆平等地享受读书的乐趣。

作家叶锦鸿曾在《消失的图书馆》中介绍过许多湮没在历史中的图书馆，从毁于火灾的伦敦图书馆，到二战期间被燃烧弹轰炸的上海东方图书馆，这些真实的历史片段让我们意识到，人类智慧能够以书的形式为后人所知并不是一件理所当然的事。一本书要流传得下来，乃至成为经典，被更多的人阅读，是多么珍贵。

而对一个人来说，能够在有限的生命里接触到足够多的好书也需要幸运加持。20世纪80年代，杨素秋的家中有近5000本书。20平米的房子，“每一面墙上，床底下，灶台边上到处都是书”。可以说，她的家就是一座小型图书馆了。这样的童年无疑是丰盈的，但不是每一个孩子都能成长在这样的家庭。世上为什么要有图书馆？杨素秋的一句话或许可以作为一种答案，她说：“我希望图书馆是这个世界上最平等的地方。”

点燃学生求知的火炬

——读《从普通到卓越——教师成长的五堂必修课》

□侯立元

是游戏有明确的目标。游戏玩家向着这一目标不断地进发，即使遭遇了困难、挫折，也会及时调整思路或方法，继续奔向目标。以此审视我们的课堂：课堂上教师教学目标清晰，通过讲授法、谈话法、练习法、实验法等多种方法力求实现预期的目标。然而，学习毕竟是学生自己的事情，教师不能越俎代庖。常老师指出，如果教学进度以及教学内容的选择缺少学生的参与，要让学生有兴趣参与到学习中来，是有困难的。因此，要真正地点燃学生求知的火炬，教师必须让学生知晓自己的学习目标，“当学生对学习目标和内容有了比较清晰的认知时，他就能对自己的行为作出预判，并选择合适的路径向目标靠拢。”与此同时，教师需要针对不同学生的状况提供多元的学习素材，让不同需求的学生都能拾级而上。

二、契合的学习任务
学生的头脑不是空的容器，他们在学某一新知识之前就已经有了对这一知识的理解和认识。而且，不同的学生，由于其经历不同，理解的程度也不相同。成长在语言贫瘠的生活环境中的学生，在进入幼儿园后就面临第一个难关：听不懂老师和同学说的话。而成长在注重孩子的精神世界、营造丰富语言环境家庭的，能够很好地与他人对话，也容易得到他人的肯定与鼓励。心理学家维果茨基认为，学生的学习存在两种发展水平：一种是现有水平，是学生能够熟练解决相关问题的水平；另一种是潜在的发展水平，是通过教师教，学生有可能获得的。两种水平之间的区域叫“最近发展区”，学生的学习任务只有落在这个区域内，才具有高度的针对性，才有可能让学生拾级而上。契合的学习任务会让不同层次的学生都能在完成的过程中获得成就感和荣誉感，进一步激发他们参与课堂、主动学习的积极性。

三、及时的学习反馈
游戏，尤其是手机游戏，如今已经成为让部分老师和家长无比头痛

而又不得不面对的话题，他们因孩子沉溺于游戏而备感焦虑。为什么学生对游戏如此上瘾呢？其中一个主要的原因就是它的即时而且持续的反馈，让游戏者能够获得努力之后心理上的极大满足。看着怪物的“生命条”越来越短，游戏者越来越兴奋；看着自己的“血量值”越来越小，游戏者越来越紧张。可视化的反馈系统，带给游戏者实实在在的情绪奖励。因此，要点燃学生求知的火炬，教师需要在课堂教学过程中、课后作业批改上、阶段练习上都及时给予学生反馈，这样他们才能够获知自己的具体表现，进而优化自己的行为。当然，在做到及时反馈的过程中，也要注意反馈的内容与学生学习目标的一致性，反馈的形式与学生个体差异的匹配性等，真正地实现反馈的价值。

四、良好的师生关系
“因为喜欢一个老师，喜欢上一个学科。”良好的师生关系是教育教学活动顺利进行的基本保证，能够促进学生的学习和发展。相关的研究表明，人从五种感官获得的信息，有98%都被大脑的自我系统屏蔽掉了，只有2%左右的信息被推入到认知系统，引发学习的动机。什么情况下教师传递的学习信息容易被学生感知到呢？常老师指出，就是在师生关系和谐、同学之间互相关爱，整个课堂氛围安全无忧，可以让大家在其中身心愉悦地学习的时候。而这样的氛围和关系，就是建立在学生对教师信任、对同学信任、对课堂信任的基础上。“一个缺乏安全感的学生，是不可能将主要精力放在学习新知识、掌握新本领上的。”因此，要点燃学生求知的火炬，还需要教师在与学生相处的过程中，了解学生、尊重学生，与学生建立良好的师生关系，并积极营造安全的学习环境。

教师点燃学生求知火炬的方法自然不止如此，而使用这些方法的前提就是教师养成良好的学习习惯，用自身的不断成长，优化自己的教育教学行为，用不同的方法点燃不同学生求知的火炬。

冲破黎明前的黑暗

——评巴陇锋《五月黎明》

□金明春



天翼，犹如潜藏在暗夜的猎豹，隐匿于军统、中统之间。他用智慧和谋略，在敌人的阵营中游走。他忍辱负重，蛰伏待机，只为寻找那稍纵即逝的营救良机。他运筹帷幄，与敌人展开了惊心动魄的斗争。他的眼神深邃而锐利，他的思维敏捷而独特，他的决策常常出奇制胜，为革命的胜利立下了汗马功劳。齐天翼的妻子，“军统之花”黄紫红，是刺杀倪柏仁的致命利器。

在那风雨飘摇的动荡年代里，倪柏仁曾追随孙中山先生投身民族革命，他是一位享誉全国的民族领袖，疾恶如仇、爱民如子。倪柏仁以其独特的机智幽默风格，时常为民请命，讥讽一下“这家人子”——他这么称呼国民党政权，既避免犯禁又容易理解，显得机智幽默。日子久了，老百姓发自内心地称他为“百姓之王”“关中正大先生”。国民党先是拉拢倪柏仁，但倪柏仁不满国民党的专制统治，不愿与之同流合污。自然，倪柏仁会遭到国民党的忌恨和迫害。他最终来到红区，得到救治；毛泽东主席亲切地接见他。美少女蓝枝儿，九峻山的少寨主，犹如翱翔于九峻山的雄鹰，英勇无畏，她的性格中透露着一股不可一世的野性。在党的光辉照耀下，她宛如一颗璀璨的明珠，逐渐闪耀出革命的光芒。肩负着营救任务具体组织的韩复春，化身手艺人，行走在城市的街头巷尾，他的眼睛始终注视着敌人，他的耳朵始终聆听着风声。他如同戏台上的魔

术师，巧妙地施展着“分段营救”的戏法，为了隐藏身份、传递情报，他跋涉于乡间小道，最后他倒在了内奸的暗箭之下。这部作品的人物形象塑造独具匠心，每一个角色都有其独特的性格特点和命运轨迹。作者通过对他们丰富多样的心理描绘，使得这些人物形象栩栩如生，令人感同身受。他们身上所展现出的勇敢、智慧、善良和坚韧，正是中国人民的伟大精神品质。

《五月黎明》，是一部烧脑的悬疑情感、追捕谍战小说，宛如一幅交织着纷繁复杂的线索与跌宕起伏剧情的画卷，以生动、真实的笔触，描绘出战争年代的传奇故事。在这部小说中，我们可以目睹战争背景下，我国人民坚韧不拔、顽强拼搏的精神风貌。故事情节跌宕起伏，既有英勇抗战的壮丽场景，又有深人人心的情感描绘。作者通过对战争与人性的深刻剖析，让我们更加理解那个特殊时期革命者的艰辛与伟大。在语言表达上，作者匠心独具，运用极致的语言美学，将文字功底发挥得淋漓尽致。这部小说的文字优美动人，既有深厚的文化底蕴，又有鲜明的时代特色。作者通过对细节的精心描绘，使得战争背景下的生活场景、人物情感和心活动跃然纸上，让人仿佛身临其境。

这部饱含独特艺术魅力的小说，展现了一段英勇传奇。它不仅是一部具有深厚历史背景的作品，更是一部富有情感、充满人性光辉的佳作。