



# 一生的心灵之旅

## 读书，

□胡蓉

人的一生，要过好现实的生活，就要先过好心灵的生活。打开一本书，就打开了一个世界，就是进行一场与智者的心灵对话。读书能把人从世俗的琐事中抽离出来，领略另一重天地和人生；读书能带人理解更广阔、更深邃的世界，获得生命的启迪和智慧。培根说：“读书足以怡情，足以博采，足以长才。”读书是一场心灵的旅行。

### 与书结缘，遇见真善美

小的时候，书是稀缺的，我的生活里没有几本可看的书。也正是因为稀缺，对书的渴望就特别强烈。父亲鼓励我多读书，那时他给我看的多是连环画小人书，无论多么拮据，买小人书却从不吝啬。家里的小人书渐渐多起来，很多同学也喜欢借阅，因此也让我们在同学中风光占尽。那时的小人书朴素而精美，《王冕学画》《杨家将》《水浒传》《三国演义》《大闹天宫》《牛郎织女》《铁道游击队》《鸡毛信》……我不仅喜欢那些精彩的故事，还喜欢不同风格的画面，有木刻画、工笔画、水彩画，有时自己也描摹喜欢的图画——这些经典的小人书给我的童年涂上了绚烂的色彩。后来读到申赋渔的《一个撕光小人书的人》，他写小人书被父亲无情撕掉时的心情说：“整整一个月，我不跟任何人说一句话。起床、吃饭、上学、放学、吃饭、睡觉。”“我再也不看小人书了，小人书永远离我而去。”这种“行尸走肉”“痛苦绝望”的心情让我感同身受，也特别庆幸自己没有遇到这样无情的父亲。那时，中午放学回家的一件大事就是一边吃饭，一边听评书，单田芳演播的《隋唐演义》、田连元的《杨家将》、刘兰芳的《岳飞传》等都让我脑海中浮现出连环画的内容，成为我清贫生活中最美好的记忆。

读中学时，父亲给我订阅了《少年文艺》《语文报》等报刊，阅读的范围越来越广，我还经常和同学交换书籍，接触到世界名著，读了莫泊桑、欧·亨利、契诃夫……那些陌生环境里的故事激荡人心，涤荡心灵，让我的视野更加广阔，心灵世界也更加丰富。还记得读到苏联作家加夫里尔·特罗耶波尔斯基的《白比姆黑耳朵》时，书中那只忠诚善良的黑耳朵小白狗比姆四处寻找主人，经历了各种悲惨遭遇，还被凶狠的女邻居诬告为疯狗，最后受尽折磨而惨死。小狗比姆的悲惨遭遇和那些细腻动人的描写，

让我情不自禁哭泣起来，母亲关切地问我怎么了，我一时语塞，只是抽泣着说，没什么，我在读一本书。母亲一脸迷惑地看着我，读书有什么好哭的。正是这些阅读，让我后来对“悲剧可以净化人的心灵”这一美学论断体会颇深。

### 与书相伴，此生不孤单

青春期的我，性格内向，交友不多，常与孤独相伴，有幸以书为友，生活才不显得寂寞。闲暇时捧读一本书，心灵生活便多一道甜点，让枯燥的求学时光多了一点甜蜜的滋味。我的心可以在路遥的《平凡的世界》里游荡，在苍凉的陕北随孙少平走过黄土高原的沟沟坎坎；可以驰骋在杰克·伦敦笔下北美的荒原，聆听《荒野的呼唤》，看猎犬巴克挣扎求生最终走向旷野；可以随司汤达的《红与黑》出入法国上流社会的交际圈，看木匠之子于连如何在教会与军队中步步高升；也可静坐在日本的雪国，和川端康成同享一份静谧……单调的学习生活因读书而有了那个精彩纷呈的心灵世界，显得不那么孤寂。

那年高考结束，成绩还未公布，在焦急的等待中面对人生的十字路口，我的情绪变得十分敏感，父母也小心地回避过问我的考试成绩。夏夜，我独自坐在星空下，面对空旷的田野，望着漫天繁星，心中空落落的，不知该如何安放自己的未来。前途未卜的我去中学老师那里寻求宽慰。我惊叹于她满当当的书架。当时聊了些什么已经忘记，只记得临走时她给我装了一摞中外名著，在那个漫长的夏日，我被巴尔扎克、狄更斯、列夫·托尔斯泰这些伟大的灵魂感召，驱除了心中的迷茫，也为后来进入大学打下了一些文学的底子。孤独而充实的青春岁月在书的陪伴中悄然流逝。

### 与书为友，生活有滋味

大学有幸学习汉语言文学专业，学校图书馆规定每周每人可以借6本书，我们同一宿舍的舍友约定，每人借的书读完在宿舍内交换阅读，这样一来，8个人每周就有读到48本书的可能。每天上课回来，全宿舍都进入静静的阅读时光。读完一本共同感兴趣的，大家就会在一起讨论交流甚至争辩。那是一种天马行空的思想旅行，是一种激情四射的青春活力，是一种无拘无束的心灵碰撞。青春的记忆，读书的滋味，虽说学习生活艰苦单调，但与书为友，心灵生活却充实而丰富。

在那个没有手机、电脑和网络的年代，书在生活中扮演了极其重要的角色。参加工作以后，读书既是工作需要，也是心灵需要，一段时间不读书就会觉得自己变得浅陋起来，会感到莫名的恐慌。现在，我十分庆幸自己一直保持读书的习惯，让自己的心灵生活从未枯萎，让自己的认知世界更加蓬勃。

有人说，读书是灵魂的壮游，随时可发现名山、古刹、名胜、深林幽谷、奇花异卉。而我觉得，读书不仅让我有了面对生活困境的勇气，还扩展了我在事业上的心胸，丰盈了我对人生、生命深刻意义的理解，滋润了我不甘平庸的灵魂。



《教育之变》是程介明先生的一本教育论文集，是华东师范大学出版社出版的“大夏书系·名家谈教育”系列丛书之一。这本书也是大夏书系组织的2024年寒假共读活动读物。

作者本人熟悉香港教育，又是中国教育三十人论坛成员，还经常参加国际性的教育活动，视野广阔，思维开阔，观察敏锐，思考深刻，对教育发展有独到的见解。这就决定了这本教育专著的可读性。

我所在的学校以及我本人都参与了共读活动。截至目前，这本书我已经看了两遍。读完这本书，我的感悟很多。最深刻的是，不要无视未来的到来，不要对社会发展作出误判，不要给学生提供过时的教育，我们是时候重新思考和建构教育了。

对于教育工作者来说，不能拿昨天的经验和教条指导当下的教育。因为世界形势、教育观念、教育对象、就业形势等方面，已经发生了翻天覆地的变化。

# 从“我能改变”的地方开始行动

——读《教育之变》

□朱建

阅读程介明教授《教育之变》的这些天里，我一直在思考：“教育之变”视阈下，当下的学校教育实践究竟应该怎么变？

大约15年前，我遇到了两个人，一个是江苏省通州高级中学的张剑平老师，另一个是生命化教育的倡导者和实践者张文质老师。张剑平老师说：“我们要做那个中间人。”张文质老师则说：“我们要想大问题，做小事情，从能够改变的地方做起！”

我觉得这两句话可以成为我们一线教师响应《教育之变》的精神引领。开学了，我们又回到熟悉的学校、教室、课堂，但不能就这么简单地回来，要带着《教育之变》的阅读思考回来。

在保护生物多样性时，人们常用三种办法：建立自然保护区的“就地保护”，重新寻找合适的迁地如建立植物园、动物园的“迁地保护”，建立基因库保存种质资源的“离体保护”（另有立法层面的保护）。所以，当合上书本，暂时不去想程教授那一篇篇具体的文

践，再往深处多想一步，乡村教育实践又该怎么变？

张剑平老师，另一个是生命化教育的倡导者和实践者张文质老师。张剑平老师说：“我们要做那个中间人。”张文质老师则说：“我们要想大问题，做小事情，从能够改变的地方做起！”

我觉得这两句话可以成为我们一线教师响应《教育之变》的精神引领。开学了，我们又回到熟悉的学校、教室、课堂，但不能就这么简单地回来，要带着《教育之变》的阅读思考回来。

在保护生物多样性时，人们常用三种办法：建立自然保护区的“就地保护”，重新寻找合适的迁地如建立植物园、动物园的“迁地保护”，建立基因库保存种质资源的“离体保护”（另有立法层面的保护）。所以，当合上书本，暂时不去想程教授那一篇篇具体的文

首先是因为，世界变化日新月异，常常让我们跟不上节奏。如果我们不能与时俱进、与时偕行，我们带给学生的可能是僵化、陈旧、落后的教育。既对学生的未来发展无益，也可能遭受质疑和抗拒。

其次，我们的教育对象也在不断发生变化，九零后、零零后、一零后、二零后，都有自己的时代特点，所以教师们总在感叹那些个性、思维、做派与我们迥然不同的“新新人类”。其实，面对不同的教育对象，我们的方法也应有所不同。

教师也是有年龄差距的。他们的教育经历、人生经验、教育理念、认知模式也都不一样，在实施同样教育目标、教学过程的内容时，这些教师的教学方式、教学效果也会有差异。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

最后，回到这本书的核心思想，仍然具有相对滞后性。

教育之变，面向未来；教育之变，社会之变是诱因和催化剂；教育之变，不能乱变；教育之变，要从根本上转变。

我想，我们在推进教育之变的具体做法上，要认清未来已来这种现实趋势，要扣准社会变化的脉搏，审视学生面对什么样的未来，家长需要什么样的教育、教育能够为孩子面对未来做些什么准备，还要联系教育的起源与发展，对比我国古代社会的私塾教育、太学等教育形式，举孝廉、科举考试等人才选拔方式，再针对西方学校教育进入中国后产生的影响，宏观上去思考，中观上布局，微观上入手，提出建设性意见，开展建设性行动，推进教育的实质性转变。

面向未来的教育，需要把握规律，前瞻规划，不能凭经验、吃老本。“缘木求鱼”“刻舟求剑”“守株待兔”式的教育思想方法和模式，只能被扫进教育历史的垃圾堆，再也没有生存的空间和机会了。

未来已来，摆脱工业化社会教育模式的影响，为人类设计更加合理、高效、实用的教育体系，就从当下，从你我开始吧！

# 为孩子的天空插上文学的翅膀

——读《安黎开讲》

□宋小娟

借来《安黎开讲——新语文读写公开课》，我迫不及待地阅读起来。我读到了安黎深厚的文字功底，感受到他对教育的关注和责任心。

这套丛书是安黎的心血之作，也是献给孩子们的无价瑰宝，让孩子们面对写作，从“老虎吃天”的困境中解脱出来，做到愉快阅读，轻松写作，从而得到人生的乐趣和智慧。

安黎关注着不同层次孩子们的成长和学习，由于他本身就是语文老师，如今又成为了知名作家，他带着教师的责任和作家的眼界，融会语文课程，又超越语文的常规教学。他的文章无论通俗或深奥，都能让不同成长阶段的孩子获益。他的身上担着教育的重担，一头挑着孩子们的精神世界，一头挑着教育的创新。

安黎的散文，能感受到他思想之深刻和语言之精妙，他用诗意的描写，流淌出从容不迫的气度和美感。加上鹿丁联语通俗易懂的赏析和点评，配合着习题，很适合学生阅读和学习。

无论是沉浸在安黎的文字里，还是和安黎面对面交谈，都能感受到他的大爱精神。他关注孩子们的精神世界，在孩子们的生活中探寻不同的故事，再加以分析，从而更好地为孩子们服务。他为孩子们的痛苦而痛苦，为他们的快乐而快乐。当我想到他倾听孩子们诉说苦恼，随之落泪的场面，我的眼中也盈满了泪花。

安黎告诉孩子们，写作不是写全部生活，而是抓住生活的某一个画面，或抽取生活中的某件事进行书写。不仅要写出自然景观和人文景观，也

要活跃着人的身影，充斥着人的喧嚷。他让孩子们懂得，生活是藤萝，命运是瓜果，写生活，要学会捕捉生活的细节。写作，要达到语言的精美和章法的鲜活。

安黎的文章灵动活泼，运用比喻和拟人将看似毫不相干的事物巧妙联系在一起，如“年前的筹备最为拖沓，像二胡在演奏某首婉转悠长的曲目，从腊月初五的五豆节起，序曲就已拉响。继而随着腊八节、灶王节的接踵而至，又囫圇而过。”年味宛如在优美的旋律中展开，开启了人们欢乐的时光。

安黎让孩子们学会如何将平常的生活细节通过比喻变得生动而有趣。他的文章朴素中见新颖，平常中见独特。书中有：“秋叶是叶子老年时的状态，枯萎、沧桑，弱不禁风。然而叶子的年轻状却非这样，它也曾像婴儿一样娇嫩，像少年一样蓬勃，像青年一样的激情澎湃。翠绿是一种美德，萎谢也是一种美德。”让孩子们不仅看到美好的事物，也看到生命的价值，并从多角度观察和思考问题。

安黎告诉孩子们：“生活是天空，文学是彩云；生活是流水，文学是浪花；生活是粮食，文学是花馍……”文学，展现不一样的天空，让孩子们看到绚丽的彩虹，触摸到奇异的事物，拥有奇特的感悟。

“人就像屋子，过日子就要清理和打扫一遍，不然，人的心灵就会被浮尘覆盖，心智就会被污泥糊住，双目就会被杂草遮蔽，头颅就会被名利牵引。”我们能够看到安黎不仅对于孩子

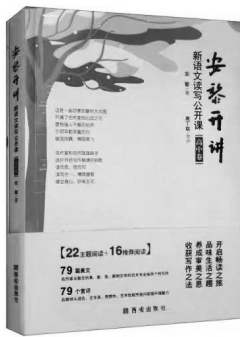
们的写作给予帮助，也关注着孩子们的健康和成长。他希望孩子们经常打扫心灵的尘土，去除思想的杂草，成为有用的人才。

安黎让孩子们多读书。安黎认为：“喂养眼睛的一个重要方式，就是阅读。阅读不仅填充了眼睛的饥渴，也滋润了心灵的干涸。阅读，可以让时间不再冗长，让寂寞者热闹，也让无聊者有聊。”他用生动的语言告诉孩子们，阅读，是充实自己重要方式，是成长的必要陪伴。

对于写作，安黎认为和孩子们的格局之大小、眼界之宽窄、学养之厚薄、磨砺之有无、良知之存灭都有着很大的关系。写作不是对生活的简单复制，而是对生活的重新发现，重新审视和解读。一篇好的文章，是由多种要素聚合而成的，包括新颖的语言、独特的视觉、悠远的意境、饱满的情感、博大的思想等，缺一不可。

他希望孩子们走进大自然，去读懂山水、花草，读懂气象的变化，读懂气候的轮回和生命的憧憬，读懂人心所向，并最终读懂自己。

通过这套丛书，训练孩子们思考的深度，让孩子们用自己的眼和笔去寻找和发现美好的事物。激发孩子们的阅读和写作兴趣，从而懂得做人修身养性的道理，潜移默化培养人文修养和健全人格。



《少年不惧岁月长》是中考语文热点作家、百花文学奖得主朱成玉老师的美文选集，收录了九年义务教育语文教材和中考阅读试题共47篇文章。他以阳光为底色，用灵动的语言，描绘出一个个富有哲理的故事，告诫年轻人无论处在何种境地，都不要忘记努力前行，黎明总会到来。

朱老师在《天使穿了我的衣裳》中讲述了一对孪生姐妹的故事。妹妹天生残疾，走起路来一瘸一拐，她把自己关在家里不愿见人，只留一扇窗户去观察外面的世界。一年夏天，妈妈给她买了一条漂亮的粉色套裙，她悄悄穿上，看着镜子中的自己，如同一只美丽的蝴蝶，她爱极了这条裙子，但没有勇气走出家门。直到有一天，她发现姐姐总是趁她午睡的时候偷偷穿上她的粉裙子，学着她走路的样子和邻居们热情地打招呼，有时候一边帮邻居奶奶擦玻璃，一边唱着歌谣；有时候一边帮婆婆们洗菜，一边给她们讲笑话。终于有一天，姐姐邀请她去院子里走走，帮她穿上那条粉裙子，邻居们开心地与她打着招呼，说她是给人带来快乐的天使。是姐姐为妹妹打开了另一扇门，让她有勇气走出屋子，感受外面的美好，此时她明白了姐姐的良苦用心，姐姐如天使一样，默默守护着她。

在《捆绑苦难》中，我见识到了人对苦难的另一种诠释。在一次矿难中，一位中年妇女失去了她的爱人和儿

子。一个刚满八岁的孩子在矿难中失去了父母。中年妇女由于悲伤过度，短短几天白天便爬满了满头，整个人也瘦成了相。而当记者问起她以后的生活时，她做了一个决定，收养那个失去了父母的孩子。她说：“我没了丈夫和孩子，他没有了父母，那就把我们两个人的苦难绑到一块儿吧，这样总好过一个人去承担。”记者曾在采访结束后去看过他们，妇女的家里收拾得十分干净，孩子在院子里玩耍。把两个人的苦难绑在一起，是她应对苦难的办法，也是她不向命运屈服的表现。看完这篇文章，我想以后无论遇到任何困难，都不会轻易放弃，因为曾有一个中年妇女用亲身经历告诉我该如何面对苦难。

我印象最深刻的是那篇《黑板擦》。校花学霸关小惠，一直是学校里的公主。一天，她在校门口被小混混强行抱住住亲了一口。从那以后，她成了被人议论的对象，被恶语中伤，她深陷其中，无法安心学习，成绩一落千丈。班主任黄老师每天都要求她擦黑板，时间久了，她就有了一块新的外号——“黑板擦”。她受不了老师和同学的白眼，选择退学。黄老师亲自到她家家访，希望她能继续上学，临走前还留给她一本书，让她看完再决定是否退学。书中讲述的是一个女大学生被流氓猥亵后，在家人的劝说下走出阴影，最后成为了一名女博士的故事。黄老师在书的最后留言，让她擦黑板并不是故意刁难她，是让她明白，黑板可以擦

## 彼方尚有荣光在

### 读《少年不惧岁月长》

□王艳



干净，她的那点“污渍”又算什么呢？就这样，她放下了心中的芥蒂，重新回到学校读书。朱老师的笔下，那些似曾相识的小故事，那些不起眼的点滴小事，总能带给人温暖的体验和独特的感悟。