
《少年不惧岁月长》是中
考语文热点作家、百花文学
奖得主朱成玉老师的美文选
集，收录了九年义务教育语
文教材和中高考阅读试题共
47 篇 文 章 。 他 以 阳 光 为 底
色，用灵动的语言，描绘出一
个个富有哲理的故事，告诫
年轻人无论处在何种境地，
都不要忘记努力前行，黎明
总会到来。

朱 老 师 在《天 使 穿 了 我
的衣裳》中讲述了一对孪生
姐 妹 的 故 事 。 妹 妹 天 生 残
疾，走起路来一瘸一拐，她把
自己关在家里不愿见人，只
留一扇窗户去观察外面的世
界。一年夏天，妈妈给她买
了一条漂亮的粉色套裙，她
悄悄穿上，看着镜子中的自
己，如同一只美丽的蝴蝶，她
爱极了这条裙子，但没有勇
气走出家门。直到有一天，
她发现姐姐总是趁她午睡的
时候偷偷穿上她的粉裙子，
学着她走路的样子和邻居们
热情地打招呼，有时候一边
帮邻居奶奶擦玻璃，一边唱
着歌谣；有时候一边帮婆婆
们 洗 菜 ，一 边 给 她 们 讲 笑
话。终于有一天，姐姐邀请
她去院子里走走，帮她穿上
那条粉裙子，邻居们开心地
与她打着招呼，说她是给人
带来快乐的天使。是姐姐为
妹妹打开了一扇门，让她有
勇气走出屋子，感受外面的
美好，此时她明白了姐姐的
良苦用心，姐姐如天使一样，
默默守护着她。

在《捆绑苦难》中，我见识
到 了 人 对 苦 难 的 另 一 种 诠
释。在一次矿难中，一位中年
妇 女 失 去 了 她 的 爱 人 和 儿

子。一个刚满八岁的孩子在
这次矿难中失去了父母。中
年妇女由于悲伤过度，短短几
天白发便爬了满头，整个人也
瘦脱了相。而当记者问起她
以后的生活时，她做了一个决
定，收养那个失去了父母的孩
子。她说：“我没了丈夫和孩
子，他没有了父母，那就把我
们两个人的苦难绑到一块儿
吧，这样总好过一个人去承
担。”记者曾在采访结束后去
看过他们，妇女的家里收拾得
十分干净，孩子在院子里玩
耍。把两个人的苦难绑在一
起，是她应对苦难的办法，也
是她不向命运屈服的表现。
看完这篇文章，我想以后无论
遇到任何困难，都不会轻言放
弃，因为曾有一个中年妇女用
亲身经历告诉我该如何面对
苦难。

我印象最深刻的是那篇
《黑板擦》。校花学霸关小惠，
一直是学校里的公主。一天，
她在校门口被小混混强行抱
住亲了一口。从那以后，她成
了被人议论的对象，被恶语中
伤，她深陷其中，无法安心学
习，成绩一落千丈。班主任黄
老师每天都要求她擦黑板，时
间久了，她就有了一个新的外
号——“黑板擦”。她受不了
老师和同学的白眼，选择退
学。黄老师亲自到她家里家
访，希望她能继续上学，临走
前还留给她一本书，让她看完
再决定是否退学。书中讲述的
是一个女大学生被流氓欺辱
后，在家人的劝说下走出阴影，
最后成为了一名女博士的故
事。黄老师在书的最后留言，
让她擦黑板并不是故意刁难
她，是让她明白，黑板可以擦

干净，她的那点“污渍”又算什
么呢？就这样，她放下了心中
的芥蒂，重新回到学校读书。

朱老师的笔下，那些似曾
相识的小故事，那些不起眼的
点滴小事，总能带给人们温暖
的体验和独特的感悟。
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人的一生，要过好现实的生活，
就要先过好心灵的生活。打开一本
书，就打开了一个世界，就是进行一
场与智者的心灵对话。读书能把人
从世俗的琐事中抽离出来，领略另
一重天地和人生；读书能带人理解
更广阔、更深邃的世界，获得生命的
启迪和智慧。培根说：“读书足以怡
情，足以博采，足以长才。”读书是一
场心灵的旅行。

与书结缘，遇见真善美

小的时候，书是稀缺的，我的生
活里没有几本可读的书。也正是因
为稀缺，对书的渴望就特别强烈。父
亲鼓励我多读书，那时他给我看的多
是连环画小人书，无论多么拮据，买
小人书却从不吝啬。家里的小人书
渐渐多起来，很多同学也喜欢借阅，
因此也让我在同学中风光占尽。那
时的小人书朴素而精美，《王冕学画》

《杨家将》《水浒传》《三国演义》《大闹
天宫》《牛郎织女》《铁道游击队》《鸡
毛信》……我不仅喜欢那些精彩的故
事，还喜欢不同风格的画面，有木刻
画、工笔画、水彩画，有时自己也描摹
喜欢的图画——这些经典的小人书
给我的童年涂上了绚烂的色彩。后
来读到申赋渔的《一个撕光小人书的
人》，他写小人书被父亲无情撕掉时
的心情说：“整整一个月，我不跟任何
人说一句话。起床、吃饭、上学、放
学、吃饭、睡觉。”“我再也不看小人书
了，小人书永远离我而去。”这种“行
尸走肉”“痛苦绝望”的心情让我感同
身受，也特别庆幸自己没有遇到这样
无情的父亲。那时，中午放学回家的
一件大事就是一边吃饭，一边听评
书，单田芳演播的《隋唐演义》、田连
元的《杨家将》、刘兰芳的《岳飞传》等
都让我脑海中浮现出连环画的内容，
成为我清贫生活中最美好的记忆。

读中学时，父亲给我订阅了《少
年文艺》《语文报》等报刊，阅读的范
围越来越广，我还经常和同学交换书
籍，接触到世界名著，读了莫泊桑、
欧·亨利、契诃夫……那些陌生环境
里的故事激荡人心，涤荡心灵，让我
的视野更加广阔，心灵世界也更加丰
富。还记得读到苏联作家加夫里尔·
特罗耶波尔斯基的《白比姆黑耳朵》
时，书中那只忠诚善良的黑耳朵小白
狗比姆四处寻找主人，经历了各种悲
惨遭遇，还被凶狠的女邻居诬告为疯
狗，最后受尽折磨而惨死。小狗比姆
的悲惨遭遇和那些细腻动人的描写，

让我情不自禁哭泣起来，母亲关切地
问我怎么了，我一时语塞，只是抽泣
着说，没什么，我在读一本书。母亲
一脸迷惑地看着我，读书有什么好哭
的。正是这些阅读，让我后来对“悲
剧可以净化人的心灵”这一美学论断
体会颇深。

与书相伴，此生不孤单

青春期的我，性格内向，交友不
多，常与孤独相伴，有幸以书为友，
生活才不显得寂寞。闲暇时捧读一
本书，心灵生活便多一道甜点，让枯
燥的求学时光多了一点甜蜜的滋
味。我的心可以在路遥的《平凡的
世界》里游荡，在苍凉的陕北随孙少
平走过黄土高原的沟沟坎坎；可以
驰骋在杰克·伦敦笔下北美的荒原，
聆听《荒野的呼唤》，看猎犬巴克挣
扎求生最终走向旷野；可以随司汤
达的《红与黑》出入法国上流社会的
交际圈，看木匠之子于连如何在教
会与军队中步步攀升；也可静坐在
日本的雪国，和川端康成同享一份
静谧……单调的学习生活因读书而
有了一个精彩纷呈的心灵世界，显
得不那么孤寂。

那年高考结束，成绩还未公布，
在焦急的等待中面对人生的十字路
口，我的情绪变得十分敏感，父母也
小心地回避过问我的考试成绩。夏
夜，我独自坐在星空下，面对空旷的
田野，望着漫天繁星，心中空落落
的，不知该如何安放自己的未来。
前途未卜的我去中学老师那里寻求
宽慰。我惊叹于她满当当的书架。
当时聊了些什么已经忘记，只记得
临走时她给我装了一摞中外名著，
在那个漫长的夏日，我被巴尔扎克、
狄更斯、列夫·托尔斯泰这些伟大的
灵魂感召，驱除了心中的迷茫，也为
后来进入大学打下了一些文学的底
子。孤独而充实的青春岁月在书的
陪伴中悄然流逝。

与书为友，生活有滋味

大学有幸学习汉语言文学专
业，学校图书馆规定每周每人可以
借 6 本书，我们同一宿舍的舍友约
定，每人借的书读完在宿舍内交换
阅读，这样一来，8 个人每周就有读
到 48 本书的可能。每天上课回来，
全宿舍都进入静静的阅读时光。读
完一本共同感兴趣的书，大家就会
在一起讨论交流甚至争辩。那是一
种天马行空的思想行旅，是一种激
情四射的青春活力，是一种无拘无
束的心灵碰撞。青春的记忆，读书
的滋味，虽说学习生活艰苦单调，但
与书为友，心灵生活却充实而丰富。

在那个没有手机、电脑和网络
的年代，书在生活中扮演了极其重
要的角色。参加工作以后，读书既
是工作需要，也是心灵需要，一段时
间不读书就会觉得自己变得浅陋起
来，会感到莫名的恐慌。现在，我十
分庆幸自己一直保持读书的习惯，
让自己的心灵生活从未枯萎，让自
己的认知世界更加蓬勃。

有人说，读书是灵魂的壮游，随
时可发现名山大川、古迹名胜、深林
幽谷、奇花异卉。而我觉得，读书不
仅让我有了面对生活困境的勇气，
还扩展了我在事业上的心胸，丰盈
了我对人生、生命深刻意义的理解，
滋润了我不甘平庸的灵魂。

《教育之变》是程介明先生的
一本教育论文集，是华东师范大
学出版社出版的“大夏书系·名家
谈教育”系列丛书之一。这本书
也是大夏书系组织的2024年寒假
共读活动读物。

作者本人熟悉香港教育，又
是中国教育三十人论坛成员，还
经常参加国际性的教育活动，视
野广阔，思维开阔，观察敏锐，思
考深刻，对教育发展有独到的见
解。这就决定了这本教育专著的
可读性。

我所在的学校以及我本人都
参与了共读活动。截至目前，这
本书我已经看了两遍。读完这本
书，我的感悟很多。最深刻的是，
不要无视未来的到来，不要对社
会发展作出误判，不要给学生提
供过时的教育，我们是时候重新
思考和建构教育了。

对于教育工作者来说，不能
拿昨天的经验和教条指导当下的
教育。因为世界形势、教育观念、
教育对象、就业形势等方面，已经
发生了翻天覆地的变化。

首先是因为，世界变化日新
月异，常常让我们跟不上节奏。
如果我们不能与时俱进、与时偕
行，我们带给学生的可能是僵化、
陈旧、落后的教育。既对学生的
未来发展无益，也可能会遭受质
疑和抗拒。

其次，我们的教育对象也在
不断发生变化，九零后、零零后、
一零后、二零后，都有自己的时代
特点，所以教师们总在感叹那些
个性、思维、做派与我们迥然不同
的“新新人类”。其实，面对不同
的教育对象，我们的方法也应有
所不同。

教师也是有年龄差距的。他
们的教育经历、人生经验、教育理
念、认知模式也都不一样，在实施
同样教育目标、教学过程的内容
时，这些教师的教学方式、教学效
果也会有差异。

最重要的一点是，国家的课
程标准、育人目标、培养标准也是
在变化的。从小学教学目标来
说，这些年我们经历了从“双基”
到“三维目标”，再到核心素养的
变化。但这些政策和标准的出
台，相对日夜不停发展的教育来
说，仍然具有相对滞后性。

这样，我们对教育问题的思
考又回到最初的原点，“为谁培养
人”“培养什么人”“怎样培养人”，
这些问题都是教育最根本的问
题。现在我们经常在讨论优秀人
才外流问题，程教授的书中没有
涉及，但这是社会主义教育必须
考虑的。我们的出发点必须是为
全面建设社会主义现代化国家培
养合格的建设者和接班人。我们
既要有“以人为本”的教育理念，
又要有“为党育人、为国育才”的
坚定政治立场。

站在国家民族的立场上考虑
问题，是教育的政治方向。在坚
定正确政治方向的基础上，我们
还要坚持“以人为本”的思想，以
为学生成长、为学生的未来负责
的态度来办教育，要关注生命、
关爱生命、关怀生命，要把每一
个教育对象当作鲜活的个体去
看待，为他们的终身发展负责。
其实，我们需要像孔子那样，针
对不同的教育对象，开设不同的
教育内容，实施教育的个性化方
案，开展对口服务、一站式服务、
联盟式服务。

最后，回到这本书的核心思
想和立意。教育之变，必须改变；

教育之变，面向未来；教育之变，
社会之变是诱因和催化剂；教育
之变，不能乱变；教育之变，要从
根本上转变。

我想，我们在推进教育之变
的具体做法上，要认清未来已来
这种现实趋势，要扣准社会变化
的脉搏，审视学生面对什么样的
未来、家长需要什么样的教育、教
育能够为孩子面对未来做些什么
准备，还要联系教育的起源与发
展，对比我国古代社会的私塾教
育、太学等教育形式，举孝廉、科
举考试等人才选拔方式，再针对
西方学校教育进入中国后产生的
影响，宏观上去思考，中观上布
局，微观上入手，提出建设性意
见，开展建设性行动，推进教育的
实质性转变。

面向未来的教育，需要把握规
律，前瞻规划，不能凭经验、吃老
本。“缘木求鱼”“刻舟求剑”“守株
待兔”式的教育思想方法和模式，
只能被扫进教育历史的垃圾堆，再
也没有生存的空间和机会了。

未来已来，摆脱工业化社会
教育模式的影响，为人类设计更
加合理、高效、实用的教育体系，
就从当下，从你我开始吧！

阅读程介明教授《教育之变》
的这些天里，我一直在思考：“教
育之变”视阈下，当下的学校教育
实践究竟应该怎么变？往前看，
世界在变，教育要跟着变；往当下
看，在今天的教育现实中，我们应
该怎么做。意即，我们既要看到
明天，又要过好当下。那么，当下
如何做，才能对接好明日之变呢？

打开我们的视野，让我们有
危机感、紧迫感、使命感，《教育之
变》已经做到了，书中提供了许多
案例的思辨和建议。但因时、因
地、因人而异的具体实践，就要考
验我们的智慧了。以“今日之事”
指向“未来之变”，我们要一起探
索这条“转变”之路！

我认为，把握未来趋势，转化
当下的教育行动，做好当下一件
件具体的事情，是我们一线教师
应该努力的方向。所以，我开始
在“回到一个个具体的人、回到一
件件具体的事”上思考怎么来改
变。如果结合我们乡村教育的实

践，再往深处多想一步，乡村教育
实践又该怎么变？

大约 15 年前，我遇到了两个
人，一个是江苏省通州高级中学
的张剑平老师，另一个是生命化
教育的倡导者和实践者张文质老
师。张剑平老师说：“我们要做那
个中间人。”张文质老师则说：“我
们要想大问题，做小事情，从能够
改变的地方做起！”

我觉得这两句话可以成为我
们一线教师响应《教育之变》的精
神引领。开学了，我们又回到熟
悉的学校、教室、课堂，但不能就
这么简单地回来，要带着《教育之
变》的阅读思考回来。

在保护生物多样性时，人们
常用三种办法：建立自然保护区
的“就地保护”，重新寻找合适之
地如建立植物园、动物园的“迁地
保护”，建立基因库保存种质资源
的“离体保护”（另有立法层面的
保护）。所以，当合上书本，暂时
不去想程教授那一篇篇具体的文

字时，我也想悄悄建一个我能改
变的“应变之地”，从一件件我能
做到的事情做起！

虽然中高考制度不是你我可
以轻易改变的，但我们可以模仿

“迁地保护”建立一个与“不可变”
相对“隔离”的“应变之地”，在这
里改变我们的教育理念、课堂教
学、师生交往……

在阅读《教育之变》时，我似
乎打开了对新版课标的理解之
门。所以，我想站在行动的角度
思考，我们是不是可以将《教育之
变》作为“想大问题”的大背景，把

“理解课标、实践课标”作为“做小
事情”的实践。我们可以比较新
版课标强调的方向，有哪些刚好
与《教育之变》是一种呼应。

南京大学教授、博士生导师
操太圣在为江苏省特级教师凌宗
伟的《让学生爱上你的教学》一书
所作的序中写道：

正如联合国教科文组织在
《反思教育：向“全球共同利益”

的理念转变？》中所指出的那样，
“科学技术发展的步伐不断加
快，预测新的专业和相关技能需
求变得越来越困难”，因此，要采
取更加弹性的教育方式，要优化
过多的基于标准化思维的绩效
考核措施，充分发挥每一所学校
及其教师的变革能动者的作用，
让学校成为联通学生不同生活
世界的生命成长之所，让课堂教
学真正激发学生的发展潜能，帮
助其成为胜任未来工作、坦然面
对变迁、关怀民族命运、体认生
活意义、释放自己情感和潜能的
完整的人。

我认为修订课标的课程专家
与程介明教授一样，都是已经深
刻感知世界之变的先知先觉者。
现在，我们有了《教育之变》，有了
新的课程方案和课程标准，那“做
那个中间的人”就是要深刻领会
课标之变，并在自己力所能及的
范围内积极响应，实现属于自己
的“教育之变”。

借来《安黎开讲——新语文读写
公开课》，我迫不及待地阅读起来。我
读到了安黎深厚的文字功底，感受到
他对教育的关注和责任心。

这套丛书是安黎的心血之作，也
是献给孩子们的无价瑰宝，让孩子们
面对写作，从“老虎吃天”的困境中解
脱出来，做到愉快阅读，轻松写作，从
而得到人生的乐趣和智慧。

安黎关注着不同层次孩子们的成
长和学习，由于他本身就是语文老师，
如今又成为了知名作家，他带着教师
的责任和作家的眼界，融会语文课程，
又超脱语文的常规教学。他的文章无
论通俗或深奥，都能让不同成长阶段
的孩子获益。他的身上担着教育的重
担，一头挑着孩子们的精神世界，一头
挑着教育的创新。

读安黎的散文，能感受到他思想
之深刻和语言之精妙，他用诗意的描
写，流淌出从容不迫的气度和美感。
加上鹿丁联通俗易懂的赏析和点评，
配合着习题，很适合学生阅读和学习。

无论是沉浸在安黎的文字里，还
是和安黎面对面交谈，都能感受到他
的大爱精神。他关注孩子们的精神世
界，在孩子们的生活中探寻不同的故
事，再加以分析，从而更好地为孩子们
服务。他为孩子们的痛苦而痛苦，为
他们的快乐而快乐。当我想到他倾听
孩子们述说苦恼，随之落泪的场面，我
的眼中也盈满了泪花。

安黎告诉孩子们，写作不是写全
部生活，而是抓住生活的某一个画面，
或抽取生活中的某一件事进行书写。
不仅要写出自然景观和人文景观，也

要活跃着人的身影，充斥着人的喧
嚷。他让孩子们懂得，生活是藤蔓，命
运是瓜果，写生活，要学会捕捉生活的
细节。写作，要达到语言的精美和章
法的鲜活。

安黎的文章灵动活泼，运用比喻
和拟人将看似毫不相干的事物巧妙
联系在一起，如“年前的筹备最为拖
沓，像二胡在演奏某首婉转悠长的曲
目，从腊月初五的五豆节起，序曲就
已拉响。继而随着腊八节、灶王节的
接踵而至，又囫囵而过。”年味宛如在
优美的旋律中展开，开启了人们欢乐
的时光。

安黎让孩子们学会如何将平常的
生活细节通过比喻变得生动而有趣。
他的文章朴素中见新颖，平常中见独
特。书中有：“秋叶是叶子老年时的状
态，枯萎，沧桑，弱不禁风。然而叶子
的年轻状却非这样，它也曾像婴儿一
样娇嫩，像少年一样蓬勃，像青年一样
的激情澎湃。翠绿是一种美德，萎谢
也是一种美德。”让孩子们不仅看到美
好的事物，也看到生命的价值，并从多
角度观察和思考问题。

安黎告诉孩子们：“生活是天空，
文学是彩云；生活是流水，文学是浪
花；生活是粮食，文学是花馍……”文
学，展现不一样的天空，让孩子们看到
绚丽的彩虹，触摸到奇异的事物，拥有
奇特的感悟。

“人就像屋子，过些日子就要清理
和打扫一遍，不然，人的心灵就会被浮
尘覆盖，心智就会被污泥糊住，双目就
会被杂草遮蔽，头颅就会被名利牵
引。”我们能够看到安黎不仅对于孩子

们的写作给
予 帮 助 ，也
关注着孩子
们的健康和
成长。他希
望孩子们经
常打扫心灵
的 尘 土 ，去
除思想的杂草，成为有用的人才。

安黎劝孩子们多读书。安黎认
为：“喂养眼睛的一个重要方式，就是
阅读。阅读不仅填充了眼睛的饥渴，
也滋润了心灵的干涸。阅读，可以让
时间不再冗长，让寂寞者热闹，也让无
聊者有聊。”他用生动的语言告诉孩子
们，阅读，是充实自己的重要方式，是
成长的必要陪伴。

对于写作，安黎认为和孩子们的
格局之大小、眼界之宽窄、学养之厚
薄、磨砺之有无、良知之存灭都有着很
大的关系。写作不是对生活的简单复
制，而是对生活的重新发现，重新审视
和解读。一篇好的文章，是由多种要
素聚合而成的，包括新颖的语言、独特
的视觉、悠远的意境、饱满的情感、博
大的思想等，缺一不可。

他希望孩子们走进大自然，去读
懂山水、花草，读懂气象的变化，读懂
气候的轮回和生命的憧憬，读懂人心
所向，并最终读懂自己。

通过这套丛书，训练孩子们思考
的深度，让孩子们用自己的眼和笔去
寻找和发现美好的事物。激发孩子们
的阅读和写作兴趣，从而懂得做人和
修身的道理，潜移默化培养人文修养
和健全人格。

为孩子的天空插上文学的翅膀为孩子的天空插上文学的翅膀

□宋小娟

——读《安黎开讲》


