
□刘 萍

老师老师，，
我知道什么是温暖我知道什么是温暖

这学期，我还是教低年级，给
二年级的孩子上读书课。

一个年级组共八个班，我和
另外一位老师每人负责四个班的
课，可这周，另一位老师临时有事
请假了，她的课也由我来上。

这天，我走进了一个新的班
级。给小孩子们上读书课，我会带
着他们边读边说，这节课我们读的
故事里有“温暖”一词，我准备带他
们用这个词进行口头造句。

我说：“孩子们，这世界上有
两种温暖，一种就像太阳照着，火
炉烤着，我们会觉得身体暖烘烘
的，还有一种……”

这时，一个坐在角落里的瘦瘦
的脏兮兮的小女孩突然站了起来：

“老师，我知道什么是温暖……”大
家的目光都聚集到了她身上。

我静静地等待着，她的眼圈
居然慢慢变红了：“老师，在你陪
着我的时候，我觉得很温暖……”

我愣住了，再仔细一看，我认
出 她 来 了 ，也 想 起 了 那 天 的 故
事。去年冬天学校开始有课后服
务，那时这些孩子们还在上一年
级，尽管是学校里放学最早的年
级，但到下午五点半才能放学。
冬天放学铃响后，天色很快就暗
下来，昏黑的夜色中，一大群家长
早已等候在校门口，两边的道路
被围得水泄不通，课后服务后，这

样的场面已经成为了一道特有的
风景线。每天放学，我们老师和
孩子们排着队，在家长的注视下
走出来，当孩子们走到指定的接
送位置时，一双双温暖的大手伸
出来，一双双柔软的小手递过去，
孩子欢天喜地扑进父母的怀抱，
父母欢天喜地接过孩子的书包，
早上7点多到校，晚上快6点才出
校，每一天都有一个小小的别离，
每一天也都有一个小小的相聚是
让人心生温暖的。

偶有家长晚接或者忘接的情
况，班主任需要把孩子按原路领
回，交给值班教师统一看护。那
个月我是负责看护一年级的，我
发现年级越低，家长晚接的现象
就越少，一个年级也没有几个孩
子需要看护。可有一个班，一连
好几天，都有一个孩子被领回，而
且我很快发现被领回的居然一直
是同一个孩子，家长怎么能天天

都晚接呢，我有些奇怪。
这天天很冷，风很大，细碎的

雪花漫天飞舞，孩子们几乎都被
接走了，街道开始逐渐空下来，我
一抬头，看见那个女孩又被领回
来了，她瘦瘦的，背着一个几乎可
以把自己装进去的脏兮兮的大书
包，跟在老师的后面，一声不响，
那个快垂到她腿弯的大书包随着
她的步伐一下一下地拍打着，看
上去有些滑稽。但女孩似乎没有
注意到这些，她的嘴紧紧地抿着，
脸上一丝表情也没有，她走过来，
没有像其他孩子那样钻进门卫值
班室的小屋，而是直接站在了校
门口。我喊她进来——屋子里的
暖气很足，她摇摇头，我以为她没
听清，跑过去牵她的手，出乎我的
意料，她挣脱了。我一愣，问谁接
她，她吐出两个字“奶奶”后就又
闭紧了嘴巴。我试着问她不进来
的理由，“是担心奶奶看不到吗？”

“是想早一点儿看到奶奶吗？”
“是……”可无论我再问什么，她
都不再说话，我刚要再劝她时，
突然注意到她在流泪。我的心一
颤，赶紧闭嘴，假装没有看见。
风更大了，地面上的尘土和垃圾
一起被扬起来，那个小小的倔强
的身影就站在风里一声不吭，也
一动不动。

我不再说什么，静静地站在她
的身边，牵过她的小手。此刻，我
和她挨得很近很近，我想这样也许
可以帮她挡一点儿寒冷和风雪。
天色越来越暗，雪也越下越大，到
我们下班的时间了，整个学校只剩
下这一个孩子了，尽管门卫有值班
师傅，我还是不忍心让她一个人等
在那里。

这本是极为寻常的一件事，
而且我几乎已经忘记了，但我万
万没有想到的是，这个孩子居然
一直记在心上。作为老师，我们
能做的其实很少很少，我们能改
变的也很少很少，可也总有些时
候，我们看似微不足道的付出和
给予会在某个特定的时刻对某个
人有着不同寻常的意义，比如一
份精神上的支持，一份心灵上的
慰藉。

我承认，在这个寒冷的冬日
的午后，这个讲述温暖的小女孩
也温暖了我的心。
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1983 年，我考上高中，班主任是
钱文浩老师。

钱老师还教我们语文，记得第
一次写作文，是关于热爱家乡的，我
不到半个小时就写成了。过了一
天，他让同学喊正在打篮球的我，我
赶快来到办公室，只见他望着我，脸
上笑眯眯的，我不知是怎么回事。
他叫我坐下，问了我一个奇怪的问
题：“说实话，你最想吃什么？”“那就
是牛肉面。”我脱口而出。因为我家
附近有个馆子，里面的牛肉面特别
香，但是父母就不给我买。

钱老师知道了我想吃的东西，
当天放学后就满足了我的愿望。他
告诉我，我的那篇作文他很欣赏，是
全班写得最好的，所以他请客来奖

励我。在吃饭时，老板还误以为我
俩是一对父子呢。

钱老师平时待人随和，他常和
我们在一起聊天。他问到我的家
庭，我不想告诉他，便找话题搪塞，
可他就要一再追问。我只好如实相
告，说我家兄妹多，父亲长年有病，
家里只靠母亲独自操劳，我要步行3
公里多才能到学校。他听到这儿突
然打断我的话：“怎么不买辆自行
车？”我低下头，说父亲吃药花了不
少钱，家里债台高筑。他顿时眼里
有了泪花，手搭在我的肩膀上：“这
样的家境你学习如此刻苦，太不容
易了。”他沉思了一阵又道：“那你到
学校来住吧。”我纳闷：“我们学校又
没住校生。”“你到我的宿舍里来，我

就一个人住。”他爽快地说。
他是个说话干脆的人，如果再

解释就会挨批评，我便只好应允
下来。

钱老师的宿舍也不大，他用一
块布隔开，我睡外他睡里。宿舍里
立着一个架子，上面放着各种书刊，
钱老师说想看就随便拿，别跟他打
招呼。对于喜欢阅读的我来说，有
些欣喜若狂了，我在这儿读到了四
大名著，他为方便我阅读还安了个
大灯泡照明。可到了高二下学期，
他调到南方老家去了，临走他给我
规划人生，说国家大力倡导尊师重
教，你就报考师范大学，将来一定会
有所作为的。

临近高考我染上伤寒，在家休

息了一个月，由于功课落下得多，结
果我落榜了。按我的家庭状况，复
读已不可能。

这时，钱老师给我来信了，他
让我先别去打工，托人给校长打招
呼，留我当了一名代课老师。他叮
嘱我好好教，同时不要丢弃自己的
大学梦，建议我参加自学考试。在
他的鼓励下，我业余刻苦钻研，用
两年时间考完全部课程，捧回了渴
望已久的大专文凭。恰好这一年，
本地招聘教师，我以全县第二的成
绩被录用了。

我当学生关心我，我工作了还
关心，其实钱老师把学生当成了自
己的孩子，他的这种做法是从事教
育的我永远的榜样。

□李成林

把学生当作自己孩子的老师把学生当作自己孩子的老师

育 人 故 事

每天坚持听一节课已经成为了
我的工作日常。记得有一次，与老
师们一起进入了《千人糕》的第二课
时，这节课的主要教学目标之一就
是课后第一道习题：“默读课文。借
助插图，说说米糕是经过哪些工序
才做成的。”为了更好地达成教学目
标，让老师教得落实、孩子学得扎
实，使之“实之又实”，备课组经过商
量，准备运用思维导图作为学习支
架来帮助孩子更加清晰、更有条理
地深度学习。

老师经过简短的“复习巩固”
后，便进入了新课。首先，师问：“请
大家默读 6—9 自然段，看看千人糕
是怎么来的？”这一问题没有什么难
度，孩子一看便回答出“由大米和糖
做成的”，接着抽生读“爸爸”和“孩

子”的对话，其余同学读旁白。继
而，师生共同探究大米是怎么来的，
从“聊天”中总结出“米糕←（磨）大
米←（加工）稻子←种子、农具、肥
料、水……”的思维导图，并板贴在
黑板上。老师还出示相关图片，让
孩子说一说大米来历的过程。这一
环节，孩子专注度高、积极发言，老
师沉稳应对，课堂氛围民主和谐，教
学效果也非常好。

接下来，轮到探究“糖是怎么来
的”。老师采取了小组合作，事先把

“甘蔗汁、甘蔗、甜菜汁、甜菜、熬、榨、
包装、送货、销售”等词语印制在不干
胶上，并在课前发给了孩子。当老师
发出“用同样的学习方法，同桌两人
合作学习……”的指令后，课堂上顿
时讨论开了。同桌一人在文本中寻

找，一人撕贴不干胶，随后，便是小组
汇报展示，揭示了“糖”来历的过程。

“默读第 9 自然段，说一说自己
的感受。”老师又一次提问。这次收
到的反响却没有之前那么强烈，孩
子们好似失去了激情，手上把玩着
剩下的不干胶，有的同桌之间扔来
扔去，有的将其搓成条条，有的将其
粘在别人的身上……还有一桌因为

“扔”还产生了矛盾，甚至拳头相
加。后半节课，无论老师采用怎样
的眼神提醒，或是动作示意，孩子们
还是自顾自的，视而不见，无动于
衷。一堂好端端的课，被“一张不干
胶”扰乱了。

在低段教学中，课堂失控的局
面经常会出现，怎样才能把握课
堂？这还要从小学一二年级孩子的

年龄特点说起。“好奇、好动、好模
仿，注意力集中时间不长，不善于自
我控制……”这些都是对他们的形
容。当有了可以“玩”的东西，他们
的注意力怎能还集中在老师身上
呢？已经转移了。如若老师在小组
汇报展示后，花上一两分钟集中让
孩子们把不干胶收起来。这样的
话，孩子们的注意力还在老师身上，
课堂便还能收放自如。

是的，在低段教学中，针对孩子
的学习习惯，不是老师口头上讲一
讲、孩子课前念一念“专心听讲”“积
极发言”就能了事的，而要站在儿童
的立场上往细里想、往深里想，至少
往里想三层，这样才能在课堂上从
容应对，才能“兵来将挡水来土掩”，
才能“见招应招，见招拆招”。

□丁世洪

不干胶扰乱课堂的反思

起因：延迟批改的作文

他怯生生地走进办公室，
把作文本摊在我的面前。“老
师，我重新写了一篇作文，您帮
我看一看。”一天前，我刚在班
上讲完第三次月考作文。

我一愣，孩子的面孔有些
陌 生 ，脑 海 里 没 有 生 动 的 印
象。高二升高三，刚刚经历拆
班、编班，他是体育生吴同学，
已经有半年的时间在外训练，
回来复课仅两个月时间。更何
况，这次作文都不理想，大家的
士气都还低着呢。

我快速浏览完毕，几乎呆
住。书写虽不算优美，但看得出
是认认真真一笔一画，甚至，每
一个标点符号都各居其位。文
章的构思和我教授的一致，主打
一个简单明了“一眼见”的特
征。可见，吴同学对课堂所学入
脑入心了。再往下看，只见段落
与材料吻合的思路，典雅而对称
的语言，主体段、开头段、节点词
运用自如，不亚于一篇优秀作
文。如果加以改动，那就是榜上
有名的校级优秀作文。我决定
给这篇作文打A等级！

我接连又读了两遍，越读
越感觉到责任重大，吴同学在
作文上倾注了多少心血啊，难
怪接二连三来询问作文结果，
而我却没有迅速捕捉到孩子的
期待情绪。

我该如何补偿呢？我能为
这认真的孩子做点什么呢？

行动：要公开表扬三次

于是，我拿起笔，逐词逐句
细细校对，优化结构思路，列举
每一处优点，指明每一处缺点，
批注完毕，已是两节课结束。

我看着诸多圈点、修改符以及
点评的文字慢慢爬满方格，黑
色与红色的墨迹犹如图画般渲
染开来，我的心里有了些许安
慰。但感觉还不够，还不足以
消弭延迟批改带来的不利影
响，也没有向孩子们传递勇敢
写作的火炬。

我决定往前迈一步。
下午语文课，我先由浅入

深剖析了一篇范文，然后故作
神秘地说：我们班也有一个同
学写出了同样精彩的 50+作
文！同学们瞬间“哇”起来。

“不可能，最高分都只有45
分。”有同学马上质疑。

“是的，考场上最高分只有
45 分，可见高分不易。但我们
有同学立刻进行了二次写作，
他用才情打动了老师。你们猜
猜，会是哪位同学的佳作，猜中
有奖！”同学们七嘴八舌，我看
向吴同学，他的脸颊露出了可
爱的绯红色。

显然，没有人猜中。
“是吴同学，祝贺他！”全班

先是满堂惊讶，继而爆发出汪
洋般的掌声。

“作文值不值 50+，我们都
做一次评卷老师，给分有理，扣
分有据，亮出你的理由好吗？”
在又一次热烈的掌声中，吴同
学声情并茂地诵读了他的作
品，每到精彩处，有人喝彩，点
评环节，同学们也毫不吝啬地
分享了自己的意见。

“我和同学们一样，读到这样
的文章首先是惊讶，然后是赞
美。惊讶咱们的体育生完全不输
任何人，他们用专业领域的视界
征服我们的视野；赞美咱们的体
育生把‘更高、更快、更强’的体育
精神践行在了学习的大地上，一
马当先优质优量完成二次创作。
所以，我准备了神秘奖品——有
请吴同学。”

我拿出一桶方便面、作文
本和同学们的点评稿，伴着满
堂笑声与掌声，与吴同学留下
了一张珍贵的合影。

感悟：让赞美与美好相遇

有人说，好孩子是表扬出
来的。是的，谁不喜欢真诚的
肯定和热情的赞美呢？有人
说，完美的表扬不少于三次。
所以，我把故事“晒”在朋友圈
里集赞100个，在家长群里@所
有人进行表扬，挤出周末时间
修改吴同学的作文，在校内进
行交流分享，还撰写教育短文，
记录美好一刻……因为赞美是
有保质期的，所以一切都紧锣
密鼓进行着。

我在教育心得里写下：未
来因期待而被善待，期待因赞
美而更完美。

□刘开栋

“老师！”一个细细的声音在
耳边响起。

我回过头看，原来是小文同
学。“什么事？”我问。

“老师，”小文同学声音哽咽
了，一串晶莹的泪珠夺眶而出，
顺着脸颊滑落，“您是不是不管
我了？”

我大吃一惊，连忙把他拉到
跟前，轻轻拍着他的肩膀，“不哭
不哭，怎么啦？为什么这么说？”

“您在刚刚的课堂上，说今后
我的作业可以不用全部完成，是
不是不管我了？”他的眼眶通红，
泪水就像决堤的洪流倾泻而下。

这才想起，在刚结束的这堂
课上，我对本周作业的完成情况
进行了通报，小部分学生由于各
种原因，总是没有按规定完成作
业，其中就有小文。因此，我宣
布，包括小文在内的几个学生，今
后的作业可以减半，经过思考无
法答出的难题可以不用理会。原
本的用意是贯彻国家的“双减”政
策，针对特殊情况、学习困难的学
生降低要求，以免长期无法完成
作业而导致心理压抑，或为了硬
性完成作业而采取抄袭、熬夜等
方式。没想到，小文误会了我的
意思，觉得我是不管他了。

小文是一个较为特殊的学

生，身材瘦小，性格内向。要论学
习态度，无论什么课，他都坐姿笔
挺，全神贯注，一手按着书，一手
握着笔，认真听课做笔记；要论学
习成绩，无论什么学科，都没有及
格 过 ，每 次 考 试 分 数 都 惨 不 忍
睹。我从不以考试成绩作为评判
学生的唯一标准，而是鼓励学生
做积极向上、善良阳光的新时代
好青年，以品德作为教育的首要
目标。这样乖巧懂事的学生，作
为老师的我，能苛责什么呢？所
以，在很多次课堂上，我总是当众
表扬小文同学的学习态度认真，
不吝于明确表达我对他的赞赏。
后进生的心理大都自卑，每当这
个时候，我可以看到他羞涩的面
孔上，黯淡的眼睛里有了光。

有一堂名著阅读课，不知不
觉讲到鲁迅先生，讲到《朝花夕
拾》。我说，这本书的名字原来叫
作《旧事重提》，后来才改的《朝花
夕拾》，大家想一想标题的诗情画
意：早上的花朵，凋谢了，晚上将

它们拾起来，暗含着回忆往事的
意思，这本书是作者回忆往事的
散文集；花朵凋谢，是凄美的，意
味着时光流逝，一去不返，所以又
蕴含着悲伤的意味，很值得一读，
若有时间，我愿意和同学们一起
阅读。

第二天，小文同学拿着《朝花
夕拾》，追上刚下课就大踏步走出
教室的我的脚步，说，“老师，我的
书，借给您看！”

“好呀！那就多谢啦！”略一犹
豫，我还是接过了他递过来的书。
内向的学生，需要多一些交流和关
爱。借书给我，是小文对我的感恩
和报答，我不能拒绝。接受他的善
良，也是关爱他的方式。

一周后，我把看完的《朝花夕
拾》还给他，并且在班上当众表达
了对他的感谢。下课后，他又追
上我，轻轻说，“老师，您还想看什
么书？我家里的书很多，可以借
给您看。”

我略略思考，然后笑着说，

“《唐诗三百首》吧！”小文同学的眼
睛亮了，“好的好的！”转身就跑回
了教室，像兴奋的小兽。他的背影
矮小，在人群中毫不起眼，就如同
长在百花园里的不起眼的一朵小
野花，姹紫嫣红的桃李百合迎春花
把他淹没，他只能努力地在缝隙中
向上生长，渴望汲取一点点的阳
光，绽放属于自己的色彩。

此刻，《唐诗三百首》正放在
我的办公桌上。虽是儿童版，但
一点也没有影响我的阅读兴致，
借书成为我和小文同学的默契约
定 ，是 我 俩 独 特 的 沟 通 交 流 方
式。看着泪流不止的他，我拉他
坐下，说，“你误会老师的意思
啦！让你少写作业，是老师对你
的关心关爱，你这么乖，老师怎么
会不管你呢！”小文同学收住了
泪。经过几分钟的开导，他终于
解开了心里的疙瘩，明白了我的
用意，脸上露出了羞涩的笑容。

在夹缝中成长的树苗，原本
就容易受到忽视。在这个目前仍
然以成绩和分数为尊的现实社会
里，他们脆弱的自尊心，很可能
要遭受来自家庭、同学的风霜刀
剑般的摧残。多一点关爱，就是
给他们多一些阳光和雨露。那一
串晶莹的泪珠，深深地印在我的
心里。

一串晶莹的泪珠一串晶莹的泪珠
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“妈妈，诸葛亮做丞相的
时候，在蜀汉人眼里究竟是什
么形象呢？”写完作业，儿子胡
乱翻着《三国志》，信口抛出这
样一个问题。我瞪了他一眼：

“连这你都不知道，那书不是
白看了吗？”儿子似乎很不服
气，凑到我跟前，把书摊开说：

“你读一下这两段话嘛。”
书中一段写的是：“诸葛

亮抚百姓，示仪轨，约官职，从
权制，开诚心，布公道；终於邦
域之内，咸畏而爱之，刑政虽
峻而无怨者。”而另一段则写
道：“诸葛亮刑法峻急，刻剥百
姓，自君子小人咸怀怨叹。”前
者说诸葛亮法令虽严，但公平
公正，百姓心服口服毫无怨
言；后者却又说法令森严，刻
剥百姓，民怨甚大。两者一比
对，这不是自相矛盾吗？对于
诸葛亮的治国之道，蜀汉百姓
到底是怨呢，还是不怨呢？我
顿时一头雾水，只好推说等查
些资料再回答这个问题。

过了几天，晚饭后，儿子神
秘地对我说：“妈妈，你今天有
耳福啦，今天我要讲一堂‘诸葛
法令’，给你解释一下‘怨’与

‘不怨’的问题。”看他一本正经
的样子，我不觉笑出声来，暗想
这小子搞什么名堂呀。儿子端
坐茶几前，拿了一块肥皂充当
醒木，“啪”声过后，神色严肃地
讲道：“历史研究要把单一事
件，放到大的历史背景下去分
析解读，绝不可孤立考证，否则
就会出现纰漏。”

“我们首先要知道蜀军入
川时的状况。当时，刘璋手下
的权贵和兵丁欺压、掠夺百
姓，而刘备新建的政权中包括
了刘璋的部下，即东州派官
僚。诸葛亮针对蜀中局势制

定《蜀科》，新法令的实行对东
州派官员约束最大，可见‘自
君子小人咸怀怨叹’中的‘君
子’指的是欺压百姓的官员，

‘小人’指的是下层士兵。诸
葛亮执法严格，无论亲贵一视
同仁，使东州派没有了特权，
不能再胡作非为，他们难免会
怨声载道。”

“至于‘刻剥百姓’嘛，东汉
时期的‘百姓’既可以解释为今
义上的百姓，也可以取古义为

‘百官族姓’，换句话说，就是豪
强地主的通称。诸葛亮的法令
从政治和经济上打压当地豪
强，自然令他们不满。但是，蜀
汉的平民却因此而安居乐业，
不再受欺压，生活逐渐富足，所
以律令虽严而无怨恨，反而齐
声称赞丞相的德政。”

稍作停歇，儿子端起水杯
喝了一口，随之讲出结论：“实
行法家路线的诸葛亮，做到了
法律面前、人人平等，赢得了
蜀汉中下层百姓的拥护和爱
戴！”说完这些，他一脸得意地
看着我。

讲得虽然有点磕巴，倒也
头头是道。我笑问儿子从哪
里找到的这些资料，他冲我做
了个鬼脸：“连这您都不知道，
这网不是白上了吗？”我自讨
没趣，用手机搜索了几个关键
词，儿子所讲还真有出处，源
自一位历史学教授在某篇文
章中的独到见解。

儿子刚用平板电脑上网
那会儿，我一直很担心他会
沉迷于网络。如今来看，他
非但没有因此而耽误学习，
还 学 会 了 借 助 网 络 为 自 己
解惑，真
是 令 人
欣慰。
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听儿子讲“诸葛法令”


