
作为 70 后，在孩子已长大，
父母尚能自理的这段岁月里能
重新找回小时候喜爱画画却未
能实现的梦想，在人生旅途中是
多么值得庆幸的一件事！

喜爱绘画，还有一个一直埋
在心里的情结，那就是我的家乡
大竹一向在绘画艺术的殿堂上
不乏高人，前有以中国纸墨用西
洋画法写生的开拓者李斛，现有
中国当代超写实主义油画的领

军人物冷军，有以《敬爱的元帅》
“聂荣臻骑马图”在 20 世纪 80 年
代贴满家家户户堂屋的画家李
增吉，还有我家隔壁在县中学半
生清心教画的美术教师周稷。

20世纪80年代，周稷住我家
隔壁。当时，小小的我印象中隔
壁住着一位很老的每天画画的

“周爷爷”。他家木门槛颇高，我
太小抬不上腿，于是从门槛上滚
进滚出，等他教学生画完静物好

吃那些水果。有时看他在煤炭炉
子上烧开水，大声喊：“周爷爷，水
冒了！”父亲回忆起周稷老师，总
是吟诵陆游的一首诗：“幽谷那堪
更北枝，年年自分着花迟。高标
逸韵君知否，正是层冰积雪时。”

那时，就是我启蒙绘画的发
芽，一直到四十多年后的今天，虽
不是美术老师，但成为了市美协
会员，参加过很多画展。这株小
芽郁郁葱葱，如今长成半亩花田。

乐艺风采 我的半亩花田
□杨 柳

□雷智颖

教育是帮助学生自我挖掘的
过程，是问心的过程，问自己能教
什么，问自己能做什么，问如何帮
助学生发展，绝不能局限于 100
分和59分的距离。

2021 年 9 月，在组织的安排
下，我来到了老家的村小，没想到
是兜兜转转又回到了自己的母
校，幼时接受母校的培育，长大后
反哺母校的教育工作，教育的意
义在此刻形成了闭环。踏上铺满
校园的水泥地，耳边的读书声吹
散了我的思绪，紧了紧心神，便去
找校长报到了。

“ 我 带 四 年 级 ？ 还 是 班 主
任？”李校长的安排，顿时让我愣
住了，我自问“我行吗？肯定行，
好老师不能说不行”，便信心满满
的接下了这个教学任务。来到学
校分的宿舍，雪白的墙壁，崭新的
办公桌，宽敞的单人宿舍床，还有
一个电采暖，无不显得国家和政
府对教育的重视。

在我们班，有个全学校都出名
的学生，他叫阿斌。永远是一身脏
兮兮的外套，破旧的裤子搭配着满

是灰的鞋子，走近身边仔细观察，
甚至能发现他身上的污垢，我很难
相信，怎么还会有这么邋遢的学
生。我每天都对他耳提面命，“阿
斌，你要收拾收拾自己的个人卫生
啊，男娃娃脏兮兮的有点不像话，
实在不行让你爸妈给你洗洗。”每
次他都笑嘻嘻地答应，但是第二天
又原样子来。“拿你没办法了，到老
师宿舍取香皂去，然后把自己脸和
手洗干净，别忘了耳朵后面和脖子
啊，洗不干净就别来上课了。”我一
脸无可奈何的样子估计也逗笑了
阿斌，他憨憨地挠挠头，嗖的一声
就跑了，但也没忘鞠个躬。过了一
会儿，一个小胖男孩，带着夏日般
炙热的笑容来了，青涩明亮的眼睛
传神又坚定，我心里想着：这不很
可爱嘛，一天天邋遢的，等会要继
续教育教育。下课后回到宿舍喝
水，我本以为洗完脸的水应该还没
有倒掉，结果洗脸的水倒了，脸盆也
擦得干干净净，就连垃圾桶里面的
垃圾也没了。嗨，这小子，真不错。

不过三五天，阿斌又恢复原
样了，我恨铁不成钢。学习学习

不认真，个人卫生也不好好清洁，
其他带课老师一直反映阿斌的作
业交不上来。于是，我决定晚上
去他家家访。他家住在芋园社，
走了好久才到，家里面破破旧旧
的，房子感觉好久都没有修葺，门
口两边居然都长满荒草，一条黄
狗无精打采地躺在门边，看了看
我，又躺下了，我暗暗皱眉，这家，
有点一言难尽。家里面只有阿斌
的爷爷，一个地道的老农，在交谈
的过程中，我才了解到阿斌的父
母情况。后来，阿斌情况有所改
善，但也仅仅是卫生好一点了，学
习还是让人头疼。作为他的老
师，自知教学能力有限，没办法把
他培养成为一个品学兼优的好学
生，但也不能放弃自己的学生，一
定要为他以后的成长谋划一条合
适的路径。上课的时候尽量多留
意他的学习状态，慢慢教他认字，
下课就带着他去练习其他的，画
画、篮球、足球、跑步甚至带着他
唱歌，想尽一切，把我会的都教给
他，不过也有要求，必须保证个人
卫生干干净净。

因为阿斌的学习，我还“不
务正业”地带着他玩，我也没少
被家长背地里说。教育，它应该
是一个过程，是师生参与的过
程，应该是把能学好的学生教
好，把能拉一把的学生拉上来，
把能推动的学生推着跑，有的学
生在学习上费劲吃力，可以发展
他的特长，而不是逼迫着去学
习，一个只需要 100 分的教育，实
在有所偏颇。第二年的时候，没
有当班主任，但还是阿斌的语文
老师，他已经能背过并默写古诗
了，汉字的识字量也多了不少，
虽然衣服还是脏兮兮的，但是脸
和手已经能洗得干干净净了，能
看见他的进步，也很欣慰他在其
他方面的发展。可惜的是，我调
离了那个学校，也就再没有见到
过阿斌了。

我陪了他两年，他也陪了我
两年，我教他知识，教他发展自
己，他教我如何问心，教我如何当
一个具有发展能力的老师。我们
师生两个，算是相辅相成，其实挺
想他的，挺想那个小胖子的。

看山是山，看水是水。
看山不是山，看水不是水。
看山还是山，看水还是水。
这三句话是多么富有人生哲

理。借用这三句话，我来分享一
下我的教育故事。

未见其人，却闻其行。“小 C
是一个很调皮的孩子，你需要多
花点心思在他身上。”“小 C 是一
个……”新接手这个班级的时候
总会和认识这个孩子的老师们谈
论起他。每每听到，都是阵阵无
奈。谁让我将是五（2）班的班主
任呢，“他再调皮，还能翻天？”“顶
多算是个调皮的男孩子罢了。”

看山是山，看水是水。“老师，
老师，小C在班级和别人打架啦。
你快去看看。”“老师，老师，小C把
班牌弄坏了。”有时刚上完一节课，
想在办公室坐着歇会儿的时候，屁
股还没坐热，却是见到班级的孩子
火急火燎地跑到面前说着这紧促
的十分钟里发生的闹心儿事，像是
我再晚一点，班级都要被拆了。本
着安全无小事，也只能硬着头皮快

速走到班级了解相关情况。小学
生的友谊真的是一件很奇特的东
西，上一个课间似乎两人有着不
共戴天之仇，下一个课间却又如
伯牙子期般一起愉快玩耍，浑然
忘记上一个课间的针锋相对。遇
到这样的情况，老师也只能就事
论事，批评教育了事。调皮的孩
子嘛，不惹点儿事的孩子能是调
皮的男孩子吗？在我真正了解他
之前，“调皮”好像就是他的代名
词，不需要我去深思事情的原委，
一切都是“调皮”惹的祸，但事实
真的如此吗？我想也不尽然。

看山不是山，看水不是水。
谈到第二阶段，要从一次偶然的
午间体育活动开始，外面阳光明
媚，正适合在操场上释放那无处
安放的精力。恰好班级的运动氛
围很浓，不管是足球还是篮球，男
女生大多数都能参与其中。看着
他们在操场上尽情地挥洒汗水，
难免让人大发感慨，“不谈学习，
可可爱爱。”带着这样的感慨，自
然会多看一眼在球场上奋力奔跑

的小 C，生怕他在这样充满运动
气息的时间里再给自己整一出

“以小博大”的精彩好戏。好戏自
然没有上演，但是一个身手不错
的足球少年却是让我大感意外。
原来也不尽是“调皮”，还是有着
能令人刮目相看的地方。再看球
场时，似乎这个调皮鬼也可可爱
爱。结合自己对他先入为主的

“偏见”，这一次我迟疑了。
看山还是山，看水还是水。过

了一年，长了一岁。再回到班级
时，每个孩子像是长大了不少，仔
细看看又像是没有长大。个子小
小的小C还是那副随意的样子，东
西胡乱扔在地上，数学课上随意发
言，把这一切放在一起好像根本没
有长大。终有一天我突发奇想，要
不再叫过来唠叨一下？我多讲讲
可能他就懂了呢？我还是像往常
一样把他叫到身边，先肯定着他在
课上的认真听讲（不认真听讲也没
法插嘴讲话），再回到发言要举手
的课堂纪律上来，结局依旧没有产
生任何变化。我时常在想，难不成

就一直这样放任下去？事情的转
机发生在一次“脱裤子事件”，似乎
男孩子们对这件事情总是乐此不
疲。很不幸，这次的受害者是小
C，我原本以为会是一场“捍卫尊
严”的战斗，结局却是悄无声息。
没有想象中的大战，也没有他跑到
我身边喋喋不休地告状，只有一通
电话，来自他父亲的电话。事情的
结尾很老套，对方道歉，两人和
好。一切仿佛没有发生过。没有
发生过吗？他还是那个调皮的男
孩子，依然是那个课上可能会控制
不住自己大声插嘴的男孩子，也依
然还是那个运动场上令人刮目相
看的男孩子，至于他有多“调皮”
呢？其实细细想来，也就是男孩子
本该有的调皮。

一切的开始，我想是来自我
先入为主对他产生的“偏见”，我
以对他的偏见为视角，看任何的
事情都是“调皮”。他本就如此
吗？他本就如此。只是我看他的
样子是带着成见所看，偏离预期
才是意外。

□刘 鹏

看山是山看山是山，，看水是水看水是水

32024年4月10日
星期三

责任编辑 / 杨 乐

美 编 / 赵 爽

电 话：029-87317259
E-mail：jsb_wb@126.com 成 长成 长

得知我外出，亲戚很着急地劝
我，你姑娘马上就小考了，你出什么
差，赶紧跟单位协调下。我感谢她
的好意，也为现在这种万般皆下品，
唯有成绩高的价值观感叹。不就是
一次考试嘛，人生有多少次考试，不
必如临大敌。

我们跟孩子讲格局，而我们自
己却跌入成绩的漩涡。人的成长，
真正撑起人生的是精神的富足和思
想的成熟。自古以来，不见得地位
高、财富多者就达到道德的制高点，
也不见得就拥有更多的幸福。精神
富足才是幸福的源头活水，不会为
暂时的优越迷失自我，也不会为眼
前的坎坷丢盔弃甲，更不会因时间
的细碎寂寞无聊……他们处在黑暗
的角落也能找到奋进的杠杆，就像
孔子出生不幸；一再被驱逐于鲁国；
不让居留在卫国；遭砍伐讲学大树
于宋国；穷于商周；困于陈蔡……他
没有哀嚎，没有放弃，没有委曲求
全，没有卑躬屈膝……他弦歌不绝，
幸于难，求于道，一生云淡风轻，光
照千秋万代。

精神富足的人，处于鲜花掌声
的坦途能发现前行的漏洞。他们不
会人云亦云，不会随波逐流，不会自
鸣得意，不会沾沾自喜，不会傲视万
物，更不会贪图享乐……像恩格斯
出身资本家，优越的条件，跨步就顺
风顺水，但他毅然支持为无产阶级
发声的马克思 ，批判资本家的贪
婪。作为资本家，工人的价值就是
自己的利益，他没被眼前的利益蒙
蔽，追求正义、真理。还有黄花岗烈
士林觉民，出身优越，娇妻相伴，前
途一片光明。但他投身革命，追求
民主，毅然决然……如果不是一个
精神富足的人怎能于一切如意中看
出探求的点？

德国哲学家莱布尼茨说：“世上
没有两片完全相同的树叶。”一个人
的成功不可能是照抄照搬，也不可
能复制谁的人生，所以需要的是内
心的善良，目光的明亮，于沙漠中发
现希望的种子，在绿荫下发现衰败
的根系。

面对各地的高成绩与录控线，
深感孩子们的不易，作为家长内心
也很坦然。我跟要小考的女儿说：

“用心复习，尽力去考。”努力后一切

都是天意，即使一落千丈，也无需恐
惧，咱从哪里来，回哪里去，只要保
留一双勤劳的手，老家的黄土地照
样能瓜果飘香。

很多时候，身为父母，我们都会
不经意间以教育者的姿态呈现在孩
子面前，教育孩子该这样，不该那
样，该做什么，不做什么……孩子如
果不按我们的心意就是不听话，不
懂事。然后唉声叹气，怨天尤人，甚
至拳脚相加……这些除去一部分比
较下的虚荣，更多的还是恐惧。我
们害怕孩子平庸于人群，黯淡无光，
低三下四；害怕他们冷落于角落，委
曲求全；害怕他们劳作于底层，苦苦
挣扎……这些害怕变成一个个要求
压在孩子稚嫩的肩上，上者，负重前
行，汲汲功利；中者，苦苦求索，自卑
感伤；下者，浑浑噩噩，油盐不进……
结局与我们的愿望背道而驰。

家长让孩子精神富足才是为之
计深远，才是授之以渔。陪孩子走
人生路，去感受，去发现，默默陪他
们看日出日落。
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育 人 故 事

研 修
思 旅 问道不叹星光远问道不叹星光远

大大 生我 心 中 的先

2023 年 11 月 4 日，我从陕西
合阳出发，来到千里之外的上
海，求学问道。

问道，问的是历史文化之道。
我是第一次来上海，第一次

领略这座城市的开放与繁华、沧
桑与宁静。学习的主阵地在上海
交通大学（以下简称“上交大”）的
长宁校区，姜老师说，从此之后，
大家就是交大校友了。我们总是
因为一些熟悉的人而对一座城
市、一个地方产生别样的情感，我
对上交大即是如此。虽未至上交
大之门，却常念其人，上交大有我
的两个弟子，他们寒窗苦读，从一
所县立中学冲出重围，考进上交
大，实属不易，校训从“自强不息，
止于至善”也变成了“饮水思源，
爱国荣校”，但初心从未改变。过
去，我是他们的老师，如今，与他
们共沐于上交大的教诲之下，更
有了几分传承的意味。

问道，问的是教育思想之道。
长宁校区四天的课程中，我

有幸聆听了祝智庭、熊丙奇等六
位老师的报告，他们有的是大学

教授，有的是中学语文特级教
师、教研员，他们的分享，既有理
论高度，又不乏实践指导。

在谈到对当前教育的看法
时，多位老师表现出为人师者的
仁心与责任感。“教育的目的是
教我们如何思考，而不是思考什
么”“必须改变当前教育应试化、
短视化、功利化倾向”，在教育内
卷日趋严重的当下，面对学生兴
趣的缺失、心理问题的凸显，面
对国家高精尖人才的缺乏，保持
一份清醒，不随波逐流，不轻言
放弃，不正是我们每个教育工作
者的责任与使命吗？在谈到新
高考改革时，祝智庭老师鼓励我
们，“因为相信，所以看见”，要敢
为人先，做课程改革的先行者。
视频微课的制作，评价量规的使
用，生涯教育意识的确立，单元
设计的具体措施，老师们的倾囊
相授给我提供了很多教学的新
思路、新点子。

大部分的学习时间，我们穿
梭 在 跟 岗 中 学 的 课 堂 和 报 告
厅。我深切地感受到了区域教

育的差距，当我们的语文学习还
在刷题的时候，当我们的课堂教
学依然陷于满堂灌的泥潭时，当
我们的学生被大量的无效学习
折磨得苦不堪言时，田园高中的
孩子在出书，徐汇中学的孩子在
阅读经典，晋元高中的孩子在自
主学习。理念的差异必然会带
来过程、结果的差异，如何消弭
区域教育的巨大鸿沟，不单单是
教育财政的问题，更是教育理念
的问题。我告诉自己，既然不能
做先行者，那就做“因为看见，所
以相信”的追随者，绝不妄自尊
大，故步自封，也绝不妄自菲薄，
自暴自弃。

问道，问的也是教学策略之道。
在课堂教学方面，让我感到

眼前一亮的是徐汇中学曾宪一
校长提出的“启动认知，因材自
学”策略和晋元高级中学提出的

“二二三四”架构。虽然提法不
同，但两个学校的课堂教学都非
常注重学生的主体地位，两种策
略有很高的重合性，并且可模
仿、可操作性都很强。一是他们

均特别强调“预学”，“预学”部分
均设计预学单，均包含“我的问
题”设计，学生通过自主阅读已
形成共识的问题不讲，以学生的
质疑导向课程为设计；二是他们
均强调核心问题的梳理与探究，
针对篇目特点和学生质疑情况
设置课堂主问题，任务设计不求
全面，但求深刻、透彻，层层深
入；三是他们均强调教学评一体
化，认为教学评价也是学习，在
课堂教学中注重对模考与高考
题巧妙关联。而从两个学校的
三节示范课上，也能够看到，他
们的教学策略不是在空喊口号，
而 是 实 实 在 在 地 在 践 行 与 推
进。此外，上海各个高中大厅图
书馆的建设、阅读课的开设、大
单元教学的进行、群文教学策
略，都给我留下了深刻的印象，
成为我课堂教学的源头活水。

梧桐叶落，露华清冷，上海一
行，虽只有短短十天，却经历了
秋冬更替的季节变迁，不觉间，
又到了说再见的时候。上海，我
们就下次再见吧。

何其有幸，遇到了很多位我
发自真心敬爱的大先生。

小学时候的班主任，是一位
和蔼的数学老师。我称其为“大
先生”，是因为她在我幼小的心
灵埋下了真善美的种子。那时，
作为课代表的我需要把全班同
学的本子收齐，走过一段很长的
路，送到老师的办公室去。我所
在的山东小县城的小学，每个班
有几十个孩子，几十个本子摞起
来，在我的手里沉甸甸的。记得
那一天，我和另一个女孩儿一起
去送作业。从教室里出来时她
把手里的本子叠在了我的本子
上，然后就自顾自甩着手，在我
身旁溜溜达达地走着，快到办公
室门口的时候，她却突然把本子
一股脑揽进了自己的怀里。办
公室的门打开的一刹那，我空着
手，局促地看着她踉踉跄跄地把
本 子 堆 在 了 数 学 老 师 的 桌 子
上。几位老师的声音飘过来：

“快放下，怎么不知道帮同学一
下……”我的脸红红的，像是有
很多小蚂蚁在爬。女孩儿是怎
么离开的，我已经不记得了，但
我 自 己 的 脚 却 像 是 生 了 根 一
般。站在老师面前，我低着头，
不敢看她的眼睛。那一天，老师
轻轻地把手放在我的肩上，她温
柔的话语从头上传来，她说她相
信我，希望我继续为同学们服

务。那一天，她还说了很多，具
体的话我早已不记得，但那间屋
子突然被阳光照亮的感觉，我一
辈子也忘不了。后来，老师还特
别安排一位淘气的男同学跟我
一起送作业，他每一次都很绅士
地抢着拿，之后他不但得到了助
人为乐的奖状，成绩也提高了不
少。年少的我偷偷模仿老师的
样子去帮助别人，在她的桌子上
放一两颗糖果，在她咳嗽时担心
和难过。我敬爱的老师在她退
休后因病离开了我们，我在父母
的陪伴下去为她扫过墓。我在
她的墓碑前放下一大束鲜花，感
谢她那温暖的信任和关爱，使得
我在以后的人生道路上还一直
相信光，而且在我走上三尺讲台
后，也温柔而坚定地照亮了很多
孩子的心。

后来，走进大学的我有幸遇
到了那么多国宝级的大先生，他
们学识渊博却又平易近人，在我
们的校园里，每一位大先生都是

“学为人师、行为世范”的写照。
那一年，地坛书市开幕，我兴冲
冲地跑了去，用做家教的钱买了
很多文学名著和参考书回来。
晚霞漫天，公共汽车倒了三趟，
累到发昏的我才看到了北师大
的校门。歇脚的时候，一边揉着
被绳子勒得发紫的手，一边畅想
着在宿舍床上看书的喜悦，突然
间，一双大手就伸了过来。那是
一位老先生，热情地帮我拿起一
捆书，陪我走了一程。至今我不
知道他是谁，但我知道，那一头
白发，那慈祥的面庞，在这所校
园里，他一定是一位德高望重的
大先生。他谆谆的教诲，我至今
难忘，也就是那一次几分钟的对
话，使我坚定了当一名好老师的
决心。我不是他的学生，但在他
的眼里，任何一个爱书爱学习的
孩子都值得被鞭策和鼓励。大
学毕业搬家时，我的书满满当当
装了好几个大箱子，相较于华美
的衣服和精致的日用品，我更珍
爱这些精神食粮。我想，这也是
那位大先生希望我懂得和践行
的吧。

如今，我梦想成真，拥有了
自己的三尺讲台。一边躬耕于
学圃，一边在人大进修，我再次
有幸结识了多位为党为国培育
英才的大先生。大力推行改革
的他夜以继日地操劳，醉心传播
传统文化的她硕果累累，为学生
的梦想插上翅膀的她散发着母
性的光芒……他们是一位位以
德立身、以德立学、以德施教的
大先生，一面传播着知识与真
理，一面塑造着生命与灵魂。他
们是我的榜样，教会了我做事与
做人。

以大先生为师、为友、为伴，
我愿意为了祖国和党的教育事
业奋斗终身。

□王民国
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