
黑、瘦，腼腆、内向，偶尔的莞
尔一笑，又似乎有点难为情地迅速
收起漂亮的酒窝。她就是娟，一个
漂漂亮亮却不能精彩享受童年的
孩子。

一天大课间，看到她时不时蹲
下来，我走过去问她：“你怎么了？
不舒服吗？”她蹲在地上，手扶着脚
踝，抬眼看我，一双大且空洞的眼睛
直勾勾地看着我。我蹲下来，拉起
她的手：“你的脚怎么了？”“我腿
疼。”我拉起裤管想看看到底怎么回
事。结果看到的是她瘦得跟麻秆儿
一样的腿，一条校服裤子和一条已
经不知道穿了多久的薄薄的秋裤。
寒风中，裹得像棉花包一样的我，依
然恨不得把自己的脑袋缩进衣服里
面，而她就这样在寒风中瑟瑟发
抖。不禁鼻头一酸，至于为什么不
多穿点，已经没有必要问了。只是，
轻轻地说了一句：“回教室吧！靠着
暖气站一会儿！”

事后通过了解得知娟的家庭比
较特殊，妈妈患有精神类疾病，被赶
出了家门，这么多年来一直音信全
无。对于大人来说，赶出去一个，似
乎少了一个负担，可是谁也没有想
过孩子的内心感受……爸爸是农

民，农忙时面朝黄土背朝天，农闲时
在附近一家养鸡场上班，养鸡场离
学校稍微近些，并且提供住宿，所以
他带着娟一直住在养鸡场。父亲粗
心，又疲于生计，没有精力关注孩子
的衣食住行。

每年的大家访开始了。孩子们
兴高采烈地说：“老师，去我们家。”

“老师，我们家就在学校后面。”孩子
们七嘴八舌，娟始终一言不发。但
是，这一次，我决定去娟的家。

娟带路，同行的李老师开车，一
路向西，再爬山，拐了好几个弯，天
灰麻麻的时候，我们到了娟的家
里。进了院子，正对面是个厨房，昏

暗的灯光下，娟的奶奶在做饭，爸爸
带我们进了屋子。烂自行车、架子
车，还有一些零散的袋子之类的东
西摆了一地，几乎占满了这一间房
子。穿过这片昏暗，还有一个小房
子，里面有一张床和一张桌子。我
们在桌子旁边坐下。娟的爸爸显得
很局促，他说，如果回家，他们父女
俩就住在这里。一个十岁的姑娘和
爸爸挤在一起，我想这对于城市里
很早就独立拥有自己卧室的孩子、
家长来说是无法理解的。其实娟也
是不乐意的，可是又有什么办法
呢？所以，她选择了睡觉时不脱衣
服，一年四季，天天如此。在爸爸的

描述中，娟就是不讲卫生、不听话，
也不愿意跟他交流的孩子。显然，
在教育孩子这件事情上，他很困
惑。我们给他提了一些简单的建
议，也跟娟说了很多。

以后的日子，我小心翼翼地呵
护娟强烈的自尊心，并一点一点给
她我所能给予的温暖。我将女儿厚
实且八九成新的毛衣、毛裤拿到学
校送给她。

她漂亮的书写是班级的榜样，
看到自己的作业被展览，她抬头看
着，扑闪着大眼睛；考试好的时候送
她一个棒棒糖；冬天要出课间操的
时候，趁机给她搭上一条围巾……

慢慢地娟长大了，爱漂亮了，头
发比以前扎得高了，衣服也变干净
了。她的成绩已名列前茅，对于班
级活动，娟也有了自己的想法，小组
里也有了自己的职责。娟的身边，
朋友越来越多，人群里，娟的身影越
来越多……

某一天，我走进教室，阳光洒满
了我们六一班的教室，像是镀上一
层金色，孩子们迎着光，微笑着向我
问好。我鞠躬回礼，抬眼间看到了
娟那双水汪汪的、闪着光的、眼角上
扬写满欢愉的大眼睛……

刚走出大学校门的我，回到陕
南家乡，在市里一所新学校任教。
受益于“名师引领”项目，国内各学
科顶尖专家驻校指导，梁侠老师便
是思政科目驻校专家。从教十多
年来，那段日子是我成长最迅速、
最彻底的时期。

梁老师的形象，之前只在各种
视频优质课、讲座里见过，她娓娓
道来、深入浅出、鞭辟入里地讲授
或分析，早已影响了一代代青年思
政教师。现场见到的梁老师如邻
家阿姨般亲切，儒雅里透着平和，
仅仅是下车送进酒店的片刻，接连
好几声“谢谢”。

梁老师来校后，主要的是听课
与研讨。首先是全面听课。梁老
师说，教学的一切，首先通过课堂
呈现出来，这是一名老师的基本
功。她还要求，听课不用陪同，无
须提前做准备，给个课表，随机进
班听课。听完课，梁老师会单独找
授课人，细致地讲述课堂的优缺
点，毫不避讳、有理有据地指出课
堂存在的问题，提出努力改正的方
面。梁老师第一次听我的课，不仅
一针见血地进行了点评和指导，还
约定过段时间再听我一节课，要看
到我的改变。梁老师对我说，年轻
人潜力大，学起来快、改变更快，你
不要担心，积极钻研，后面的路会
越走越稳当。

听完所有老师的课，梁老师召
集大家进行研讨。针对思政学科教

学中的普遍问题，进行深入分析，提
出改进策略。她还对教材理解、高
考备考思路、教学方法、学生管理等
问题，进行了系统讲解。老师们听
完醍醐灌顶，长期困扰我们的诸多
难题，瞬间就明晰了，而且找到了应
对方案。交流过程中，我们一个接
一个提问，无论是常识还是学科理
论，课堂教学还是学法指导，梁老师
都耐心解答。那次教研会，直到午
夜十二点，老师们才不忍再提问，依
依不舍地散去。

第二天，梁老师亲自示范，给
我们上了一节公开课，课后又进行
了详尽的剖析。

当时的梁老师，已经退休，却
依然在天南海北奔走，传承着教育
人永不熄灭的灯火。不仅在专业
知识上认真细致，生活上更是低调
朴素。我们多次提出带她到城里
转转、吃点本地的特色菜，一再被
她拒绝。当时学校条件有限，即使
是驻校专家也和学生一样，吃食堂
大锅饭。梁老师毫不挑剔，总是嘱
咐我，要两个素菜就行了，多了浪
费。生活起居上，总是不给我们增
加负担，她总说，你们不用管我，我
当了一辈子老师，深知一线老师的
忙碌，学生和教学应该是你们工作
的全部，中学是孩子们成长的关键
时期，高考关系着每个家庭的未
来，对学生好、教好学生，是咱们的
职业尊严……

梁老师驻校的一周，让我们整

个学科组焕然一新，找到了前进的
方向。梁老师扎实的学识、谦逊的
为人、对后辈的关怀，让我们终生
难忘。

再次见到梁老师，是在两年
后，我到北京办事，和同在北京某
校任教的大学好友，一同拜访梁老
师。在北师大附近的咖啡馆，梁老
师坚持要请我们喝茶、吃点心。一
番介绍、叙旧之后，便问起我的近
况。梁老师很快觉察到，刚刚送走
第一届学生的我，已经走到了教师
职业的第一个十字路口，迷茫和倦
怠交织，急需寻找突破。午后的咖
啡馆，宁静而优雅，梁老师边聊天
边分享了三个青年教师不同的人
生路径：第一个深耕教学，用写作
助力教研，终成名师；第二个弃教
从商，抓住机遇创业，赚得盆满钵
满；第三个工作五年后考上博士，
已经转战进入某高校。

我领悟到梁老师的深意，三个
故事是三种选择，实则是给我三
个方向的参考。梁老师当然不会
给我明确的建议，决定人生道路
的从来都是自己，选择本身也无
关对错，重要的是走向未来的笃
定与坚守。不得不说，后来我辞
职进入大学的系列转折，深受梁
老师的启发。

想来已经有五年没见过梁老
师了，但她的名师风范，以及对我
深深的教诲，时刻浮现在脑海，激
励着我勇往直前。

漫步大街，抑或是踏进商场，
目之所及的中小学生，几乎都手
持手机，目不离屏，无视周围的一
切。每每看到，想着无数家长对
孩子依赖手机的无奈，悲痛之情
难以言及。

儿子的成长期，也并不一帆
风顺，手机问题、恋爱问题、知识
难度的增加带来的迷茫问题层出
不穷。

直面手机游戏

中考结束后，儿子通过校考
有幸被名校录取，我告诉他除了
手机，其他需求我都可以满足，孩
子默默点头接受了，求学的时光
就这样安静地前行。

高一第二学期初的一个周
末，孩子回来神情黯然地对我说：

“妈妈，没有游戏，我和同学缺乏

共同语言，都快成孤家寡人了。”
常年担任班主任的我，深知手机
的危害，听到这话，心里顿感无限
恐惧，很想厉声斥责，再灌输“鸡
汤”，但看着孩子无奈的面孔，我
平复了情绪。进入信息化时代，
手机问题只能直视，不能回避；人
是社会中的人，何况成长期的孩
子，他需要朋友，怎么才能两全其
美呢？几天的反复权衡，周末回
家时我询问了儿子所玩游戏的名
称以及需要的装备，随后在我的
手机上下载了 App，每天定时定
点领取对应的设备奖励，做好周
末半小时玩耍的后勤保障，并约
定超出规定时间，将取消下周的
打游戏活动。

游戏是一个需要全身心投入
的竞技比赛，处在其中很难立马
结束，为了让儿子不违背约定，一
般在游戏进行到 25 分钟时，我就
善意提醒时间，儿子心里有了底，
就慢慢往回“收”，基本在 30 分钟
内结束。不违约，下周游戏可以
正常进行，儿子的心情格外舒畅。

没有激烈的争论，没有家长
的执拗，以尊重为基础，在平和的
协商中，在平等条约下，求学的时
光再次安静地前行。

巧解恋爱危机

高二清明节前的周末下午，
在我们夫妻准备返程前，儿子说
有事情要谈：“我喜欢我们班的一
个女孩，准备向她表白，信我已经
写好了，没啥特别的，就是表达我
的好感，信你们可以看。”老公顿
时一脸的茫然，我也惶恐至极，这
又是学生时代的一个大忌呀！我
从未想过单纯的儿子竟然有了青
春的萌动，怎么办？怎么办？我
快速梳理自己的思绪后，询问女
孩的情况，才知道是他同班同学，
羽毛球打得极好。懵懂少年的爱
情，哪里需要光芒四射，只需一个
小小的共同爱好，眼中就有千般

好了。“妈妈很想看你的信，但这
是你的隐私，我不能那样做。你
们学校的学生，个个都是优秀的，
你喜欢说明你成长了，哪个少年
不青春，你是好样的，懂得欣赏。”
我表扬儿子道，“不过，女孩喜欢
你吗？如果不喜欢，她家人到学
校找你谈话，同学们就都知道了，
你无所谓，但肯定对女孩影响不
好呀？”我的淡定，显然在儿子的
预料之外，沉默了一会，抬头说：

“我自私了，没有从女孩的角度考
虑。”“现在也不晚，喜欢不一定要
说出来，化此为动力，有了实力，
也许更能收获自己的爱情。高考
结束后，如果你依旧坚持，妈妈陪
你一起去表白。”儿子点了点头。
一周后清明节回家，儿子示意我
看看他的书包，那封信安静地躺
在里边，我知道一场“风波”暂时
平息了。

高二暑假前的一天晚上，儿
子满脸愁容，“学校周末放假，大
家都很高兴，我不高兴。”知儿莫
如母，我隐约记得女孩是 8 月份
生日，“是不是和那个女孩有关？”

“嗯，她的生日礼物我已经准备好
了，但没有包装盒。”“没事，明天
中午妈妈不做饭了，放学时我在
你们学校门口的公交站等你，咱
俩一起去商场采购。”惊喜瞬间出
现在儿子稚气的脸上。第二天天
气是那么的晴朗，在选购好包装
盒后，儿子晚上放学时，又精心制
作了贺卡，放假前送出了最真挚
的祝福。之后整整一个假期，儿
子平静而又安静地学习，一直到
高考圆满结束。

教育是一门科学，更是一种
艺术。卢梭说过，要尊重孩子，不
要急于对他做出或好或坏的评
判。身为父母，多几许陪伴，多一
些耐心、尊重和理解，多一种三思
而后行的修养，那么我们的孩子
必将走出内心的阴霾，快乐地成
长在自由的蓝天下。

奋然前行的明灯奋然前行的明灯
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时序更替，暮去朝来。回首 30
年教坛之路，每一步都是成长的足
迹，每一帧都是珍贵的记忆。

蹒跚起步：提升自我素养

在成长的路上，遇到一位好师
傅的带领，定是人生成长中的幸
运。每当提起师傅，心里就涌起满
满的感恩与温暖。

2003 年的 7 月，戴校长两次邀
请名师于永正老师到学校进行指
导。根据于老师的建议，学校规范
了课堂教学第一课时流程。就在那
个暑假，学校要求全校老师除了省
教学能手，每人按照要求上一节课，
直到过关为止。我非常荣幸被分到
了史芳婷老师那一组，在一周的打
磨中，师傅从思路、环节到每一个细
节逐字逐句指导，教案我写了十几
遍，也模拟上了很多遍。在上汇报
课那天，会场上校领导和全体教师
共一百余人，满满当当的，安安静静
的。师傅坐在第一排，面带微笑倾
听，时不时给我眼神的鼓励。功夫
不负有心人，我顺利完成了教学任
务。有了这一次的经验，我开始了
独立备课。每一学期的研讨课我都
认真对待，自己先备好课，再找师傅
磨课，直到满意为止。带着认真与
专注，我蹒跚起步。

读书不仅是一种心灵的需要，
更是职业成长的需要。回顾我成长

的整个教学生涯，与阅读密不可
分。我读的书分为两类：一类是教
学类的专业期刊，一类是教育家的
经典著作。从专业的教学类期刊
中，我学习备课、学习教法、学习先
进的教学理论和经验；从教育家的
经典著作中，我吸收了教育家们先
进的教育理念和教育方法。一个教
师的自我成长，唯有夯实自己的素
养，用书去丰盈人生和阅历。

跋涉教坛：挑战自我极限

爱默生曾说：“一个人知道自
己要往哪里去，全世界都会给他让
路。”跋涉教坛的日子里，我有一个
不变的信念，那就是：不停歇一直
往前走，总会找到适合自己的成长
方式。

有了前面的经验，2005 年的一
次研讨课上，我执教了三年级《蒲公
英》一课。经过认真准备和磨课，我
的课得到了老师们的充分肯定。

周末，校长通知我说周一高林
生老师要来听课评课，让我把刚上
过的展示课再上一遍。怀着锻炼成
长的心理我接受了挑战，我把教学
环节和思路又做了调整，力求获得
更好的教学效果。评课时，高老师
给予我高度肯定。校长高兴地把我
叫到办公室，肯定我的成长，激励我
继续努力。

周国平先生在《我心目中的好

老师》一文中写道：“讲究教学艺术
让学生感受到知识的魅力。”思来想
去，我的课大概就是因为更注重调
动学生的积极性，让学生成为课堂
的主人。

这一次的专家点评把我推到了
更高的展示平台。怀揣以生为本的
理念，我开始站稳课堂。

一个人没有了闯劲，心就会老
去。我追求充满思想、激情和灵性
的课堂，让自己的职业生涯充满幸
福感。

2012 年初夏，看着身边的小伙
伴都在向省级教学能手奋斗，我也
做好了充分准备，经过区赛、市赛、
省赛，一路胜出。因为赛教，我对教
材有了更深刻系统的理解，大语文
观在我心中逐渐形成。怀揣着语文
教学的新理念，我的课堂在精彩中
绽放。

2017 年初夏，陕西省学科带头
人评选开始了，学校领导一致推荐
我参加遴选。备战的路是艰辛的，
经过一年的努力，2018 年夏天终于
尘埃落定。在学带培养期，我的导
师牛文明博士给予了我很多帮助，
指导我梳理了自己的习作教学思
路，让我对习作教学有了系统的认
识。我的体验式习作教学策略实践
研究成果初显，轻松有趣、乐学善教
的教学风格初步形成。带着自己的
思考，我成为学校语文学科带头人。

在成长的时光里，从忐忑到笃
定，从茫然到豁达，所有的经历都蕴
藏着前行的力量。难以忘怀2020年
的冬天，经过层层选拔，我有幸成为
陕西省第四批名师培养对象。名师
培养的要求更高、更严、更细，在理
论导师杨方琦教授、实践导师郗莉
老师的指导下，我凝练出自己的教学
主张——指向深度学习的阅读教学。

眺望星海：书写教育故事

教育的最终目的是立德树人，
我把培养乐观、积极向上的孩子作
为自己的教育理念。作为语文教学
引领者，我要带领语文教师在小学
六年送给学生三张文化自信名片，
即毕业生人人都有“一手好字，一副
好口才，一篇好文章”，同时，任务督
导，将阅读积累与劳动锻炼长久坚
持，促进学生身心健康发展。

“学高为师，身正为范”，是我的
座右铭，也是我一直以来对自己的要
求。如今成为了校长，我须带着学校
赋予我的使命，带着我的团队去耕
耘，让每个教师都能在自己的岗位不
断焕发潜能，得到最适切的发展，和
我一起奏响教育的生命乐章。

教师承担着教书育人的职责。
我不仅要讲好自己的教育故事，还
要带着我的团队一起讲好学校的教
育故事，让我们的教育故事辉映他
人、辉映学生。

遇见“伟大事物”

有幸在几年前成为“沐春·
吾乡”阅读共同体的一员。在
共同体发起人赵清风老师的带
领下，我购买了美国作家帕克·
帕尔默的《教学勇气：漫步教师
心灵》，和伙伴们一起开始了教
育经典的阅读之旅。

阅读中，赵老师制订了详
细的阅读计划，每周阅读固定
的章节，有固定的领读者，在固
定的时间进行分享。当然，阅
读过程中，我也有因忙碌而懈
怠的时候。但是每一次，都会
听到赵老师温和耐心地提醒和
鼓励。我与这部教育经典的交
流，就这样被赵老师和共同体
成员温和而持续地推进着。

印象最深的是一次线下阅
读交流，活动以圆桌会议的形
式开展。我围绕第四章“认知
于共同体中——为‘伟大事物’
的魅力所凝聚”阐述了对“共同
体”和“伟大事物”的认知。

那次分享受到与会嘉宾的
一致认可，我第一次切身感受
到讲述教育故事时有理论支撑
的意义和价值，也第一次感受
到拥抱“伟大事物”带给自己的
快乐与满足。这里的“伟大事
物”，就是帕克·帕尔默这部伟
大的教育经典《教学勇气：漫步
教师心灵》，是阅读共同体，是
学生，更是教师自己。

邂逅教育美好

之后，我邂逅了很多“伟大
事物”，遇见了教育的一次次美
好。阅读《论语》《学记》《非暴
力沟通》《我们如何思维》等教
育经典，不断提升着自己的理
论素养。读后感《乡土中国乡
土情——读费孝通先生〈乡土
中国〉有感》在《阅读》期刊发
表，我收获了人生的第一笔稿
费。被评为陕西省教学能手、
陕西省第九批学科带头人培养
对象、西安市模范教师、灞桥区
首批“名师+”研修共同体主持
人，我逐步实现着由实践者到
思考者、引领者的转变。

教育经典对于教师、教育
来说就是最伟大的事物，因为
它是教育领域具有重要影响
力并被广泛认可的著作或理
论，是教育者长期教育教学经
验的思考和总结，是被实践检
验的、可供教师学习和参考的
教育著作。

从心出发，拥抱“伟大事物”

如何拥抱教育经典这一
“伟大的事物”，我们前期的实
践和探索提供了可供借鉴的方
法和措施。选择适合自己的

“伟大事物”，即教育经典，是很
有必要的。

阅读教育经典，切不可操
之过急，要借助文字与作者慢
慢对话，像品茶一样慢慢地去
感悟经典的魅力。阅读教育经
典，一定要与教育教学实践结
合起来。在理论学习中发现教

学实践的影子，加深对理论的
理解和感悟，赋予理论活力和
生命，让理论学习不再枯燥，让
阅读走向深刻。教师用教育理
论指导教学实践，就会发现，有
理论做指导的课目标更明晰、
方法更高效、课堂更轻松、学生
更喜爱，教师也更有成就感。
能静下心与教育经典这个伟大
事物对话，你一定是个努力的
学习者，一定是个持续的进步
者 。 如 果 ，能 将 自 己 融 入 经
典 ，你 就 是 个 了 不 起 的 思 考
者、实践者，这是教师走向卓
越的开始。

对教师成长最有帮助的，
就是将之前的思考与实践进行
提炼、整理，写成论文。尝试得
多了，你会发现这并不难。

当然，如果能有一个像“沐
春·吾乡”这样的阅读共同体，
那就再好不过了。共同体成员
不必很多，三五个或七八个，志
同道合即可。共同体成员一起
拥抱伟大的事物，相互鼓励，持
续而温和地推动阅读活动。成
员之间分享阅读体验，进行思
维碰撞，让阅读更有效，体验更
丰富，帮助教师在教育中遇到
更多的美好。

遇见教育的美好，寻找适
合自己的伟大事物——教育经
典，靠近她，拥抱她，与之融为
一体，你也会成为充满智慧与
魅力的伟大事物。

让童年精彩绽放让童年精彩绽放
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怀揣热爱，眺望教育的星辰大海

教子有方 大大 生我 心 中 的先


