

## 我与书的故事

## 被阅读改变的人生

□马珂

英国哲学家约翰·洛克说:你读过的书会改变你,更重要的是,你读过的书会塑造你。

人到中年,回望自己走过的旅程,深感约翰·洛克的话道出了读书真谛。我的人生就因阅读而改变。

青少年时期体弱多病,导致我进入高中后不得不再次休学。父母见我一副弱不禁风的样子,料想我以后的人生注定不会像同龄的健康孩子那般活得自在,早早安排我跟一位油漆工匠学手艺。在我的家乡,无论城镇还是乡村,年轻人的婚事多在腊月举办,油漆家具的活儿也基本集中在寒冬时节。跟人学艺,起初做的都是些重活累活。每到一户人家,搬动家具,给需要上漆的大小家具用刮刀均匀地刮上一层用清漆和腻子粉调和好的底灰,是第一道也是最费力的工序。尤其是在天寒地冻的冬天,搬上一通家具再刮上一天底灰,双手已被冻僵,吃饭时连筷子都无法拿稳,只能颤抖着用调羹舀食。可学徒该做的事情,依旧得咬牙完成。有次从外地回家短暂休息,无意间看到父亲去省城出差时买回的一本上海知青作家叶辛的长篇小说

《蹉跎岁月》。联想到自己当时的处境,颇有同感,就随手翻看起来。小说中男主角柯碧舟不安于现状,利用休息时间独自守在知青点埋头创作短篇小说《天如此》的情节,不由让我心头一动。后来又在书中读到柯碧舟业余创作的散文《青青八月竹》在省级报纸公开发表,更加使我鼓足了勇气,我也要像他一样自学写作!读完小说,我仿照《青青八月竹》写了篇题为《麦苗青青》的散文,几经修改后投给了一家市级报纸。半个多月后,我收到了报社退稿。编辑在退稿中附了一张便笺,希望我坚持多读多写。在以后的学徒生涯中,我随身携带的黄色帆布挎包内总是装着书籍、钢笔和草稿本,只要有空就阅读和写作。阅读量的增加,使我在开阔眼界的同时,也树立起远大理想:长大要做一个以写作为职业的文化人。某天,我终于向父母提出了终止学徒工作的请求。休学期满,我又回到学校,继续着我的学业。功夫不负苦心人,半年多时间的课外阅读和从未间断的写作,终于让我品尝到成功的快乐,在市级日报的文艺副刊发表了作品。

大学毕业,正值海南建省办特区如火如荼的时期,因读过大作家浩然先生的长篇小说《西沙儿女》,对云飞浪卷的海南岛充满向往。拿到毕业证后,我就义无反顾地闯海寻梦。借助上学期间公开发表的一些作品,我被录用到一家省级报社工作。在海口,我从记者做起,之后到文学副刊做编辑,再到担任编辑部副主任及版面总策划,逐步实现了做学徒时的写作梦。

在家人和同事眼里,我是那种一点就炸的火爆性格。青年时期,曾在工作中与生活中得罪过不少人,也因此遭遇过诸多不顺。进入中年,我有幸读到被誉为“中国第一善书”的《了凡四训》。明代学人袁了凡以其亲身经历训诫儿子袁天启认识命运真相,明辨是非善恶,改过与结善缘的家训,深深感动并教化了我。每当我在生活中遇到麻烦和不顺心的事,我都会不由自主地想起《了凡四训》中的某些句子,迫使自己控制情绪。有回碰到女儿一再犯错,怒火顿时在心中升腾。蓦然想起《了凡四训》中的教诲,于是我迅速转移思路拨通一位久未谋面的朋友的电话,一通客气的问候过后,对女儿的怒气也烟消云

散。如今的我,早已不再像过去那般心急。在轻松平和地为人处世中,原有的高血压等病症也得到了一定程度的控制,过着快乐无忧的日子。

都说身体健康是永远的财富。我开始按照养生类书籍的指导进行合理膳食和适当劳动。除了吃得清淡,我还在住地附近租地种菜,陶渊明般过起农耕生活,利用业余时间劳逸结合,修心养性。

村上春树是我欣赏的日本文学家。除读过他的《且听风吟》《海边的卡夫卡》《挪威的森林》等长篇小说外,我还对他的散文情有独钟。尤其是他关于跑步的作品《当我跑步时,我谈些什么》,我很喜欢。村上春树在这本分享自己慢跑经历的书中,道出了诸多在坚持不懈的运动中获得的快乐与益处。受他的作品影响,我也爱上了慢跑,且日复一日,早晚坚持,从不间断。没有雨雪的时候去户外活动,下雨落雪的日子,我就把小区偌大的地下停车场作为运动场所,绕着地库一圈一圈慢跑。直到头上和背上闷出汗汗,才收兵回家。

可以说,我的成长因阅读而精彩,命运因阅读而改变。

## 一路繁花,且行且歌

——读《去看那一树繁花》

□杨广虎

收到刘欢欢的散文集《去看那一树繁花》,我认真看了,的确不错,繁花一样,花枝招展,春意盎然。

《去看那一树繁花》收录了作家刘欢欢近年来的70篇作品,分为“四季”“乡村”“中年”“生活”“家乡”“烛光”“读书”七辑,感情真挚,充满敬畏,真情质朴,自然从容,纵横捭阖,丰富有趣。我觉得,刘欢欢的散文,得益于她的教师职业,各方面知识渊博,有了很好的知识储备,写起来跌宕起伏、内容丰富、饱满生动;她还有很好的语言功底,真情自然流露,文字优美、表达准确;以中年女性的成熟视角,坚定而沉稳,既有观察也有反思,有日常生活的思想感悟,自我审视,新颖独特,践行着“人活着坚持读书和劳作,也是为了到达生命巅峰的绽放”的艺术主张和人生哲理。

“读书和写作可以让人成长、成熟、豁达、开阔、独立、冷静、知足、感恩。”刘欢欢说,“所有这些,在《去看那一树繁花》中都有痕迹。”手机,消磨了我们大量琐碎的时间,刘欢欢的散文集让我们看到了一个人在社会变革时期的思想、情怀和反思,从一个女作家的文字中读到了人与社会的复杂交织,和作者丰富、豁达的精神世界。

刘欢欢说:“四十岁以后,忽然

对每一个春天的到来都充满了欢喜。”我有同感。过去对身边的花花草草、四季变化没有什么感觉,人到了一定年龄,忽然内心柔软起来,心生爱怜之情,对自然万物倍感亲切和珍惜,有一种不舍和依恋,更加热爱这个美好的世界,也希望自己过得像花儿一样美丽、自信和灿烂。

散文集《去看那一树繁花》,封面就是粉色的,充满了生命气息,活泼、温暖、明媚、干净。何红雨说:“静静地停下脚步,只为一树繁花。忘却了时间,只是仰头欣赏,听不见人来人往的嘈杂声,也看不见世间的纷纭熙攘,只是陶醉在那一树花的世界,花的海洋,就很好。粉色的那一树树,开得正俏。”

一路繁花,且行且歌。我想说,刘欢欢热爱写作,钟情文学,教书育人之余,有自己的精神理想,坚持着自己的“繁花”信念,探求散文写作的多种可能性,尽情彰显自己的个性,从不放弃;另一方面,她的每一篇散文,如同树上“繁花”绽放吐芳,五颜六色,各有千秋,花香满径,让人喜爱,她喜欢“繁花”,“繁花”是她心灵的映照,两者互动,顾盼生辉。唯独不变的是她做人真诚、善良、热情的底色,让“繁花”更加有新意,有诗意,有韵味。

## 教育源于热爱 诗意成就美好

——读《教育的美好姿态》

□邢鹏



育就没有了意义。

**充盈爱心,且情感细腻**

爱的教育,是教育力量的源泉,是教育成功的基础。正如夏丏尊先生所说:“教育没有情感,没有爱,如同池塘没有水一样。没有水,就不能称其为池塘。没有情感,没有爱,也就没有教育。”肖培东热爱孩子、热爱教育,也是一个探索自然、热爱自然、热爱生活的教育者,这样才能教育好孩子,走进教育的美好姿态,走进生活的美好姿态。

**勤于学习,且不断充盈**

勤于学习,充实自我,这是成为一名优秀教师的基石。一个理想的教师,一个要成为专家的教师,一个想成为名家的教师,必须从最基础的做起,扎扎实实多读一些书。

首先,从语文教学走向语文学人。语文教学不仅是字词句篇、语修文逻,不仅是读读背背、抄抄写写,语文课堂应该闪耀着一种诗性的光辉,一种浪漫的情怀,一种自由的精神,一种高贵的灵魂,引领学生

与古今中外伟人对话,体验作品中的喜怒哀乐,感受师生间的美好情谊,进而引导学生把这种语言修养、情感体验、文化积淀体现在日常生活中,既要用语文学人,更要用语文修身,过一种真实而幸福的教育生活。

其次,从课堂实践走向语文学人。书中说:“你怎么样,你的课堂便怎么样。你,是你的课堂。”这就是“我即语文”的教育理念。语文老师要做一个有爱的人,爱家人、爱学生,善待身边的每一个人。肖培东老师书中最后一章怀念父母,回忆和姐姐、儿子日常琐事的文章,感人至深。语文老师还应会生活、爱生活,永葆赤子之心,肖培东老师写诗、唱歌、弹吉他等场景让我们感受到他生活的惬意美好。

最后,从语文教师变为生活达人。读万卷书,行万里路,思万物之理,写生活感悟,这应该是语文老师摆脱照本宣科教学的不二法门,这样的语文老师才会让语文课堂生动有趣。

□孔德然

——读《做一名懂心的班主任》



会反思自己:刚才批评的话是不是说得过重了?孩子回家后诉苦,家长会不会有意见呢?批评是教育的一种方式,如何把握这个度,才能真正起效,让学生心服口服呢?

还记得有一次线上教学时,数学老师拖堂了5分钟,班级里的学生吴在下面发表评论:“老师,你拖堂了。”站在老师的角度,为了让学生多学一点,老师往往会有占用大家一点时间的时候;站在学生的角度,一节课多一分钟都觉得很“霸占”了他们的宝贵时间。后来,学生返校后,因为这种公众场合不尊重老师的行为,数学老师对吴进行了批评。没想到,简单的几句批评,却引来了家长的不满。

作为调节这件事情的班主任,我产生了更深的思考:现在的孩子,生长环境优越,家长教育观念不一,教师教育学生就要更加巧妙,同样的话,换个语气、换个态度、换个音调,可能会产生不同的效果。每一位老师都应该深耕沟通的技巧,不管是在表扬还是批评,都要站在学生的角度,真正走进学生的心灵,达到“润物细无声”的教育效果。

《帮友谊的小船行稳致远》《在不断地照鉴中找寻回归的路》……书中的故事还在继续,每读一个故事,心里便荡漾起一阵涟漪。

教育,多么有趣的事情!让教育者在日复一日的探寻中,不断接受挑战,不断突破自己。如果每一位教育者都能掌握走进学生心灵的“密码”,相信教育将会在有趣的底色上,变得更有意义。

再进一步,让成长更精彩!不管是杨雪梅老师对教师们追寻成长的期许,还是老师们对学生成才的期待,只要走心、入心,便能成就精彩!

——读《教育的细节》

□袁建国

唱得好的同学举手时,王老师鼓励那个孩子也举手,融入课堂。不仅如此,整堂课上王老师始终面带微笑,温和的目光游走在每一个学生身上。当孩子们表演结束时,她率先鼓掌。有时看到哪个孩子做了有意思的事情,她会和同事笑着小声交流,宛如一位深爱着子女的母亲,正怜爱自豪地向别人介绍自己家孩子的种种可爱。

王老师的几个细节,让课堂一下子变得无比柔美,也让读到这个故事的我们怦然心动。这才是真正的人以人为本,是智慧细节的源头活水。

**智慧的细节来自于对教育艺术的不断追求**

贾春英老师的案例也非常经典。夏果同学烫发、染发、戴耳环、穿奇装,违反了《中学生日常行为规范》和校纪校规,贾老师先是通过主题班会的形式旁敲侧击,见不起任何作用,又创造机会,创设情境,巧妙地利用自己烫染的发型做“道具”,师生间架设起了沟通的“桥梁”,不但让夏果主动改正了错误,更重要的是使她明白了“什么是真正的美”,其教育智慧令人敬佩。

反思自己,如果也遇到夏果这样的学生,很可能会直接“交火”,告知她不能这样做;如果不起作用,“点名批评”甚至“叫家长”也不无可能,因为这样做“省时省力”。

这样缺少思考的简单粗暴的方法虽然有时也可以让学生改正不良行为,但很难产生贾老师这样的教育效果——学生的认识更深刻了,师生关系更和谐了,教师的教育艺术更精湛了。

**智慧的细节来自于打破陈规的教育创新**

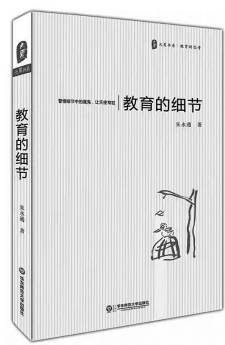
教育需要传承,也需要打破陈规。如果总是一味走老路,或许走得比较轻松,却有可能进入机械重复的误区,白白断送了许多教育的契机。所以作为教育工作者,对发生在身边的许多老问题,要多思考一些新办法,用创新打破教育陈规,让细节闪耀智慧的光芒。

比如,当班级人数为奇数时,大部分教师都不约而同地把这个单独的座位运用到惩罚教育当中,这个座位成了后进生“专享”。这样做无疑会对这些学生造成一定的心理伤害。

怎样安排座位既不会对孩子造成隐性伤害,也不会让家长存在不满情绪呢?朱老师举了深圳市清林小学的一个案例。在这所学校,每个班级都规定,凡本周表现好的孩子,老师奖励他下周在这个座位上坐一周。就是这样一个小小的创新,把消极的处境一下子变成了积极的育人行为,使这个备受冷落的座位吸引了很多孩子,甚至家长也纷纷鼓励自己的孩子好好表现,争取有机会坐上这个座位。

与上面案例类似的充满智慧的教育细节,在《教育的细节》一书中灿若珍珠,俯拾即是。这些案例带给我们的是不仅仅是视觉的冲击,更是心灵的涤荡。审视每一个教育细节,不仅可以使师生生命拔节,更可以使教育走向理想。

## 让细节闪耀智慧的光芒



读完朱永通老师《教育的细节》一书,除了为朱老师“通过细节看教育”的独特视角点赞外,触动最大的是书中所讲的大量“细节”都闪耀着智慧的光芒。

对于“细节”,每个老师都应该深有体会。细节缺少了智慧,就好比给自己和工作套上了枷锁,虽然也能够达成工作目标,但常常弄得自己筋疲力尽,有时甚至疲于应付。而充满智慧的细节,有时候甚至是看似不经意的一个小小的改变,便可取得良好的效果。

智慧的细节哪里来?朱老师没有总结,但我们可以从书中的多个“细节”中提炼出来。

**智慧的细节来自于以人为本的教育理念**

只有真正拥有以人为本的教育理念,才会关注教育的细节,在教育过程中关注人、关心人、发展人、成就人。在《教育的细节》一书中,这样的细节数不胜数。

朱老师引用了朱煜老师的专著《讲台上下》中的一篇文章《伟大的琐细》。班主任王老师去听杨老师的音乐课,当杨老师要求同桌互相唱一唱一听的时候,王老师发现最后一排的一个孩子边上没有小朋友,便走过去坐在他身边,让孩子唱给自己听。当杨老师让觉得邻座

## 走心,入心,便能成就精彩