盛夏又至，天地炙烤。刚钻出办公室，热浪像一个饥饿的人看到食物一样，猛地扑了上来，从头到脚全覆盖，严严实实，没有一丝遗漏。走在过道里，我看到地上有一只黑蝉，仰面八叉躺着，三对足在空中徒劳划动，它可没有乌龟翻身的本事。这种蝉我熟悉，小时候称它为“老钳”，叫声很响亮，而且一口气可以叫很久。我把它捡到手里，想不到它一个挣扎，从我手上飞了起来，飞出走廊，一直飞入树丛中，不见了。
　　目送它远走高飞，在空中拉拽出一条无形的线。这条线也牵起了我关于蝉的回忆。我们这个地方的蝉，一般有两种，一种就是这种大个的黑蝉，它叫起来不依不饶，一旦开始，音调高亢且稳定，大有“语不惊人死不休”的感觉，听上去有点让人烦躁。另外一种蝉，个头要小一点，很漂亮，背部有美丽的蓝绿色花纹，叫声很有节奏，听上去像“夏知蜩”这三个字的拖音，“夏知蜩”这个名字的由来，不知道是不是就是从它的鸣叫里得到的灵感。后来，我才知道它的学名叫“蒙古寒蝉”，这个名字听上去有点悲切。不知道是不是就是柳永词里的“寒蝉凄切，对长亭晚”？
　　我们这一带，“夏知蜩”分布得广。夏天一来，整个世界好像就是它们的天下，不论你身在何处，都能听到它们的喧哗。只要有一两棵树，它们的舞台就像天空一般宽大。有时，早上会被它们集体的“呼唤”吵醒，忍不住要咒骂几声。午后两三点，一天中最热的时候，它们也不舍得休息，趴在树干上，大气不喘，一刻不停歇，让人感到烦不胜烦。
　　多年前，蝉们就因为自己无休止的放肆引来了一群“天敌”，不是别人，正是与它们一样亢奋的我们。放暑假了，父母都忙，也没多少作业，更不用补课，大把时间等着我们去挥霍，于是我们就盯上了蝉。捕蝉，成了暑假玩乐的保留节目。“工欲善其事，必先利其器”，要想抓到蝉，首先得有一把好工具。找来一个食指粗的竹竿，一头截去半节；淘来一根粗铁丝，弯成一个圆，将两头交汇处的铁丝插入竹竿的孔里；再四下里去找蛛网，发现一张蛛网，高举竹竿，伸进网里来回搅几圈，整张蛛网就都缠在铁丝圈上了。此举吓得蜘蛛忙躲到一边，但也无可奈何。一张蛛网还嫌稀薄，蛛网越厚实越好，粘性就越大。于是，第二张、第三张蛛网就一一加入进来，最后结成了一张“复合网”。
　　扛着这张复合材料制成的网，自然胜率就提升了不少。路边、田间、地头、废弃的旧屋，只要有树的地方，都是我们的捕猎场。发现一只紧紧趴在树干或树枝上的“夏知蜩”，我们蹑手蹑脚走近，将网慢慢靠过去，说时迟那时快，等到蝉惊觉，一张粘性十足的网已经覆盖下来，即便是拼命挣扎也无济于事，只能成为俘虏。调转竹竿，我们把战利品从网中捉出，放进随身携带的袋子里。半个下午过去，袋子里已经装进了几十只蝉。小伙伴们比谁抓得多，谁抓的最好看，寒蝉的翅膀极薄，不然也不会有“薄如蝉翼”一词了。阳光照在蝉翼上，有七彩的光闪耀，非常动人。
　　也有人不用复合蛛网，前几个步骤都相似，就是最后不去“纠缠”蛛网，而是直接套上一个塑料袋，呈网兜状。这个武器捕获的成功率低于蛛网做成的家伙。网兜瞄准蝉，快速下压，蝉已经被套进网兜里。知了知了知了，蝉在网兜里乱叫乱飞，但将网兜从树干平移到树下，要讲点技术，不仅要快，而且网兜要迅速找到并紧贴地面，这样蝉插翅难逃。不然，蝉就很容易从网兜里飞出，成功逃脱。
　　除了捕蝉以外，我们还会去找蝉蜕。蝉蜕是一味中药，药店会收。于是，我们常常去找，蝉蜕一般是指黑蝉（老钳）蜕下的壳。不过印象中，找这个东西也不大容易，可能是因为这里黑蝉分布得少。不像北方许多地方，一到夏天，到处都是黑蝉。
　　两千多年前，庄子写了一个捕蝉的故事——《佝偻丈人承蜩记》，从中可以窥见当年已经开始捕蝉了。庄子以来，历朝历代关于蝉的诗文华章迭出。我最喜欢的是清朝袁枚的《所见》：“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”这首诗中的牧童像极了那时的我们，只不过我们没有牛骑，而那时的牧童，没有我们手中的“利器”。