
炎炎烈日，骄阳似火，校园
里的每一块砖瓦似乎都被晒得
发烫。走进教室，扑面而来的
闷热气息让人不禁皱起眉头，
学生们一个个也显得无精打
采，连空气都像凝固了一般。
为了解决这个问题，学校特意
为每个班级送来了四块大冰
块，希望能够通过这些冰块缓
解教室里的高温。看到搬进教
室的冰块，孩子们的眼睛顿时
亮了起来。

冰 块 被 安 放 在 教 室 的 四
角，热浪好像也随着冰块的出
现慢慢退散。学生们原本涨红
的脸颊渐渐恢复了正常，教室
里的气氛也活跃了许多。然
而，让人没想到的是，冰块的到
来，竟然引发了一场“风波”。

课间，我正和陈老师在办
公室批改作业，忽然一个学生
急 匆 匆 地 跑 进 来 ，喘 着 气 说
道：“老师，小晨和小健……他
们……他们把冰块抱到三楼
去了！”我一愣，心头一紧，赶
忙问：“他们怎么会抱着冰块
去三楼？”

学生的语气急促，显然有
些慌张：“他们在教室里开始用
冰块玩游戏，结果越玩越起劲，
居然扛着冰块跑到三楼去了。
然后冰块掉在了地上，碎了一
地……”

听到这话，我的心一下子
提了起来，冰块融化后的水会
让楼道湿滑，简直是个危险隐

患。我顾不得多想，赶紧叫上
小晨和小健，带着拖把跟我一
起来到了三楼。

果然，冰块已经碎得七零八
落，晶莹的冰块碎片和冰水铺了
一地。看到这样的情景，我的眉
头紧锁，但没有立即责备他们。
我们一起合作，迅速把地面上的
水拖干净了。

拖完地后，小晨和小健一副
低头认错的样子，我看得出来，
他们对刚刚的行为已经有些后
悔。为了让他们从这次事件中
吸取教训，我决定和全班同学一
起复盘这次“冰块风波”。

回到教室后，我走到黑板
前，在黑板上简洁地写下了事
情的经过：“小晨和小健把冰
块搬到三楼，冰块摔碎，冰水
洒了一地。”我转过身，看着全
班 同 学 ，严 肃 地 说 道 ：“ 同 学
们，刚才小晨和小健发生的事
情，你们也听说了。那么，我
们一起来分析一下事情的每
个环节，怎样做可以避免这场

‘风波’的发生？”
教室里一下子安静下来，

学生们思考着，接着，陆续有同
学举起了手。

“老师，我觉得是因为他们
把冰块当成了玩具。如果让冰
块乖乖呆在教室的角落里，事
情就不会发生了。”小雨首先发
言，语气认真。

我点点头：“确实，冰块的
用途是什么？”

“是用来降温的 ，而不是
用来玩的。”学生们异口同声
地回答。

我接着引导道：“那么问题
出在哪里？”

“出在他们没有考虑到后
果。”一旁的琪琪思索着说道，

“小晨和小健可能当时觉得好
玩，但没有想到冰块那么滑，搬
到三楼后会掉落，冰块融化的
水会洒得到处都是。”

“对，非常好。”我继续鼓
励，“那我们应该怎么做，才能
避免这种事情再次发生呢？”

这时，班长小珵举起手：“老
师，我觉得我们可以明确一下规
则，比如冰块只能放在教室里，
不可以随便移动。大家都知道

规则，就不会出问题了。”
“ 是 的 ，制 订 规 则 很 重

要。”我赞许道，“除此之外，还
有什么方法可以防止这类情
况发生呢？”

小 哲 思 考 了 一 下 ，补 充
道：“如果当时有其他同学看
到他们要把冰块搬走，可以提
醒他们，或者及时报告老师。
这样就不会让事情变得这么
严重。”

在大家热烈的讨论中，小晨
也慢慢抬起了头。他似乎鼓足
了勇气，站了起来，低声说道：

“老师，我知道错了……我不应
该和小健一起搬冰块，更不应该
不考虑后果。冰块掉在地上，我
当时就有点害怕了。以后我一
定会先想清楚再做事。”

听到小晨主动承认错误，
我微微一笑，说道：“小晨，做事
情最重要的就是要考虑后果，
这不仅是对自己负责，也是对
他人负责。你现在能够意识到
问题，这很重要。今天我们经
历了‘冰块风波’，但我相信通
过这次教训，大家以后都会更
加注意自己行为的影响。”学生
们纷纷点头表示同意。

阳光透过窗户洒进教室，
空气中弥漫着微微的凉意，似
乎那块碎掉的冰块还在发挥着
它最后的作用。而这场“冰块
风波”，在学生们心里留下的不
仅仅是一滩水，更是一堂关于
责任的教育课。

岁月在孩子们的笑声中，
在一节又一节课的交替中悄然
滑过。在细碎的光阴里，总有
一些关于爱和温暖的细节在我
心里落地生根。班主任工作一
路走来，脚印深浅不一，但每
一个脚印都倾注着我满腔的
热情与辛勤的汗水，萦绕在心
头的是和孩子们共同成长的
点滴瞬间。

去年丹桂飘香的九月，我
迎来了新的班级和新的小可
爱们，他们就像一只只小鸟飞
进了我的心间。我知道，以后
我要和他们一起面对所有的
喜怒哀乐，陪着他们寻找成长
的力量。慢慢地，我的爱护和
公正让学生愿意敞开心扉深
入地沟通，遇到什么困难也愿
意毫无保留地向我诉说。但
是小爱却总是那样冷漠，上课
不认真听讲，午休的时候打扰
同 学 ，作 业 不 是 没 写 就 是 没
带，任你是批评还是鼓励，通

通无济于事。我对她发过火，
对自己怀疑过，难道真的就这
样了吗？那种懊恼萦绕在我
的脑海中挥之不去。

我深知，如果在班主任工
作中忽略了家长的力量，那永
远是一条腿走路。于是，我和
她的爸爸进行了沟通，得知小
爱的妈妈和爸爸已经分开，孩
子跟着爸爸生活。我的心里咯
噔一下，妈妈不在身边的孩子，
自然缺了很多爱，也会用厚厚
的铠甲保护自己。对于辅导她
的学习，她的爸爸会爽快地答
应 ，但 是 孩 子 的 状 态 并 未 改
变。我没有放弃，只要她爸爸
辅导一次学习，我就发一次微
信感谢他。她爸爸逐渐也感受
到了老师对孩子的爱，愿意做
一些力所能及的事情。

我清楚只有走进小爱的心
里，教育才能有效。于是，当体
育课上她裤子湿了的时候，我
立刻为她披上我的外套，寒风

吹过她的发梢，她有些害羞，像
一只乖巧的小猫。当她听写出
错时，我为她面对面范写，温柔
地引导她。当发现她喜欢同学
的橡皮时，我送给她同样的橡
皮。甚至当她被批评时，也会
偷偷看我几眼，我会回她一个
大大的微笑，示意她别担心，我
一直都在。

就这样，我们的相处在良
性循环中持续着，小爱的学习
依然还需努力，但我能感受到
她内心的力量。在一天的语文
盘点中，我发现她提前动笔了，
此刻是装糊涂的好时候，我在
她耳边悄悄说：“你可真积极
呀！”她也许感觉自己得到了老
师的偏爱，使出了浑身的劲头
不停地写着。果然，她按时完
成了之前从未按时完成的盘点
内容，那快乐的样子就像一只
翩翩起舞的蝴蝶。

那天，诗词大赛开场舞化
妆，办公室里热闹非凡，妈妈们

都喜笑颜开地给自己的孩子化
妆。唯有她只能等哪个家长给
自己的孩子化完再给她化妆。
她失落又无奈地站在角落里静
静地等着，那样渴望，又那样乖
巧。我心里很不是滋味！于
是，我立刻放下手中的事情，借
来化妆品，认真地为她打底、画
眼影、画口红，再来点腮红。

“嗯，真好看！”她闪烁着明亮的
大眼睛，开心地咧开嘴笑了，还
不忘说声谢谢，并朝我深深地
鞠了一躬。

我们就这样在互相的理解
和爱中双向奔赴着，我们更加
有默契了，她能读懂我的眼神，
我能看穿她的心思。她更热爱
班级和同学了，笑容更多了，也
更加自信明朗了！

我想我是一个摆渡人，尽
自己所能，站在每一个学生的
背后，同他们一起向前，或一帆
风顺，或踉踉跄跄，都是我们独
一无二的经历！

讲光阴故事讲光阴故事,,悟成长力量悟成长力量
□□杨杨 艳艳

□□段小华段小华

冰块风波冰块风波

参加市教师学科素养竞赛，我荣
获了一等奖，同事向我请教参赛经
验。我说，除了分类复习知识点以
外，把字写好也很重要。说到练字，
我的思绪不禁飘回到了童年时代。

小时候，我玩心比较重，一心想
着快点写完作业，早点出去玩，导致
字迹潦草，犹如雨后地面上的蚯蚓，
在纸上扭过来扭过去。有一次，父
亲看到我的“杰作”，气不打一处
来。他认为字是人的第二张脸，应
该写得工整、体面。父亲端坐桌前，
一笔一画给我示范。看似简单的笔
画，在父亲的笔尖各归其位，结构匀
称，赏心悦目。在父亲的影响下，我
端正了写字态度，下定决心要把字
写好。练字的时候，我的内心开始
变得平静，即使小伙伴们在窗外追
逐嬉闹，我也能不为所动，静心练
字。每当写出特别满意的字，我便
会感到抑制不住的愉悦与满足。

进入师范学校后，学校统一发
放了书法字帖。教我们书法的老师
姓“练”，第一节课，他告诉我们，练
字的诀窍就是“练”，有章有法地
练，坚持不懈地练。练老师总是用
幽默而通俗的方式，把各种书法知
识传授给我们。有一次，指导我们
写“回”字，他在黑板上写了两个

“回”：第一个“回”，第一笔竖画和
第二笔横折连接了起来；第二个

“回”，这两个笔画没有接触，留了
一点缝隙。然后，他让我们把自己
想象成两个“回”里的“口”，谈一谈
切身感受。我们一下子来了兴致，
觉得第一个“回”犹如密闭的空间，
让人有窒息感；第二个“回”保持透
气，能给人安全感，所以写法更合
理。听了我们的发言，练老师满意
地点了点头。

三年学习，我们充分领略了汉
字书法的艺术之美，明白了书法和
生活是息息相关的。更重要的是，
书法给我们带来了心灵层面的探索
和觉醒。提按转折间，我懂得了坚
持的可贵；墨色浓淡中，我体会到生
活的韵味。

1998 年，我的身份由学生转变
为教师。走上三尺讲台，我才发现
班级管理大有学问，需要教师不断
提升教育智慧。

有次课堂上，两个学生为争夺
课桌中间的位置，产生了矛盾。那
节课要学的汉字中有个“林”字，我
灵机一动，问学生怎样才能把“林”
写美观。有的学生说，左边“木”的
捺画要变为点画，不然右边的“木”
没地方写；有的说，右边“木”的一
横要适当低一点，给左边“木”的一

横让出位置；还有的说，右边“木”
的撇画要穿插到左边“木”捺点的下
方，这样两个“木”才能成为一个整
体，否则只是两棵孤独的树，而不是
一片茂密的树林。

见火候已到，我顺势教育学生，
人与人相处也是同样的道理，应该
懂得谦让和团结，相互让一让，心情
更舒畅，彼此靠一靠，关系更美妙。
至此，两个学生都意识到了错误，主
动握手言和。然后，我带着所有学
生一起练写“林”字，一同感受谦让
与和谐的智慧。

从教二十多年来，我经常像这
样将练字和育人融为一体。书法艺
术丰富的人文内涵，帮助我始终保
持内心的平和与稳定，面对学生的
错误行为时，能够冷静地作出判断
和应对，轻松化解棘手的问题。

潜心练字，还给我创造了不少
专业成长的契机。那天，市小学语
文教研员打来电话，通知我执教一
节面向全市的书法公开课，因为我
之前参加市优质课竞赛时，写的粉
笔字给他留下了不错的印象。上完
这节课没多久，我又受邀为省教师
培训网络平台录制书法示范课。再
后来，我成功应聘到一所很有名气
的书法特色学校。一路走来，书法
爱好成了我进步的阶梯，激励我不
断挑战自我，超越自我。

如今，人们普遍使用电子方式
录入汉字，需要拿笔写字的机会
并 不 多 ，但 我 还 是 喜 欢 提 笔 练
字。在我看来，练字的过程不仅
仅是一项技能的提升，更是一种
心 灵 的 修 炼 。 从 握 笔 的 那 一 刻
起，内心感到淡定且从容，时光变
得舒缓而惬意……
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寒假即将结束，开学的日子马
上到来。为提升业务水平和管理能
力，市教育局组织了初中校长任职
资格培训。作为一名刚履职的副校
长，我有幸参加了培训，感慨万千，
并收获满满。

春寒料峭，微山湖的水烟波
浩渺。培训的地点在滕州与济宁的
交界区，至于为何选在这里培训，我
想也有一定的深意。邹鲁之邦，诞
生了孔孟两位圣人，作为老师的典
范影响古今，思想光耀千秋。想来，
让大家来此学习是要感受一下地域
风情，融入那份情怀吧。

作为教育的管理者，怀揣着义
务、承担着责任，让学校这架“五
育”并举之车平稳高效地运行，这份
担当需要勇气，需要自身的不断完
善。一百余名校长汇集在微山湖
畔，在这处商朝微子的安息地，感受
文化的深邃，碰撞的是枣庄五区一
市校长思想的火花。身临会场，面
对一双双求知的眼睛，有种唯恐落
后的感觉。置身课堂，面对来自全
国著名专家，有种对新知如饥似渴
的体验。

一周的学习，无论是提升校长
素养，还是增加学校管理知识，大家
都接受了一场良好的洗礼。《基于校
长标准的学校管理》《以依法治校提
升学校优质化育人能力》《应对与挑
战：校长的领导角色》《做一名新时
代智慧校长》等，数位老师、数堂课
程，虽然老师们的发音南腔北调，虽
然讲法各有特色，但是融入其中的
是崭新的教育教学理念，倾注的是
浓浓的教育情怀。所谓“不登高山，
不知山之高也”，忙碌的教育教学生
活，让人忽略了对教育教学创新的
思考，厌倦了教育教学适时而动的
策略。而在此的聆听，让人的思维
之花有了绽放的冲动，让沉寂的一
潭水激起阵阵涟漪。

每天培训后，我总是爱躺在床
上遐思。透过窗户，望着湖畔的灯
火，听着凤凰山的风声，整理一下思
绪，展望一下自己的职业生涯，收获
颇丰。

作为一名校长，肩负着教书育
人的重任，不但要具备治校理政渊
博的学识、专业能力，还要从态度、
情感、价值观等方面进行修炼，提升
自己的品性、个性、情性，日日修
炼，月月精进，让自己不断成长、成
熟，成为一名能够完全胜任本职工
作的优秀校长。

学校有学校的个性、思想。一
所学校的精神气质，很大程度上是
由校长的教育思想、办学理念决定
的。推动学校发展的关键就是校长
要有充满智慧的、先进的办学思想，

并且能将自己的办学思想转化成师
生的共同认识。校长要善于用先进
的办学思想去影响教师的思想，以
此引领学校发展。

校长要做教师人格修炼的引领
者，洁身自好，严于律己，只有这
样，才能在教师面前树立威信，在各
方面发挥模范带头作用，充分调动
教师的工作热情，从而促进学校事
业的全面发展。

一周的培训，是一场精神的洗
礼，是一次灵魂火花的碰撞。无论
是课堂上的学习，还是课下的研讨
和思考，都促进教育工作者在教育
教学思想上去提升、去进取、去开
拓。作为一名喜欢写诗的教育工作
者，爱用诗来记叙自己的经历，谨以
一首小诗作为此文的结束语，作为
培训工作的留念吧：

一任严寒万里冬，杏坛大业几
人胜？

先师崇仰思邹鲁，学业勤修赴
善滕。

誓化鲲鹏微水去，愿乘鸾凤碧
山升。

白丝岂敢催人老？笑看春来百
卉兴。

做
一
名
有
担
当

有
思
想
的
杏
坛
引
领
者
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暑 假 后 ，女 儿 就 要 上 初 中
了。初中课程相比小学更加深
入，需要学生具备更强的学习能
力，对阅读量也提出了更高的要
求。但是，女儿不爱阅读，逻辑思
维能力也有待加强。恰巧，暑假
是陪伴孩子成长的良机。

和爱人商量后，我们决定举
办一场“家庭毕业典礼”，与孩子
一同复盘一下小学生活的收获与
不足。

典礼的第一个环节是发表毕
业感言。作为这场活动的绝对主
角，女儿自告奋勇先发表感言，她
先对六年的小学生活进行了深情
回望，又列出自己的几个缺点：读

书少、读题不仔细、逻辑思维能力
差、英语听力还有待提高。同时，
还制订了新学期的计划：每天抽
出半个小时看书，学习文章结构
框架和描写方法，记些优美的句
子；培养仔细读题的习惯，做应用
题时，先列出已知和所求，再利用
所学的知识仔细分析它们之间的
联系；每天听20分钟英文广播，熟
悉英语的语音和语调。女儿能够
如此清晰地认识到自己的不足，
并制订具体可行的改进计划，令
我们感到欣慰。我和爱人纷纷竖
起大拇指以示鼓励和肯定。

我在“毕业感言”中先作表
态，始终给予女儿无条件的爱和

支持，同时根据她的成长需要，不
断转变自己的角色。然后，指出
自己的缺点，情绪管理不够好，对
女儿期望值过高。最后，作出承
诺，努力管理自己的情绪，以更加
平和、理性的态度与女儿沟通交
流，同时，降低期望值，根据其个
性和特点，创造适合她成长频率
的环境。

爱人也在感言中承诺，努力
提高工作效率，适当调整工作安
排，尽量多抽出时间陪伴女儿。

都发言完毕后，我们进入互
指缺点环节。女儿嫌我爱唠叨，
觉得父亲太严肃；我觉得女儿应
该做些家务，培养独立能力、增强

责任心；爱人建议女儿加强体育
锻炼，增强体质。对于这些中肯
的建议，我们都视为宝贵的财富，
并达成协议，未来的日子，共同监
督，一起成长。

随着家庭“毕业典礼”的缓缓
落幕，我们不仅为女儿的小学生
涯画上了一个圆满的句号，更为
即将到来的初中生活翻开了新篇
章。这个特别的“复盘”过程，不
仅让女儿学会了自我反思与规
划，也让作为父母的我们意识到，
在孩子的成长路上，我们不仅是
引导者，更是同行者，只有不断地
完善与成长，才能更好地教育和
引导孩子。
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和女儿一起“复盘”

我是一名教师，也是养花爱
好者。因为养花经验丰富，获得
武汉市最美花园家庭的荣誉和奖
励。养花不仅让我的生活充满了
色彩与芬芳，更让我在教育的田
野上找到了与养花相通的乐趣。

自小我便与花结缘，那些五
彩斑斓的生命，在我手中渐渐绽
放，每一次花开，都是对我心灵的
温柔抚慰。虎尾兰的坚韧、百日
菊的热烈、杜鹃的娇媚……每一
种花都以其独特的方式诉说着生
命的故事，教会了我细心观察与
耐心等待。养花，不仅仅是对美
的追求，更是一种生活的态度，它
让我学会了倾听自然的声音，感

受生命的律动。
在教育的舞台上，我时常将养

花的经验融入其中。我深知，每一
个孩子都是一朵独一无二的花，他
们有着不同的性格、兴趣和潜力，
正如花儿需要适宜的环境才能茁
壮成长，学生也需要我们教师用心
去了解、去呵护。我用爱心搭建桥
梁，用耐心灌溉心田，用恒心守望
成长，努力为每一个孩子提供最适
合他们的成长环境。

养花的过程，锻炼了我的观
察力与思考力，也让我在文字的
世界里找到了表达的出口。我将
养花的点点滴滴记录下来，化作
一篇篇充满情感的文章，投稿至

报刊，当看到自己的文字被更多
人阅读、分享时，那份骄傲与自豪
无以言表。这不仅是对我写作能
力的肯定，更是对我教育理念的
认同与传播。

我将这份对花的热爱传递给
了我的学生们。班级的植物角成
了我们共同的乐园。每天，我们
一起浇水、施肥、修剪，看着那些
小小的生命在我们的呵护下逐渐
茂盛，那份成就感与喜悦是任何
言语都难以形容的。教室里弥漫
着淡淡的花香，绿意盎然中，我们
共同学习、快乐成长，享受着这份
来自大自然的馈赠。

养花的快乐需要分享。每

年，我都会将自己精心培育的花
草赠予同事和社会人士，看到他
们因为花儿的美丽而露出的笑
容，我感受到了分享的幸福。当
他们兴奋地向我展示花草茁壮成
长的照片时，那份由衷的成就感
让我更加坚信：爱与分享是世界
上最美好的事。

无论是养花还是育人，都需
要倾注全部的爱心、耐心与恒
心。在养花与育人的道路上，我
收获了无数的感动与喜悦。
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