
关中西部重镇的宝鸡，历史
悠久，人文荟萃。这里曾是炎帝
故里、周秦文化的重要发祥地，从
古至今，召唤着一代又一代文化
自信者触摸着律动的文脉，把无
情岁月冲刷洗礼沉淀后的原生态
故事书写成史诗，然后重新打捞
展示出来，形成先进文明的嬗变
华章，用于教育引导后人，达到薪
火相传的目的……21 世纪新征
程，离不开文化精品等多项软实
力支撑，而今陕西作家吴万哲新
著的《乡魂——陈仓区贾村塬镇
教育 40 年纪事》（以下简称《乡
魂》）就带给了我们奋发向上的力
量与思考……

生于斯长于斯的乡土作家吴
万哲，发挥自己的余热，用一支笔
让神奇秀丽的宝鸡大地上涌现出
的一大批能人，走进了他的篇章
里，让人看到了时代演变的沧桑，
以及由此带来的对传统农业、农
村变化的复杂疑问。

宝鸡的民间故事代代相传，
大多都被收编到全国省市县《民
间故事集成》中。吴万哲就把多
情的目光投向此处，投入了大量
时间精力，多方搜集整理，书写这
里的变迁史……这是一个庞大的
文字工程，吴万哲用了四五年时
间终于完成了，形成了《乡魂》一
书，全书 30 万字，就是写给贾村
塬镇的一部乡土志书。

书中最为精彩的故事是在西
周成王时期，宗族中一位姓何的
贵族，制作了一件精美青铜器，专
门用于祭祀祖先。1963 年出土
于贾村塬镇，尊内壁底部铸有
122 字铭文，首次出现“中国”一
词，从此被国家认定为世界级国
宝文物……来龙去脉、家国情怀
都交代得清清楚楚，颇有传奇色
彩，具有珍贵的史料研究价值。

书中还穿插了新石器时期
龙山文化——桥镇和小土塬东
庄 遗 址 和 西 周 人 类 居住遗址；
战国—秦汉人类居住过的东沟、
南湾、老虎沟等史料遗址……更
为奇妙的是，2009 年 9 月 26 日
宝鸡市文物普查人员在桥镇遗
址 中 又 发 现 了 4000 年 前 的 陶
瓦，文物专家称其为“华夏第一

瓦”，壁画、箱画和剪纸等也相
继被发现……可谓是珍宝荟萃，
遍地都是宝藏。

笔墨纸砚，涵养着文化气质，
激发着吴万哲无穷无尽的创作活
力。多少个日夜，吴万哲为此勤
奋写作，手稿堆积如山。他以朴
实的文字揭秘了贾村塬镇人文基
因的密码，弘扬优秀人物的“精气
神”，让“位卑未敢忘忧国”的炎黄
子孙情洒乡野。这些激扬的文
字，记录着历史，传递出的信息是
铸就辉煌的灵魂，穿越了古今，达
到了给岁月以文明，给时光以生
命的价值。

20 世纪 80 年代初期，一大批
农民企业家离开黄土地，进入了
发展乡镇企业的阵地，形成了一
个庞大的群体。例如《乡魂》中的
建筑大王乔世英，就是最为突出
的代表之一。他成立文酒建筑公
司，带领贾村塬镇的农民兄弟勇
闯城市，采用水平滑模施工新工
艺，仅用 66 天就建起宝鸡市一座
摩天大楼的雏形，这是深圳速度
在宝鸡的重现！吴万哲如实地记
录了这一生动事例，今天读起来
仍有振奋人心的作用，升华出了
中国最底层农民的非凡创造力与
推动历史的作用。

《乡魂》是一部地方志通俗读
物，涉及的各界人士多达 300 余
位，可谓贾村塬镇一部难得的人
文历史、文化教育、乡土风俗的记
载。乡愁不是一句空话，要把无
形的价值变成有形的历史，真实
地记录下来，给今人以启迪，吴万
哲做到了。如今阅读此书，不光
有广度，也有深度，两者结合，生
动鲜活，弥足珍贵。

麒麟蛰伏游子梦，一生书写
颂家园。吴万哲火红的初心，就
是乡愁的凝练。
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哪里有事业，哪里有爱，哪里就有家

□霍 瑞

“当一个国家和民族需要的
时候，它的最优秀的儿女们也是
最先上战场的人，最先为国家抛
头颅洒热血的人——这些人，往
往是热血青年和优秀知识分子。
发生在一百多年前的辛亥革命是
这样，发生在六十多年前的交大
西迁也是这样。”作家冷梦这样概
括她眼中的交通大学（以下简称

“交大”）西迁和西迁精神，西迁知
识分子为国为民的忧患意识和爱
国精神深深触动着她，她要为西
迁留下一部精神史，为交大留下
一部精神史，为中国知识分子留
下一部精神史，于是，就有了这部
长篇纪实文学——《西迁人》。

《西迁人》这本书展现了交大
数千名师生与家属响应党和国家
的号召，从上海奔赴艰苦的西部，
为国家建设和西部发展作出了重
要贡献。

不了解西迁背景的人可能会
认为交大西迁仅是一次普通的校
舍迁址，将学校从繁华的上海迁

至当时还比较落后的西安，事实
并非如此。肇始于 1955 年，历时
近五年才完成的交大西迁，不仅
仅是一个学校的简单搬迁，更是
新中国高等教育布局调整的一项
重大决策，是新中国知识分子开
创未来的一次伟大行军。

当年的西安发展水平与繁华
的上海差距甚远，但数以千计的
交大人听到迁址消息后并没有退
缩，反而非常支持。不管他们是
风华正茂还是年过半百，即使留

在上海他们可以拥有更优质更安
逸的生活，当听到党和国家号召
他们“西迁”时，他们也毅然决然
出发西行。他们心中只有一个信
念：同祖国共命运，到祖国和人民
最需要的地方去。

这期间，有人拒绝了来自中
国香港、美国的高薪聘请，有人从
此与至亲分隔千里，也有人因为
在特殊时期蒙冤入狱，被拖垮了
身体。但无一例外，当他们回到
工作岗位时，爱国之心未变，报国
之情如故，他们依旧视科学事业
高于一切，完全把个人得失置之
度外。埋头读书、修理仪器、完成
实验，就像什么也没有发生过，只
是人老了、瘦了、病了……

他们说，是交通大学的乳汁养
育了他们，此生只想留在交通大学，
尽一己之力教书育人，物质生活或
物质享受从来都不是他们首先考虑
的。只要是认定有利于国家和学校
的，他们都会不惜一切去做。

从黄浦江畔迁至渭水之滨，

披荆斩棘，历经艰险，只为用自己
所学的知识服务于社会，服务于
国家。他们是共产党和新中国培
养的青年一代，他们热爱这个国
家，热爱中国共产党，热爱他们的
母校。一个个故事，一幕幕场景，
一段段经历……无一不展现出六
千多名交大人扎根黄土地艰苦创
业的拼搏历程。

前辈们用扬在脸上的自信、
长在心底的善良、刻进生命的坚
强，铸成西迁精神的丰碑，它是引
领后辈前行的方向标，照亮无数
青年一代的成长之路。作为一名
身处西北地区的人民教师，我们
不仅应该脚踏实地做好本职工
作，努力学习提高专业技能，全心
全意为教育教学服务，更应该将
个人的选择融于国家需要，把对
时代的如火热忱落实到行动中，
传承好西迁精神，为西部发展、国
家建设奉献智慧和力量。

哪里有事业，哪里就有爱，哪
里就有家。
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□魏粉粉

与书为伴，遇见美好
——读《每个孩子都需要被看见》

□阿 探

——读夏榆《时辰祈祷书》

夏榆的《时辰祈祷书》是经典
诗作与文学人生存在关系的互证，
它在世俗文学的狂欢中宣示了文
学深邃内涵及其血脉相连的生态
定格。如果说里尔克的《时辰祈祷
书》是论题的话，那么由海子、骆一
禾等早逝的诗性生命，寂寥无助的
诗人援朝，诗人发疯到用金钱来安
顿精神惶恐的富贵喧嚣与生死寂
寥所构成的文学失衡性生态，就是
对论题的论证及演绎。这无疑是
文学现实存在之外的小说。

在海子、骆一禾之外，夏榆虚构
了诗人“援朝”。援朝是谁？他最
终又去了哪里？援朝是海子、骆一
禾等生命的延宕，是时代之中生命
尴尬境遇的凝结，是中国文学的特
殊存在。援朝既是具体的，比如几
乎从未被大众消费的诗人戈麦，援
朝更是抽象的人类符号，那些触及
了文学灵魂而隐匿在人海中的真正
的大家。叙事者“我”无异于人类
观察员，是当代文学史的第三方记
录者，文学史的真实还原者。“我”
的爱情承载者师懿，是年轻的“海
子们”不曾俘获的爱情苍凉的慰
藉。夏榆的精神造境是超乎常人
的，他使曾经的“海子们”在当下的

精神窒息中完成了青春的复活，尽
管他们并不曾走入我们的时代，替
他们延宕诗性生命的援朝在众生喧
嚣中与世界最终失联，作为文学
史、生命史的观察者，却对援朝的
处境无能为力。与其说此时人们在
纪念海子，不如说只是在消费海
子，而海子的《九月》则一直传唱在
人们耳边。

“此刻时辰附身，轻触我/清澈、
金属质地的叩击：/我的感官战栗。
我感到：我能够——/我正在掌握可
塑形的日子。”作为小说意象的里
尔克的诗句，正是逝去“海子们”的
文学及生命史的恒久意义的真实写
照。早逝如海子的诗人们，他们的
弃世，是拒绝与污浊苟合，永葆灵
魂之纯澈，他们成就并成为了完全
的自己，这一时刻是中国文学史穿
透时代阻隔而绽放光芒的时刻。夏
榆在三十多年的岁月中，经由那些
逝去的诗性生命不曾进入的时代没
落、凋敝的精神碎片，在多角度的
彼此往复中，最终让伤逝回到骆一
禾生命终结的现场，回照了诗人援
朝《纪念一禾》的诗句永恒，凝结了
曾经的原点文学。

夏榆借用里尔克《时辰祈祷书》

诗集架构全篇叙事：修士生活，朝
圣，贫穷与死亡。小说开篇是“我”
的静修生活，亦即拯救他人与拯救
自己的灵魂的净化过程。历经了多
年红尘物欲的磨洗，再次回到出发
地，才真正开始获得超然之境，或
许“我”与援朝的早年生活都是纯
粹的朝圣者生活。爱欲的质变及现
代文明所裹挟的虚伪，现实里的文
学盛宴无法遮蔽诗人横死的长痛悲
凉。文坛的喧嚣之下，是梦想碎裂
的“援朝们”。这一时代的这一时
刻，无异于幻灭时刻。

这个时代如何追求与安顿生
命？透过里尔克的《时辰祈祷书》，
海子们生命史所构建的这段隐秘而
璀璨的文学史，是由无限无底的心
灵忧伤凝结的。诗人援朝与世界失
联，他的忧伤源于骆一禾寂逝之时。

夏榆杂糅了近四十年的文学
史之真实与虚构，求索并完成了文
学精神性现实意义的凝铸。夏榆
的《时辰祈祷书》不是向里尔克及
其忧伤致敬，是文学与现实及超越
现实的关联探究，是对中国当代四
十年文学史的锻打与淬火，是超越
文坛生态的原点中国文学的真实
存在。

苏霍姆林斯基说：“读书，读
书，再读书——教师的教育素养
就取决于此。”读书是教师专业发
展的基石和源头活水，教师要把
读书当成一种责任、一种精神追
求，爱读书、读好书、善读书，养成
终身读书的好习惯。闲暇时，我
拜读了儿童行为心理学家戈登·
诺伊费尔德的《每个孩子都需要
被看见》，感触颇多。

这本书全方位分析了家长
和孩子到底该如何建立健康的
依恋关系。很多家长可能会觉
得，自己是最了解孩子的人，真
的是这样吗？最近几年，由于各
种原因，孩子出现心理问题的比
例 持 续 走 高 ，这 又 是 什 么 原 因
呢？主要还是大部分家长并未
真正感受孩子的内心，看见孩子
深层的渴望。

作者通过研究发现：父母看
到的是孩子逆反、攻击、欺凌等行
为问题，但却未看见他们隐藏在
行为下的内心渴求。内心意愿被
深藏、被漠视，得不到精准回应，
孩子就会迷失，也会疏远父母，而
这使父母更无从“看见”孩子。

如此恶性循环，孩子内心不
断积累的缺失感，最终都会变成
影响孩子成长的原生家庭问题。
近些年来，原生家庭的概念被很
多人反复提及，越来越多的人开
始意识到家庭对于孩子成长的
重要性。这种重要性不仅仅体
现在身体上的生长，更多的还有
心 理 层 面 一 些 潜 移 默 化 的 影
响。孩子的成长需要爱，需要被
看见和理解，如果没有得到回应，
对孩子来说可能是最绝望的事

情。身处绝境中的孩子，内心的
黑暗是很难被驱散的。孩子的成
长需要被父母和我们教育工作者
看见和回应。

回应就像一束光照亮了孩
子的世界，让孩子感受到被爱、
被 理 解 、被 尊 重 。 所 有 的 孩 子
都会通过他人的反应来审视自
己 ，根 据 别 人 的 评 价 来 认 识 自
己 ，通 过 别 人 与 自 己 的 互 动 获
得存在感。作为老师和父母需
要 真 正 关 注 孩 子 ，跟 孩 子 建 立
良好的依恋关系。在积极回应
和 主 动 看 见 的 环 境 中 ，孩 子 内
心 得 到 全 然 的 满 足 ，才 能 逐 渐
形 成 一 个 健 全 的 自 我 ，拥 有 获
取幸福的能力。

在幼儿园里，有安静内向的
孩子，也有活泼开朗的孩子，内
向的孩子在集体活动中不如开朗
的孩子能被快速注意到，他们往
往是获得关注度极少甚至被忽略
的 一 个 群 体 ，他 们 怕“ 抛 头 露
面”，但内心又渴望被关注，不过
大张旗鼓的过分关注会让他们害
羞甚至不知所措，他们更期待他
人用温和的、具体的方式来回应

自己。身为教师，我们应该因材
施教，粗化“标准线”，内向性格
的孩子本身就对自己标准高、要
求严，孩子是“细线条”，教师就
要“粗线条”一点，高关注度容易
增加他们的心理压力，可一旦关
注度降低，则会使他们产生较大
的 心 理 落 差 ，从 而 影 响 孩 子 情
绪。归根结底，把握关注度是关
键。同时教师应主动、耐心地关
照他们、走近他们，多花时间在
他们身上，在陪伴的过程中让他
们知道自己是被人在乎的。他们
在获得安全感之后便会大胆地参
与到集体活动中来，愿意表达自
己的想法，会逐渐放开自己，与其
他小伙伴们开心地交谈，友好地
相处，快乐地嬉戏。

每个孩子都是一粒独特而珍
贵的种子，需要我们用专业科学
的教育方法去浇灌。成为一名幼
儿教师和母亲以后，我一直在思
索，怎样成为一名专业的幼儿教
师和一位合格的母亲，于是我经
常阅读教育类书籍来提升自己的
教育素养，用专业的知识、科学的
方法、悉心的呵护来陪伴孩子们

健康成长。
身为教师，我们不仅要善于

发现孩子们的闪光点，还要看到
他们内心的需求。成长中的每一
个孩子都渴望被关注、重视、接
纳；需要得到老师、父母的赞赏与
肯定、鼓励与支持，需要平等地与
父母、老师交流和沟通……

工作之余，打开一扇阅读的
门，开启阅读的旅途对教师而言
至关重要。阅读不能改变人生的
长度，但可以改变人生的宽度。
每一次阅读，都是一次美好的体
验，愿我们不负青春，不负韶华，
积极前进，遇见美好。

凝铸文学精神性的现实意义凝铸文学精神性的现实意义

朱永通老师的《教育的细节》是
一本让人警醒、发人深思的书。读
这本书，我想到了一句话：见微知著
做教育。从事教育工作，要具备见
微知著的能力，就是要增强洞察力
和预见性，善于在细节中发现教育
的契机，在反思中探寻教育的规律，
在坚持中造就教育的成功。见微知
著，是一种战略的眼光，是一种反思
的智慧，更是一种坚持的精神，让我
们面对系列问题，能够化被动为主
动，变“遇见”为“预见”，让教育回归
常识，让孩子健康成长。

教育的真谛不只在于课堂，不
只在于书本，还在日常的教育生活
中。作者以校园里常见的时钟为
例，教室、办公室的挂钟，校园里的
建筑时钟、花坛时钟，乃至室内外的
电子屏显示的时间，很多时间都是
不准确的。教师常把“一寸光阴一
寸金”挂在嘴边，但是对于随处可见
的时钟快慢问题却视而不见。这是
对细节和日常教育的漠视，看似小
事件，实则突出了观念的问题，细节
体现观念，观念决定行为。什么是
好的教育？答案就隐藏在细枝末节
里。我们把每一个细节做好，学校
才会多一些故事，少一些事故。

生活中不缺少美，只是缺少发
现美的眼睛。作为教师，要有一双

“慧眼”，善于发现那些看似微不足
道的细节中蕴含的教育契机，做好
每一个细节，呵护孩子的心灵。莘
县实验小学坚持抓好“排好队、扫好
地、写好字、读好书、做好操、唱好
歌、做好人”七件小事，培养学生的
良好习惯，为学生打好人生底色。
朝城镇中心初中宋言国校长坚持

“每天看到每一位学生，让每一位学
生每天看到校长”，他每天迎接和护
送学生，陪课陪餐，用心沟通，暖心
陪伴，真心呵护。这些看似微不足
道的小事，其实是教育的大爱。教
育本身没有惊天动地的大事，但是
要想做好，就要善于“小题大做”，想
大问题，做小事情，用春天的精耕细
作，换来秋天的累累硕果。

作者坦言：“缺乏对习以为常的
教育行为的反思，是教育自我进化
过程中极大的瓶颈。”他在书中梳理
出教育行为的盲区：一是一些隐含
价值判断的教育行为，比如校园里
的“学生日常行为规范评比”小黑
板，评比的目的与实际效果的背离，
让其教育价值远远低于它所刺激出
来的副作用；二是一些无视原理的
教育行为，比如教师不自觉地抢占
学生更多的时间用于上课和辅导，
与“劳逸结合”“一张一弛”的教育原
理背道而驰；三是一些迷恋权力、辱
没尊严的教育行为，比如校长“感谢
领导百忙之中”之类“自我奴化”的
语言，校园里“领导关怀”之类的照
片或题词，都加剧了官本位的人治
色彩，加大了对自由心灵的压迫。

作者在对教育的深刻反思中提
出了“柔美的教育”理念。柔美的教
育有两个基本标准：教育的钝感，即
自觉独立于时代潮流之外，对外在的
金钱和权力有一定钝感力，这是教育
健康生长所需要的免疫力；教育的敏
感，即教育者的目光要对人性深情注
视，能敏锐地捕捉人性深处的需求和
疼痛，并给予无限的呵护体贴，这关
乎教育的本质。一是对外要坚守教
育独立，推进学校去行政化，扩大学

校办学自主权，杜绝形式主义，还学
校一片清净的教育空间。二是向内
要遵循教育规律，尊重孩子的个性和
天赋，注重培养他们的品德、操守和
创造力。让花成花，让树成树，让孩
子成为更好的自己。

发现教育的细节，保持反思的
自觉，最终观念要走向行动。有人
说，敏锐的发现和深刻的思考是这
本书的特点，我则认为在提出和分
析问题后，给出解决问题的办法，才
是本书最大的价值，智慧的教育者
让我们与美好的教育相遇。邱磊老
师说，这次考试成绩好，大家总结出
来一个结论：要考好，一定要有足够
的时间让学生来“浪费”，让他们上
足体育课、活动课，到户外走走。张
康桥校长坚持“未经与学生生命体
验联系的教育，不仅苍白，而且有害
无益”的理念，毕业典礼上让学生

“种植梦想”，畅想未来；组织六年级
学生给一年级新生赠送礼物，新生
接受关心，六年级的学生体验时间
的流逝和成长的滋味。

在我看来其中《一厘米之变》是
最精彩的一篇，作者通过著名的“一
厘米主权”的故事，引出坚持一厘米
之变的理念，教育就要从能改变的
地方开始，一厘米一厘米地努力去
改变，积少成多，就能引发更多更大
的改变。2022 年，我们以谷疃小学
为试点引进“是光”诗歌项目，一次
座谈交流，一位老师谈到通过孩子
的诗歌发现他们存在的心理问题，
让她感到茫然无措。我认为，看见
即是照亮，被看见就是被治愈，我们
能在乡村开展诗歌教学，就是为乡
村孩子播下一颗关于热爱、自我表
达、健康关系的种子，只要我们朝着
正确的方向坚持走下去，诗歌就可
能通过改变人的心态去改变他们的
命运，这也是“一厘米之变”的教育
启示吧！

阅读《教育的细节》，领悟教育
“见微知著”的智慧，让我们从身边
的小事做起，营造一个小气候，以空
间换时间，待到时机成熟，最终发展
成“大气象”。

——读冷梦《西迁人》
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