

丰收是国庆 最美的礼物

□ 葛亚夫

我们回到家，院门敞着，没人。瑟瑟推开一扇扇门、一间间屋喊奶奶。我告诉她奶奶不在家，下地了。她眨眨眼：“下地找香泡泡了？”我笑笑说：“嗯，给你找香泡泡了。”她也要下地。我说地里热，都是土，叶子扎人，还有毛毛虫……她头一仰：“不怕！有奶奶呢！”

父母站在地两头，目光紧跟着收割机，在田地里吞吐玉米。

一块地，一本书。父母是这本书的合著者。春种一粒粟，秋收万颗子。这俗套得要命的剧情，他们乐此不疲。我劝他们年龄大了就别种地了，他们不屑一顾，压根就不服我，更不服老。

一穗穗玉米争先恐后爬进车廂，个个金黄，颗粒饱满。父亲拿起一个，在手里掂量掂量，骄傲地对我说：“一斤八两跑不了！亩产估摸得一千四五百斤，又是个丰收年！”

那一刻，我无比羡慕父亲。在这片土地上，父亲一直是最优秀的作家和评论家，他用最好的主题——丰收，庆祝国庆。

瑟瑟的到来转移了母亲所有的注意力。她变魔术似的，让瑟瑟在她口袋里挖呀挖，挖出香泡泡、马泡瓜……瑟瑟还不满足，在刚收过的玉米地挖呀挖，挖出“奇迹少女”七星瓢虫、蝴蝶仙子、小蜘蛛卢卡斯、蟒蛇火车……母亲一个也不认识，但并不妨碍她们相谈甚欢。

父母在地里翻枝倒叶，捡拾玉米，也跟瑟瑟探寻奇妙的动物世界。

孟子说：“天下之本在国，国之本在家。”家是最小国，国是千万家。国庆何尝不是千万家庆。最早的甲骨文里，庆写作“慶”，从鹿，从心，带着鹿去祝贺。父母是农民，带着丰收与国同庆；我是父母的儿子，带着孩子归乡，与他们同庆。我们都收获颇丰。

玉米，大豆，稻谷……甚至汗珠，都金灿灿的，被时光包浆、镀金。当丰收与国庆撞个满怀，像孩子一头扑进母亲的怀抱，从口袋里打开百宝箱；当国庆与丰收迎个照面，像父亲一把擎起孩子，指认眼前万千锦绣。大地上，我们是父母的庄稼，也是国家的孩子。

丰收是国庆最美的礼物，每一粒粮食都饱满丰盈，都是父母深情的祝词。

师傅送我上大学

□ 牟 民

恢复高考的第二年，我在地方国营滑石矿上工作，是亦工亦农合同制工人，在井下队，跟着林毅行师傅做学徒。我们三班倒，每班8个人。1977年我第一年高考因体检血压高而被淘汰，其实，平日我虽血压偏高，但不超过淘汰线，因为那天太过紧张才导致血压一路飙升。师傅鼓励我说：“好好调养身体，继续抽时间复习吧！我跟领导请示一下，你到井上推矿车，井下没有矿石时，可以挤出时间复习。”

我不愿意在井上推矿车，因为没有井下补贴，一个月少挣18元钱，那可是一笔可观的收入。我们一个月的工资是38元，矿上扣除20元按时寄给大队。我们只有18元生活费，没有井下补贴，只有一起来矿上的工友就要跟家里求接济。

原本很想心，我想请长假，去学校复习班，可矿长没批准，他说：“要么辞职，要么安心干工作，别一脚踩两只船。”我便安心工作，我有信心，因为第一年高考的经历，让我心中有底气。不过林师傅私下跟我说，别骄傲，第一年大家都没底，我凭着高中的基础轻松过关，下一年，想考大学的都在充分准备，而且各学校在办复习班，竞争激烈，还是要全身心对待。

林师傅家住在离矿区二里外的上林家，家有四个师妹。大师妹在公社高中，也在备战高考，林师傅经常让她拿复习资料给我。

井下上班，我们主要负责清理爆破炸下的滑石，不管滑石有多少，当班时都要清理完，还要负责向前打撑木，保证下一班爆破组工友的安全。等烟雾散尽，我们抢时间进入巷道。来到掌子面，面对堵满了掌子面的白花的滑石，大家干劲倍增。铁锹一挥，装车的装车，推车的推车，不过几个小时，便清理出掌子面，紧接着推来一人高的松木，间隔两米，两边竖起顺木，架上横木，再加铁钎子固定。顺利的话，不到8个小时就能完成任务。中途我们有一段休息时间，师傅让我到更衣室看书，他们在掌子面做些收尾活。有时

恢复高考的第二年，我在地方国营滑石矿上工作，是亦工亦农合同制工人，在井下队，跟着林毅行师傅做学徒。我们三班倒，每班8个人。1977年我第一年高考因体检血压高而被淘汰，其实，平日我虽血压偏高，但不超过淘汰线，因为那天太过紧张才导致血压一路飙升。师傅鼓励我说：“好好调养身体，继续抽时间复习吧！我跟领导请示一下，你到井上推矿车，井下没有矿石时，可以挤出时间复习。”

我不愿意在井上推矿车，因为没有井下补贴，一个月少挣18元钱，那可是一笔可观的收入。我们一个月的工资是38元，矿上扣除20元按时寄给大队。我们只有18元生活费，没有井下补贴，只有一起来矿上的工友就要跟家里求接济。

原本很想心，我想请长假，去学校复习班，可矿长没批准，他说：“要么辞职，要么安心干工作，别一脚踩两只船。”我便安心工作，我有信心，因为第一年高考的经历，让我心中有底气。不过林师傅私下跟我说，别骄傲，第一年大家都没底，我凭着高中的基础轻松过关，下一年，想考大学的都在充分准备，而且各学校在办复习班，竞争激烈，还是要全身心对待。

林师傅家住在离矿区二里外的上林家，家有四个师妹。大师妹在公社高中，也在备战高考，林师傅经常让她拿复习资料给我。

井下上班，我们主要负责清理爆破炸下的滑石，不管滑石有多少，当班时都要清理完，还要负责向前打撑木，保证下一班爆破组工友的安全。等烟雾散尽，我们抢时间进入巷道。来到掌子面，面对堵满了掌子面的白花的滑石，大家干劲倍增。铁锹一挥，装车的装车，推车的推车，不过几个小时，便清理出掌子面，紧接着推来一人高的松木，间隔两米，两边竖起顺木，架上横木，再加铁钎子固定。顺利的话，不到8个小时就能完成任务。中途我们有一段休息时间，师傅让我到更衣室看书，他们在掌子面做些收尾活。有时

秋风骤起，摇落片片枯黄的树叶，哗哗作响。沈健无奈叹了口气，拖着疲惫的身子，沿着省会大道无精打采地往家走。这是沈健又一次应聘失败，四十多岁的男人，重新寻找一份工作竟然如此艰难。

蓦然，沈健瞧见路边有一件蓝白相间的衣服，捡起来细看，原来是件校服夹克，“省城一中”几个紫色大字绣在正前方，特别显眼。

省城一中，那可是全省最优秀的重点高中，每年的高考成绩都稳居全省之冠，是全省初中毕业生及家长的梦中名校。“肯定是哪个同学不小心落下的。”沈健想到这儿，决定在原地等一会儿，看是否有学生找回来。

清风吹斜了秋阳，仍不见有人来找校服。沈健打了个寒战，不想再这样等下去了，干脆穿上这件校服继续赶路。一来能抵御突袭的寒流，二来方便丢失者辨认领回。

快到居住的小区时，华灯初上，沈健走进菜市场，准备买点菜回去做晚餐。摊主是个中年女人，眼光总往沈健身上瞟。沈健心里美滋滋的，穿上这件校服果然年轻很多，还能吸引美女的眼光。

西红柿、黄瓜等蔬菜挑选

好，女人根本没有过秤，直接装进一个大塑料袋里，接着问：“你家孩子在读省城一中？”

“嗯……啊……”沈健被女人盯得心里发慌，随口应了一声。

“牛爸！能考上省城一中的娃都是牛娃，老爸就是牛爸，大哥真是教子有方！这些菜钱



校服

校服

□ 刘 强

就免了，我加您微信吧，我家女儿明年中考，但成绩并不好，愁死我了，以后我得向大哥请教。”女人的眼睛一下子亮了起来。

女人加了沈健微信后补充说道：“大哥，菜吃完了就来我这儿拿，别客气啊，希望您也别吝啬，教我怎么培养出‘学霸’。”

晚餐后，沈健回想起穿着校服就能换来一大袋蔬菜，兴奋地哼起歌来。此时，手机铃声响起，一个陌生的电话号码出现。



□ 张天社

书院的古槐花

第一次到书院，是在盛夏七月。书院的地面上落满了一层淡黄色的小花，我问此花何来，有人指着路边的树说，是古槐的花。我诧异于盛夏时还有乔木开花。

书院里有十几棵古槐，矗立在道路两旁，高大茂盛，郁郁葱葱，一看便知有不少年头。

古槐是我国古老的树种，也叫国槐，品质优秀，生命力旺盛。入夏以后，花信已过，而国槐不仅浓荫蔽日，还花开满树，暗自飘香，自古以来就受人喜爱，在庭院和道路上多有栽植，故有“长安大街，夹树杨槐”的歌谣。曹丕、曹植兄弟都写下《槐赋》，认为它是“大邦美树，令质可嘉”。

若遇晴好的天气，古槐的浓荫笼罩着书院。一阵清风吹过，槐花又如雨一般落下，也如流星一样，借着阳光，在空中划出一条条光痕。落雨时落花，花落又如雨，使人想起“更吹落，星如雨”的诗句。

或者经过一个晚上，第二天清晨打开大门，你能豁然看到偌大的院落里落满了槐花。不要说你不愿蹂躏而过，就连保洁员也不忍挥扫去这种美景，有种“槐花满地无人扫”的静美。

古槐占尽了盛夏的日光和雨水，也让盛夏有了“槐黄时节”的美誉。但“槐黄时

节”的来由，却与我国第一个朝代夏朝有关。夏朝传到第八位君主桀槐时，九夷来朝，四海宾服，国力最为强盛。奴槐以“槐”为名，又叫“芬发”，即槐花香之意。槐花为夏朝之花，奴槐在位之时，为夏朝国力鼎盛时期，因此称作“槐黄时节”。夏朝与夏槐，是以自然类比人事，还是以人事借喻自然，虽已难以分清，但对美好的希望和追求却一样存在着。

一个好听的名字，也有着美好的寓意。盛夏时节，雨总是淅淅沥沥不停地下。随同雨滴落下的，还有书院槐花。这种雨中带花、花中有雨的情景，即使在百花盛开的春天也不多见。不大一会儿，潮湿的青石地面上，便落满了一层小槐花。灰喜鹊拍打着翅膀，三三两两地从高处飞下，在雨中捡食。这种景象别有一番趣味。

若遇晴好的天气，古槐的浓荫笼罩着书院。一阵清风吹过，槐花又如雨一般落下，也如流星一样，借着阳光，在空中划出一条条光痕。落雨时落花，花落又如雨，使人想起“更吹落，星如雨”的诗句。

或者经过一个晚上，第二天清晨打开大门，你能豁然看到偌大的院落里落满了槐花。不要说你不愿蹂躏而过，就连保洁员也不忍挥扫去这种美景，有种“槐花满地无人扫”的静美。

古槐占尽了盛夏的日光和雨水，也让盛夏有了“槐黄时节”的美誉。但“槐黄时

每年农历十一月初七，在素有“方圆五公里，上下五千年”之美誉的武功漆水河畔都会举办一场颇具特殊意义的聚会——河滩古会。

河滩古会是古老的。回溯四千多年前，在这片土地上，“农业始祖”后稷躬耕农田，“树艺五谷，教民稼穡”，开创华夏民族农耕文明之先河。后人为了缅怀他知时节、勤耕耘、丰谷物的卓越功绩自发悼念，始成古会。

站在“教稼台”这个位列关中四大名台之首、中国八大名台之一的名胜古迹面前，我心中充满了敬意与感慨，闭目遐想，脑海中仿佛浮现出一位老先生正在给一群渴望改变生活的游牧民宣讲农耕技术和农学知识。这圣地，既见证了我国璀璨农耕文明的历史，也彰显了中华民族根脉、生民、担当、开放的价值内核。

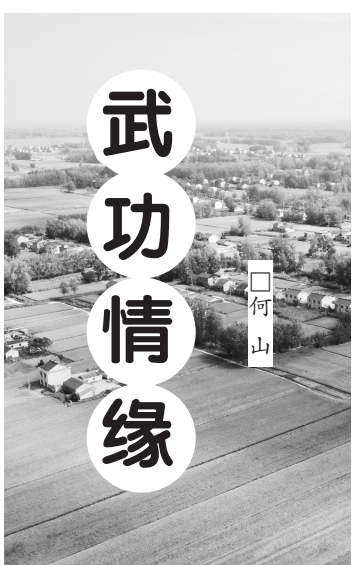
每逢开集，无论是会务的组织、保障，还是会展的内容形式、都十分周到，十分精彩，令人难忘。去年的河滩古会同往年相比就很有特点。规格之高，由当地党委、政府主办，特邀省市嘉宾出席；阵势之大，设置省市展位区、非遗展示区等数十个区域，举办集市NPC、武功电商挑战赛等数十项活动；好玩之极，有戏曲、杂耍、马戏、游乐、歌舞等节目来助兴；时间之长，历时20天；人数之众，接待游客346.2万人；成效之著，带动消费2.81亿元；影响之

大，3万余人的小镇日接待游客达30万人，受到媒体高度关注，成为了“网红”古会。漫步在聚集人气、繁荣商气、升腾烟火的地方，一种自豪感油然而生。

河滩古会在历史中传承与发展，在时代中进步与繁荣，这与当地得天独厚的人文历史、自然风光密不可分。武功历史悠久，钟灵毓秀。不仅文物丰富多样，有古遗址、古墓葬、古建筑、石刻碑碣多达120余处，馆藏文物也极为珍贵，共计1800余种。这些文物和馆藏，不但默默承载着一段段历史记忆，诉说着一桩桩历史故事，而且积极发挥着赓续文脉、鉴往知来的时代功效。

武功情缘

□ 何 山



站在漆水河这条当地伟大的母亲河边，我仿佛听见了河水轻轻诉说着古会的故事，感受到了那份厚重的文化底蕴。她不仅孕育着河畔两岸的武功人民，还形成了名扬四海的姜嫄母仪文化、后稷农耕文化、苏武爱国文化、苏惠诗锦文化、唐王感恩文化、张载理学文化、康海志吉文化等“七大特色历史文化”，其中苏武牧羊十九载，以其刀刀临颈不辱其国、困境磨难不改其诚、挺身而出不畏其艰、淡泊利禄不污其身的高尚气节，为后人树立了忠诚爱国的光辉榜样。

这里的人民向来具有崇尚廉洁、淳朴善良、勤劳勇敢、追求幸福的精神特质。平日农村，土壤肥沃，灌溉便利，自古就有“关中粮仓”的美誉。农副特产亦绘手织布、普集烧鸡、北韩麻花、倪家锅盔、孔尹挂面、猕猴桃在国内外小有名气，备受消费者的青睐。

这里的人民向来具有崇尚廉洁、淳朴善良、勤劳勇敢、追求幸福的精神特质。平日农村，土壤肥沃，灌溉便利，自古就有“关中粮仓”的美誉。农副特产亦绘手织布、普集烧鸡、北韩麻花、倪家锅盔、孔尹挂面、猕猴桃在国内外小有名气，备受消费者的青睐。

文明和谐的人文环境为当地居民幸福安康的生活提供了有力的“软支撑”，美丽宜居的生态环境也为当地居民发展致富奠定了坚实的“硬基础”。

“喂，请问您是学霸父亲沈先生吗？”沈健接通电话后，对方迫不及待地问。

“是的，我是沈健。你是谁？”沈健有些茫然。

“我是‘未来之星’素质教育培训机构负责人王宇，我想和您见一面，聊点工作上的事情。”对方自报家门，说明来电

晚上在与学员家长沟通过程中，一个卖菜的大姐透露出沈先生是学霸父亲，孩子考上了省城一中，还夸省城一中的校服就是漂亮、帅气。他希望沈健穿上那件校服，出席他们在周六举行的招生宣讲会。

“只要您在大会上说您的孩子曾经进入我的机构学习，我就给您5000块钱。”王宇端起酒杯，诡秘地说。

“那不是欺骗学生家长吗？”沈健有点醉态，含糊地问。

“这怎么能叫骗呢？你孩子考上省城一中是事实啊，说在我这儿接受过培训也正常啊。”王宇拍了拍沈健的肩膀，“说几句话，就能拿到5000块钱，哪里找这样的好事啊？”

从春风酒店回到家后，找工作的艰辛与王宇的话让沈健辗转反侧。天亮后，沈健向卖菜女人和王宇坦白了校服是捡来的，并将校服洗得干干净净。下午，等校服晾干后，沈健亲自送到了省城一中。

“5000块钱你不想要了吗？”王宇打电话来问。

“我不想这样骗家长，工作可以重新找，良心一刻也不能丢！”沈健说得掷地有声。

后来，王宇的培训机构被依法查处整改，这里面也有沈健的一份功劳。