

研修
思 维

找寻自己的北斗星

□刘 宁

暑期我在参加渭南市教育局组织的“弘扬践行教育家精神，引领区域教育高质量发展”高级研修活动时，听到吴积军老师讲了一个朝着北斗星的方向走出沙漠的故事。在时代变革的今天，在深化教育综合改革的背景下，如何找寻自己的北斗星，走出一条自我发展的新路径，我也在思考。

一、做政策方针的研究者

我们习惯了埋头看路，却忽略了抬头望天。总觉得政策方针都是理论，是摸不着边的事物，一线教师需要的是能解决问题的策略和方法。然而，长此以往，我们便不能站在民族复兴的时代要求、教育强国的宏伟蓝图下去思考和工作。

听了魏奇老师的报告，对于习近平总书记关于教育的重要论述也有了比较全面的理解。近年来中共中央国务院连续出台了一系列重磅文件，民族复兴、教育强国、育人为本、“五育并举”、评价

改革等，国家在一步一步指导着教育的综合改革。这些政策是经过反复论证，符合中国教育的发展特色，是照亮教育发展方向的北斗星。

教育是明白之人教人明白。作为一名教育系统的干部，一定要把政策理论学深悟透，在北斗星的照耀下行稳致远。

二、做专业发展的引领者

讲台上的专家教授，有的是一线教师，有的是高校教授，也有科研院所的研究员。我在想，为什么他们能焕发出持久的生命力，活跃在各种讲台上。外部的环境虽说是重要，但内在的觉醒和毅力才是关键。反观自己和周围的老师们，找不到突破口，缺乏方向性指导，虽然努力想有所发展，但效果不大，逐渐走向平庸。

想到了雨过地皮湿，我的状态似乎就是这样。中省出台的政策看，和教师们做课堂研究，也关注思考县域内的教育发展，但没有深

入下去，似乎就是知道了、完成了，但到什么程度，出什么成果，达到什么影响，这些后续性的结果不了了之，加之没有任务驱动，没有平台助力，缺乏内在的坚持，渐渐就有其名而无其实了。

讲课的专家中我相对熟悉的是吴积军老师。报告中他引导大家思考：在人口断崖式下降的时代，未来教育如何变革？印象最深的是他讲述党的二十届三中全会关于“深化教育综合改革”的内容。先是出示文件里的内容，然后结合教育部部长的讲话进行阐述。文件里怎么写的，是方向；部长怎么说的，是策略；我们怎么办，是行动。他启示大家看清楚、想明白，在变革的时代应该做点事情，做点益于自身发展、益于教育发展的事情。

每次培训都是唤醒，都是播种，都是指引方向的北斗星，聚焦专业、聚焦发展，在思考中重新定位再出发。

三、做教师培训的推动者

这些年一直从事教师培训工作，践行的原则是接到任务认真完成即可，不逾矩，不越位。自己唯一能思考的事就是小学教师继续教育培训，设计课程、遴选教师，力所能及提升培训质量。通过任务驱动，有几个本土教师在培训活动中成长起来。但这样的工作与新时代的培训体系化、高质量要求还有很大差距。

培训返岗后，县教育局把新入职教师岗前培训安排给了我们。时间很短，我决定全力以赴去推动这件事。

我准备了一场报告。从教育的根本任务、教师的职责、新时代的要求出发，从了解“十项准则”“专业标准”“课程标准”入手，从教育和生活相联系开始，让新教师们明白白做老师。我给他们印制了文字资料，课堂上让他们去阅读、去思考、去交流；我给他们创设了课堂情境，让他们去设计、去板书、去尝试；我邀请了一位优秀的老师辅助培训活动的的设计，让青年教师动起来、唱起来、展示起来。

思想与行动的融合，行政与专业的融合，自己要成为一个专业者，也要成为培训的推动者，时刻仰望天空中的北斗星，走出属于自己的新路径。

课她没有再走神。再后来的一堂课，我发现她又挣扎起了别的东西，也是小心翼翼地埋着头，却时不时地注视着我的存在。可是，我没有再把东西夺过来，只是用眼神和她对了话。玩起来的时候，眼里哪里还有我的位置？自然觉得我也是看不见的。慢慢地，我释然了。上课玩玩小玩意儿，而且频次越来越少，也可以谅解，不过沙子一粒而已。与其丝毫不松懈，不如适当给些成长的时间。眼睛容下这一粒“沙子”，暂时静待花开，安好。

遇事，忍耐是第一步。现在的我，不但能忍几秒钟，而且能忍几分钟。但是，比忍耐更重要的应该是宽容。宽容才能创造出一种和谐的、轻松的、愉快的氛围。

教室里，师生之间火药味应该少一点，最好不要有。书香味、欢笑声才应该多一点，更多一点。教室不是机械生产的地方，而是繁花似锦的地方，每朵花都应该有自己的姿态。花期不一，只需耐心等待。

我的眼睛里有很多的他和她，也有那些“沙子”，既已成“沙”，其力量自然不容小觑。生硬地对抗，只会两伤；温柔地对待，却能皆大欢喜。

我欣然习惯着容下那些“沙子”，也等待着“沙子”变成眼眸中的“星星”，更期待着花儿们色彩斑斓，各美其美。

十余年，我一直像个学生，恭敬地称曹有凡为“老师”。

2018年夏，得知曹老师要为我“问诊”课堂，内心无比兴奋地驱车百余公里，赶赴咸阳上课。一路上，我无数次在脑中“预演”《童年的发现》一课。然而，站上讲台的我看到目光炯炯的曹老师端坐后排，竟一时慌了神，稀里糊涂地“说”完了那节课。我清楚记得，那节课上得磕磕绊绊，好几次是照着教案念的。最后，满头大汗、满心失落的我走下讲台，靠近了曹老师。曹老师递给我一张纸巾，爽朗地笑道：“小伙子，赶那么久的路，辛苦啦。”我对刚才的课没过多解释，嘴边怯怯地挤出几个字：“我的课……”“失败是成功之母。不摔跟头，我们怎么知道以后的路该怎么走？”曹老师没评课，却就此说清了一个简单朴素的道理。

接着，她拿起桌边的课本，径直走上讲台，面对学生亲切地说：“孩子们，老师今天带大家认识一个和大家年龄相仿，却有重大科学发现的孩子，好不好？”如一潭死水的课堂落入几枚“石子”，陡然泛起涟漪——那绝对是被曹老师的春风。我身旁一位老师向我窃窃耳语：“曹老师是小学语文届的专家。她的课堂过程自然、内容生动，我们今天能现场受教，实在难得！”

我边听边记、边记边悟，几处精彩令我心生热烈——语文如斯，景行行止。课毕，曹老师走近我，温婉和善地说：“我刚才给你作了个示范，你可以参考。”这时，我向她陈述自己的备课过程：我截取了很多辅助资料的精华内容，边备边思，没少下功夫。曹老师一语中的地说：“你要多在课文上下功夫，教材是我们的‘第一教辅’。你要从文本中‘深挖’出自己的独特理解来，再去融会贯通。这样，语文课堂才拥有思想，才属于自己。”曹老师的那节课，那些话印在我心底。此后，我将课本放在书桌床头，没事就读读课文文思；有了困惑，再去查阅资料。

这就是曹老师！她一贯做在前、说在后——不是用干瘪的理论把“篮子”填满，而是身体力行、毫无保留地引领和照亮身旁的青年教师。

曹老师对于热爱教育事业，总是表现出比青年人更多的智慧和活力。我记得承担由她主持的重点课题的子项目时，深夜11点多，我完成相关任务后，迫不及待地向她汇报，本是以为次日会收到修改意见。可是，当我洗漱安寝时收到了曹

大先生
匠心中国

有凡老师

□鱼亚强

老师的回复。她逐字逐句，圈画勾点，有些地方的批注甚至多于内容本身，再望钟表，已近凌晨1点。后来，我得知她当天6点就得前往农村基层学校开展教研活动，为了不影响我的工作进度，便连夜起床审阅。

这样的事情还有很多。曹老师带领工作室老师研讨相关书稿时，大家若困缚于个人负责的那一块，她总能及时指点；当我们出现思维停滞，她习惯逐一列项，清晰说明，以供我们后期消化。这就是曹老师！她一辈子调动全部精华为教育事业竭尽全力，像干将莫邪一样把自己炼进了剑里。

我热爱思考和写作，曹老师常常是我文章的第一读者。我每写完几篇后，就习惯性地将它们呈给曹老师，由于太在意她的点评，故而兴奋的情愫中掺杂些许忐忑。有时候，曹老师会推荐相关书籍和文章，让我多方吸取观点，正如她教导我：“写文章不要‘你以为是’，而要‘我认为’。反复求索，实事求是，才得正解。”有时候，曹老师还把我的一些好文章推荐给相关报纸杂志。她对我说：“你爱写、能写是难得的好事，坚持下去，一定会有好结果。”这份感情一直鼓励着我勇敢地驾驶好生活的小船，一往无前。

这就是曹老师！她能敏锐发现和放大每一位青年教师的闪光点，最后帮助他们构建成长的踏板，勾勒未来的图景。

这些年，我不断刷新对曹老师的认知，可总觉得不够全面。究其原因，我想曹老师身上明示着一种精神——教育家精神。当她与这种精神结合时，她的信仰、思维、言行就无时无刻不充满着奋进的力量、就无时无刻不闪烁着夺目的光芒。曹老师如一缕阳光，我虽不能知其全形，可她照亮了身边的每一个人。

做一名眼中容得了“沙子”的老师

□申芸霜

站上三尺讲台，初为人师，总有一种美好的愿景，每个孩子没有小动作，眼神不游离，积极思考，主动回答问题……

在讲台上站久了，才发现孩子始终是孩子，成长总有过程，现在的他们也只不过是曾经的我们。作为老师的我，需要成长，需要接受还未长大的他们。

我要以我的成长速度，去匹配孩子的成长速度，遵循孩子的成长规律，完成我的成长课题。

期待破茧

《一幅名扬中外的画》，课上正分析着画的奇妙。人物众多，街市热闹。桥北码头写得很是传神，人物的动态甚至表情都被描摹出来。请学生说哪一处的描写最有趣，结果大部分学生耷拉起了脑袋。

积极分子踊跃发言，说到了六七分。鼓励其他学生大胆表达的瞬间，余光发现，他把沙包当成了玩物，几次抛向空中。划出美丽的抛物线，一看这手法，显然十分熟练。

扔第一次时我已经在用眼神提示，可是正在扔沙包的头上的他，怎会看得见我？继续扔，到第三次的时候，他被我请了起来。煞有“杀鸡儆猴”的意思，果真，其他学生腰板都挺得更直了一些。

下课铃响起，忍不住问问缘由。不问不知道，一问吓一跳。“我觉得这节课还可以更好玩，比如，可以加入表演或者游戏，像上节课那样。你今天讲课的时候，也没有平时那么幽默……”这一番言辞，颇有评委的气质。我顿时语塞，他的直言不讳，真的让我有些小难堪，可是我又无话可说。

小孩的喜欢就是喜欢，不感兴趣就是不感兴趣。很直接，很霸道，没有理由，但是很真实。这样的真实，不就是触发我进步的动力吗？我在办公室哭了好一阵子，面对很勇敢，也有些盲目的娃，还是一个自我约束能力不强的娃，更是一个自我逐渐强大的娃。我不得不慢下来，细细思量。都是真实的我，做不到，也不应该全然

否定这样的真实。

慢慢地，我释然了。这样的他，上课有时走走神，也不足为奇，这些就是沙子一粒。与其死死地盯着，不如适当给些自由。眼睛容下这一粒“沙子”，暂时休养生息，皆安。

手指魔法

她小小的个儿，上课总喜欢埋着头，显得更小了。上课时，见她又把头埋得更低了，定睛一看，她手里攥着东西呢！哈哈！今天算是被我逮住了。我已经走到面前，她依然自顾自地玩着，直到同桌扯了扯她的衣袖。目光和我对视，她慌了神，脸唰地红了，眼睛里闪过恐慌，手攥得更紧了。我笑着说：“看这样子手指要开出花一朵，伸出来给我瞧瞧！”她眼睛眨巴眨巴的，望着我说：“没有什么东西！”“真的没有吗？”听了我说笑着说出的有“威慑力”的话语，她有些迟疑了，松开了手。小纸屑都被捏得有些湿润了，看来已经捏了好一阵。

没收了小纸屑，课继续上，那节

育人故事

地板上的『坑』

□王 禄

一棵树的成长需要阳光雨露，一朵花的绽放需要风雨洗礼，孩子们的成长亦是如此。作为一名班主任，我深信教育是一场温暖的修行。今天，我想与大家分享一个发生在我身上的小故事，它让我更加坚定了这一信念。

那是一个春日清晨，学校即将迎来一年一度的运动会。我刚刚结束上午的教学工作，却接到学校后勤服务中心的消息，我们班的地板被砸出了一个坑！我赶紧前往教室，内心充满了疑惑与不安。“是谁干的呢？”当我思索着如何处理这件事情的时候，一个让我意外的身影出现在了门口——小琳。

小琳一向性格内敛，成绩也算不得拔尖，她怯生生地站在了我的面前，深吸了一口气，用几不可闻的声音呢喃道：“王老师，对不起，我不小心砸坏了学校的地板。”看着她紧张的模样，结合平时对她的了解，我意识到她肯定不是故意这样

做的，但还是问她：“嗯？你为什么这么做？”“老师，真的对不起，我不是故意的，这是我们第一次练铅球，我拿起它之前并不知道它这么重，手一滑就掉在地板上了。等我弯腰捡球的时候，才发现地板被砸出了一个坑。”“那你为什么不第一时间来告知老师呢？要不是学校领导找我，你是不是想蒙混过关遮掩过去？”我的语调变得严肃了起来。“王老师，我体育课一回教室的时候就想来找您的，可快上课了，我也有点害怕，不知道怎么跟您解释就等到现在才来找您。老师，对不起，我不是故意的！”我看着诚恳道歉又眼泛泪光的小琳，不忍心再重复话，但还是告诉她：“以后要避免发生这种错误，即使犯错也要第一时间找老师寻求帮助，心里一直惴惴不安，上课怎么能专心听讲吗？”小琳用力点了点头：“好的，老师！我记住了！以后我一定小心。”

看着小琳走出了办公室，我回电学校领导，说明了调查情况，领导听后同意宽容处理，但要引以为戒。我也在班主任工作手册上郑重记下下次班会课的内容主题：规范体育用品使用，爱护学校公共财物！

转眼间，课后服务结束，忙碌的一天也画上了句号。我正收拾东西准备回家，小琳敲门进来弱弱地询问：“王老师，那我要去建材市场买地毡吗？”我忍不住噗嗤一声笑了出来，“小琳，老师已经处理好了，学校也谅解你不是故意破坏财物，宽容处理，以后可要注意规范使用哦！对了，这次运动会，你想好报什么项目了吗？”小琳用坚定的声音回答我：“铅球！老师，我要报铅球！”我会意点了点头：“好，那你要好好练习，老

师期待你的好成绩哦！”

运动会上小琳拿了奖牌，在班级表彰会上，我先是举例上次地板上的坑，再次强调体育课要注意安全，更要规范各类体育用品的使用。同时，在表彰奖励环节，我特别表扬小琳能够勇于承认错误并承担责任，铅球虽不小心砸坏了地板，但更“砸”出了小琳的奖牌梦！听到这里，同学们自发地为小琳送上了热烈的掌声！

其实，小琳是一个性格内敛含蓄，皮肤黝黑的“假小子”，由于成绩并不拔尖，外形才艺也不是那么出众，她一直不够自信阳光。这个坑，不仅“砸”出了她在春季田径运动会上女子铅球的奖牌，更像是“砸”醒了她艺术方面的天赋。此后，在我的鼓励与支持下，她积极参加学校举办的各类艺体比赛，铅球、舞蹈、篮球、摔跤，遍地开花。她不仅入选女子篮球队并代表学校在市级篮球联赛中取得一个又一个优异的成绩，更从校内市内走向榆林地区，获得了2023年榆林青少年锦标赛（摔跤项目）的冠军！

微小中藏有博大，短暂中孕育永恒，我深信，教育正是这样一份崇高的事业，它的深远影响难以估量。老师的一个眼神，一次温柔的抚摸，一抹鼓励的微笑，这些看似微小的举动，却可能成为孩子们心中永不熄灭的力量之源。这件事让我反思良久：人非圣贤，孰能无过？面对孩子们在成长道路上不可避免的错误，我们如何巧妙地平衡宽容与严格之间的尺度？如何在引导孩子们认识并改正错误的同时，又不至于削弱他们探索与学习的热情？这无疑是一位班主任都需要审慎思考和不断探索的重要课题。

唤醒问题学生心中的光

□刘宝锋

在我的班上有这么几个学生，平时作业拖拖拉拉，总是不能按时完成，而且书写极不认真。上课时小动作不断，座位排到哪儿，哪个小组就不得安宁。今天和这个同学打架，明天又欺负另一个同学，大错不犯，小错不断。我费尽心思找他们谈话，讲道理，好话说了是一大堆，但他们仍是我行我素。一气之下，我将他们四个全调到最后一排，让他们坐一起，听之任之。

时间久了，他们在班上也有了个响当当的名号——“四大金刚”，在学校也是能挂上名的。后来学校调整清洁区，最难打扫的垃圾箱被分给了我们班。我每天派六名学生去打扫，每次都是早读上了一会儿，他们才回教室。卫生委员也给我提了好几次意见说那里太难打扫了，学生都将垃圾扔在外面，于是，我召开班委会，听取他们的意见。最后班长提议，让班上的“四大金刚”每天承担打扫垃圾箱的任务，其他班委也一致同意。正好，我也是这样打算的，既然他们不好好学习，不遵守纪律，那就让他们“劳动改造”吧！

我在班上重新宣布室内外卫生分工，让那四名同学负责打扫垃圾箱。我注意观察那四个学生，从他们脸上看不出一点儿不情愿。我征求他们的意见，他们也是欣然答应。在那一周的卫生评比中，我们班清洁区的卫生破天荒地排在了第一名。终于选对了人，我暗自庆幸。就这样，他们四人承包了垃圾箱的卫生，每天两次。吃过饭后，他们就跑到垃

圾箱跟前，说是监督其他学生不要将垃圾扔在地上。有一天，小吴哭着鼻子来找我，说班上同学都嫌他们身上有味儿，不让他们四个进教室。我打量了一下他们，他们的脚上，衣服上都是脏兮兮的，还散发出一股难闻的气味。我连忙询问情况，原来这几天垃圾箱满了，学生都把垃圾扔在外面，整整一个早读，他们才把垃圾全部装回垃圾箱，身上被蹭脏了。看着他们委屈的样子，我的内心不由一动。连忙让他们到水池去把鞋上的污渍洗一洗。我说要给他们洗校服，可是他们硬是不答应。

我内心一阵兴奋，终于找到突破口了。于是连忙赶到教室，在全班同学面前表扬了这四位同学：是他们给我们打扫了近一个月的清洁区卫生。这一个月以来，我们能按时正常早读，我们班卫生综合排名能排在学校前面，他们四个功不可没，我们没有理由嫌弃他们，反而应该感谢他们。班上的同学都默默地低下了头，随后响起一阵热烈的掌声。

经过这件事我发现他们突然变了。作业能交上来了，虽然书写依然是不认真，但能交作业确实是一大进步。打扫清洁区卫生也更积极了。在班会上，我特意表扬了他们，一切都在向好的方面发展，我内心也不由窃喜：这“四大金刚”，终于被我拿下了。这样平静地过了三四周。一天刚吃过午饭，就有同学来找我：“老师，老师，出大事了，咱们的‘四大金刚’又惹事了，他们把邻班的同学给打了。”我一听不由火

冒三丈，才消停了几天，受到了一点儿表扬，就又开始捣乱了。等我到了事发点的时候，同学们已经把他们拉开。我黑着脸，二话不说就狠狠批评了他们一顿。他们低着头，眼里含着泪花。等我发完脾气，小吴小声对我说：“老师，他们欺负咱班的小张，所以我们才和他们动手了。”我恍然大悟，班上的小张长得又瘦又小，性格孤僻，父亲年龄大，母亲精神失常，他经常受到别的同学的嘲笑与欺负。我曾经让他们四个保护这个同学。我意识到，犯错误的是我，我诚恳地向他们道歉。他们也向我承认了错误，并保证今后绝不用武力去解决问题。

后来我调整了打扫清洁区的人员，让他们四人每人一周，轮流任室外值日组长。我也时常加入他们的队伍，一起劳动。我们班室内外卫生也一直居学校前列，在期中表彰的时候，我把优秀班干部的名额给了他们。

在六年级整整一年的时间里，他们再也没有违反过纪律，他们之间的相处也很融洽，他们在学习、生活中的事也会来找我，学习成绩也在逐步提升。

通过这个案例，我觉得对于问题生我们要正确地认识，不要认为他们的学习差或不遵守纪律就针锋相对，或放任自流。其实我们不能只盯着学生学习成绩，每个孩子都有自己的闪光点，放大学生的闪光点，让他们有一种存在感、自豪感、集体荣誉感。找准切入点，唤醒他们心中的光，以教师高尚的人格魅力去感化，春风化雨，静待花开。