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做一名眼中容得了做一名眼中容得了““沙子沙子””的老师的老师

站上三尺讲台，初为人师，总有
一种美好的愿景，每个孩子没有小
动作，眼神不游离，积极思考，主动
回答问题……

在讲台上站久了，才发现孩子
始终是孩子，成长总有过程，现在
的他们也只不过是曾经的我们。
作为老师的我，需要成长，需要接
受还未长大的他们。

我要以我的成长速度，去匹配
孩子的成长速度，遵循孩子的成长
规律，完成我的成长课题。

期待破灭

《一幅名扬中外的画》，课上
正分析着画的奇妙。人物众多，
街市热闹。桥北码头写得很是传
神，人物的动态甚至表情都被描
摹出来。请学生说哪一处的描写
最有趣，结果大部分学生耷拉起
了脑袋。

积极分子踊跃发言，说到了
六七分。鼓励其他学生大胆表达
的瞬间，余光发现，他把沙包当成
了玩物，几次抛向空中。划出美
丽的抛物线，一看这手法，显然十
分熟练。

扔第一次时我已经在用眼神
提示，可是正在扔沙包的兴头上
的他，怎会看得见我？继续扔，到
第 三 次 的 时 候 ，他 被 我 请 了 起
来。煞有“杀鸡儆猴”的意思，果
真，其他学生腰板都挺得更直了
一些。

下课铃声响起，忍不住问问缘
由。不问不知道，一问吓一跳。

“我觉得这堂课还可以更好玩，
比如，可以加入表演或者游戏，像
上节课那样。你今天讲课的时候，
也没有平时那么幽默……”这一番
言辞，颇有评委的气质。我顿时语
塞，他的直言不讳，真的让我有些
小难堪，可是我又无话可说。

小孩的喜欢就是喜欢，不感
兴趣就是不感兴趣。很直接，很
霸道，没有理由，但是很真实。这
样的真实，不就是触发我进步的
动力吗？

我在办公室哭了好一阵子，面
对很勇敢，也有些盲目自信的娃，
还是一个自我约束能力不强的娃，
更是一个自我逐渐强大的娃。我
不得不慢下来，细细思量。都是真
实的他，我做不到，也不应该全然

否定这样的真实。
慢慢地，我释然了。这样的他，

上课有时走走神，也不足为奇，这
些也就是沙子一粒。与其死死地
盯着，不如适当给些自由。眼睛容
下这一粒“沙子”，暂时休养生息，
皆安。

手指魔法

她小小的个儿，上课总喜欢
埋着头，显得更小了。上课时，见
她又把头埋得更低了，定睛一看，
她手里攥着东西呢！哈哈！今天
算是被我逮住了。我已经走到面
前，她依然自顾自地玩着，直到同
桌扯了扯她的衣袖。目光和我对
视，她慌了神，脸唰地红了，眼神
里闪过恐慌，手攥得更紧了。我
笑着说：“看这样子这手指要开出
花一朵，伸出来给我瞧瞧！”她眼
睛眨巴眨巴的，望着我，说：“没有
什么东西！”“真的没有吗？”听了
我 笑 着 说 出 的 有“ 威 慑 力 ”的 话
语，她有些迟疑了，松开了手。小
纸屑都被捏得有些湿润了，看来
已经捏了好一阵。

没收了小纸屑，课继续上，那节

课她没有再走神。再后来的一堂
课，我发现她又掰扯起了别的东
西，也是小心翼翼地埋着头，却时
不时地注视着我的存在。可是，我
没有再把东西夺过来，只是用眼神
和她对了话。玩起来的时候，眼里
哪里还有我的位置？自然觉得我
也是看不见她的。慢慢地，我释然
了。上课玩玩小玩意儿，而且频
次越来越少，也可以谅解，不过沙
子一粒而已。与其丝毫不松懈，
不如适当给些成长的时间。眼睛
容下这一粒“沙子”，暂时静待花
开，安好。

遇事，忍耐是第一步。现在的
我，不但能忍几秒钟，而且能忍几
分钟。但是，比忍耐更重要的应该
是宽容。宽容才能创造出一种和
谐的、轻松的、愉快的氛围。

教室里，师生之间火药味应
该少一点，最好不要有。书香味、
欢 笑 味 才 应 该 多 一 点 ，更 多 一
点。教室不是机械生产的地方，
而是繁花似锦的地方，每朵花都
应该有自己的姿态。花期不一，
只需耐心等待。

我的眼睛里有很多的他和她，
也有那些“沙子”，既已成“沙”，其
力量自然不容小觑。生硬地对抗，
只会两伤；温柔地对待，却能皆大
欢喜。

我欣然习惯着容下那些“沙
子”，也等待着“沙子”变成眼眸中
的“星星”，更期待着花儿们色彩斑
斓，各美其美。

暑期我在参加渭南市教育局组
织的“弘扬践行教育家精神，引领
区域教育高质量发展”高级研修活
动时，听到吴积军老师讲了一个朝
着 北 斗 星 的 方 向 走 出 沙 漠 的 故
事。在时代变革的今天，在深化教
育综合改革的背景下，如何找寻自
己的北斗星，走出一条自我发展的
新路径，我也在思考。

一、做政策方针的研究者

我们习惯了埋头看路，却忽
略了抬头望天。总觉得政策方针
都是理论，是摸不着边的事物，一
线教师需要的是能解决问题的策
略和方法。然而，长此以往，我们
便 不 能 站 在 民 族 复 兴 的 时 代 要
求、教育强国的宏伟蓝图下去思
考和工作。

听了魏奇老师的报告，对于
习近平总书记关于教育的重要论
述也有了比较全面的理解。近年
来中共中央国务院连续出台了一
系列重磅文件，民族复兴、教育强
国、育人为本、“五育并举”、评价

改革等，国家在一步一步指导着
教育的综合改革。这些政策是经
过反复论证，符合中国教育的发
展特色，是照亮教育发展方向的
北斗星。

教育是明白之人教人明白。作
为一名教育系统的干部，一定要把
政策理论学深悟透，在北斗星的照
耀下行稳致远。

二、做专业发展的引领者

讲台上的专家教授，有的是一
线教师，有的是高校教授，也有科
研院所的研究员。我在想，为什么
他们能焕发出持久的生命力，活跃
在各种讲台之上。外部的环境虽
说重要，但内在的觉醒和毅力才是
关键。反观自己和周围的老师们，
找不到突破口，缺乏方向性指导，
虽然努力想有所发展，但效果不
大，逐渐走向平庸。

想到了雨过地皮湿，我的状态
似乎就是这样。中省出台的政策
看，和教师们做课堂研究，也关注
思考县域内的教育发展，但没有深

入下去，似乎就是知道了、完成了，
但到什么程度，出什么成果，达到
什么影响，这些后续性的结果不了
了之，加之没有任务驱动，没有平
台助力，缺乏内在的坚持，渐渐就
有其名而无其实了。

讲课的专家中我相对熟悉的
是吴积军老师。报告中他引导大
家思考：在人口断崖式下降的时
代，在手机电脑主宰学习生活的时
代，未来教育如何变革？印象最深
的是他讲述党的二十届三中全会
关 于“ 深 化 教 育 综 合 改 革 ”的 内
容。先是出示文件里的内容，然后
结 合 教 育 部 部 长 的 讲 话 进 行 阐
述。文件里怎么写的，是方向；部
长怎么说的，是策略；我们怎么办，
是行动。他启示大家看清楚、想明
白，在变革的时代应该做点事情，
做点益于自身发展、益于教育发展
的事情。

每次培训都是唤醒，都是播种，
都是指引方向的北斗星，聚焦专
业、聚焦发展，在思考中重新定位
再出发。

三、做教师培训的推动者

这些年一直从事教师培训工
作，践行的原则是接到任务认真完
成即可，不逾矩，不越位。自己唯
一能思考的事就是小学教师继续
教育培训，设计课程、遴选教师，力
所能及提升培训质量。通过任务
驱动，有几个本土教师在培训活动
中成长起来。但这样的工作与新
时代的培训体系化、高质量要求还
有很大差距。

培训返岗后，县教育局把新入
职教师岗前培训安排给了我们。
时间很短，我决定全力以赴去推动
这件事。

我准备了一场报告。从教育
的根本任务、教师的职责、新时代
的要求出发，从了解“十项准则”

“专业标准”“课程标准”入手，从
教育和生活相联系开始，让新教
师们明明白白做老师。我给他们
印制了文字资料，课堂上让他们
去阅读、去思考、去交流；我给他
们创设了课堂情境，让他们去设
计、去板书、去尝试；我邀请了一
位优秀的老师辅助培训活动的设
计 ，让 青 年 老 师 们 动 起 来 、唱 起
来、展示起来。

思想与行动的融合，行政与专
业的融合，自己要成为一个专业
者，也要成为培训的推动者，时刻
仰望天空中的北斗星，走出属于自
己的新路径。

□□刘刘 宁宁

研 修
思 旅

十余年，我一直像个学生，
恭敬地称曹有凡为“老师”。

2018 年夏，得知曹老师要
为我“问诊”课堂，内心无比兴
奋地驱车百余公里，赶赴咸阳
上课。一路上，我无数次在脑
中“ 预 演 ”《童 年 的 发 现》一
课。然而，站上讲台的我看到
目光炯炯的曹老师端坐后排，
竟 一 时 慌 了 神 ，稀 里 糊 涂 地

“说”完了那节课。我清楚记
得，那节课上得磕磕绊绊，好
几次是照着教案念的。最后，
满头大汗、满心失落的我走下
讲台，靠近了曹老师。曹老师
递 给 我 一 张 纸 巾 ，爽 朗 地 笑
道：“小伙子，赶那么久的路，
辛苦啦。”我对刚才的课没过
多解释，嘴边怯怯地挤出几个
字：“我的课……”“失败是成
功之母。不摔跟头，我们怎么
知道以后的路该怎么走。”曹
老师没评课，却就此说清了一
个简单朴素的道理。

接 着 ，她 拿 起 桌 边 的 课
本，径直走上讲台，面对学生
亲切地说：“孩子们，老师今天
带大家认识一个和大家年龄
相仿，却有重大科学发现的孩
子，好不好？”如一潭死水的课
堂落入几枚“石子”，陡然泛起
涟漪——那绝对是被曹老师的
情绪激扬起来的。我落座后排
认真聆听曹老师的示范，如沐
春风。我身旁一位老师向我窃
窃耳语：“曹老师是小学语文届
的专家。她的课堂过程自然、
内容生动，我们今天能现场受
教，实在难得！”

我边听边记、边记边悟，几
处精彩令我心生热烈——语文
如斯，景行行止。课毕，曹老师
走近我，温婉和善地说：“我刚
才给你作了个示范，你可以参
考。”这时，我向她陈述自己的
备课过程：我截取了很多辅助
资料的精华内容，边备边思，没
少下功夫。曹老师一语中的地
说：“你要多在课文上下功夫，
教材是我们的‘第一教辅’。你
要从文本中‘深挖’出自己的独
特理解来，再去融会贯通。这
样，语文课堂才拥有思想，才属
于自己。”曹老师的那节课、那
些话印在我心底。此后，我将
课本放在书案床头，没事就边
读课文边思索；有了困惑，再去
查阅资料。

这就是曹老师！她一贯做
在前、说在后——不是用干瘪
的理论把“篮子”填满，而是身
体力行、毫无保留地引领和照
亮身旁的青年教师。

曹老师对于热爱的教育事
业，总是表现出比青年人更多
的智慧和活力。我记得承担由
她主持的重点课题的子项目
时，深夜11点多，我完成相关任
务后，迫不及待地向她汇报，本
以为次日会收到修改意见。可
是，当我洗漱安寝时收到了曹

老师的回复。她逐字逐句，圈
画勾点，有些地方的批注甚至
多于内容本身，再望钟表，已近
凌晨1点。后来，我得知她当天
6 点就得前往农村基层学校开
展教研活动，为了不影响我的
工作进度，便连夜起床审阅。

这样的事情还有很多。曹
老师带领工作室老师研讨相关
书稿时，大家若捆缚于个人负
责的那一块，她总能及时指点；
当我们出现思维停滞，她习惯
逐一列项，清晰说明，以供我们
后期消化。这就是曹老师！她
一辈子调动全部精华为教育事
业竭尽全力，像干将莫邪一样
把自己炼进了剑里。

我热爱思考和写作，曹老师
常常是我文章的第一读者。我
每写完几篇后，就习惯性地将
它们呈给曹老师，由于太在意
她的点评，故而兴奋的情愫中
掺杂些许忐忑。有时候，曹老
师会推荐相关书籍和文章，让
我多方吸取观点，正如她教导
我：“写文章不要‘你以为’，而
要‘我认为’。反复求索、实事
求是，才得正解。”有时候，曹老
师还把我的一些好文章推荐给
相关报纸杂志。她对我说：“你
爱写、能写是难得的好事，坚持
下去，一定会有好结果。”这份
感情一直鼓励着我勇敢地驾驶
好生活的小船，一往无前。

这 就 是 曹 老 师 ！ 她 能 敏
锐发现和放大每一位青年教
师 的 闪 光 点 ，最 后 帮 助 他 们
构 建 成 长 的 踏 板 ，勾 勒 未 来
的图景。

这些年，我不断刷新对曹老
师 的 认 知 ，可 总 觉 得 不 够 全
面。究其原因，我想曹老师身
上明示着一种精神——教育家
精神。当她与这种精神结合
时，她的信仰、思维、言行就无
时无刻不充满着奋进的力量、
就无时无刻不闪耀着夺目的光
芒。曹老师如一缕阳光，我虽
不能知其全形，可她照亮了身
边的每一个人。
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大大 生我 心 中 的先

育 人 故 事

找寻自己的北斗星找寻自己的北斗星

一棵树的成长需要阳光雨
露，一朵花的绽放需要风雨洗
礼，孩子们的成长亦是如此。
作为一名班主任，我深信教育
是一场温暖的修行。今天，我
想与大家分享一个发生在我身
上的小故事，它让我更加坚定
了这一信念。

那是一个春日的清晨，学
校即将迎来一年一度的运动
会。我刚刚结束上午的教学
工作，却接到学校后勤服务中
心的消息，我们班的地板被砸
出了一个大坑！我赶紧前往
教 室 ，内 心 充 满 了 疑 惑 与 不
安。“是谁干的呢？”当我思索
着如何处理这件事情的时候，
一个让我意外的身影出现在
了门口——小琳。

小琳一向性格内敛，成绩
也算不得拔尖，她怯生生地站
在了我的面前，深吸了一大口
气，用几不可闻的声音呢喃道：

“王老师，对不起，我不小心砸
坏了学校的地板。”看着她紧张
的模样，结合平时对她的了解，
我意识到她肯定不是故意这样

做的，但还是问她：“嗯？你为
什么这么做？”“老师，真的对不
起，我不是故意的，这是我们第
一次练铅球，我拿起它之前并
不知道它这么重，手一滑就掉
在地板上了。等我弯腰捡球的
时候，才发现地板被砸出了一
个坑。”“那你为什么不第一时
间来告知老师呢？要不是学校
领导找我，你是不是想蒙混过
关遮掩过去？”我的语调变得严
肃了起来。“王老师，我体育课
一回教室的时候就想来找您
的，可快上课了，我也有点害怕
不知道怎么跟您解释就等到现
在才来找您。老师，对不起，我
不是故意的！”我看着诚恳道歉
又眼泛泪光的小琳，不忍心再
说重话，但还是告诉她：“以后
要避免发生这种错误，即使犯
错也要第一时间找老师寻求帮
助，心里一直惴惴不安，上课还
能专心听讲吗？”小琳用力点了
点 头 ：“ 好 的 ，老 师 ！ 我 记 住
了！以后我一定小心。”

看着小琳走出了办公室，
我回电学校领导，说明了调查
情况，领导听后同意宽容处理，
但要引以为戒。我也在班主任
工作手册上郑重记下下次班会
课的内容主题：规范体育用品
使用，爱护学校公共财物！

转眼间，课后服务结束，忙
碌的一天也画上了句号。我正
收拾东西准备回家，小琳敲门
进来弱弱地询问：“王老师，那
我要去建材市场买地砖么？”我
忍不住噗嗤一声笑了出来，“小
琳，老师已经处理好了，学校也
谅解你不是故意破坏财物，宽
容处理，以后可要注意规范使
用哦！对了，这次运动会，你想
好报什么项目了吗？”小琳用坚
定的声音回答我：“铅球！老
师，我要报铅球！”我会意点了
点头：“好，那你要好好练习，老

师期待你的好成绩哦！”
运动会上小琳拿了奖牌，

在班级表彰会上，我先是举例
上次地板上的坑，再次强调体
育课要注意安全，更要规范各
类体育用品的使用。同时，在
表彰奖励环节，我特别表扬小
琳能够勇于承认错误并承担责
任，铅球虽不小心砸坏了地板，
但更“砸”出了小琳的奖牌梦！
听到这里，同学们自发地为小
琳送上了热烈的掌声！

其实，小琳是一个性格内
敛含蓄，皮肤黝黑的“假小子”，
由于成绩并不拔尖，外形才艺
也不是那么出众，她一直不够
自信阳光。这个坑，不仅“砸”
出了她在春季田径运动会上女
子铅球的奖牌，更像是“砸”醒
了她艺体方面的天赋。此后，
在我的鼓励与支持下，她积极
参加学校举办的各类艺体比
赛，铅球、舞蹈、篮球、摔跤，遍
地开花。她不仅入选女子篮球
校队并代表学校在市级篮球联
赛中取得一个又一个优异的成
绩，更从校内市内走向榆林地
区，获得了 2023 年榆林青少年
锦标赛（摔跤项目）的冠军！

微小中藏有博大，短暂中
孕育永恒，我深信，教育正是这
样一份崇高的事业，它的深远
影响难以估量。老师的一个眼
神，一次温柔的抚摸，一抹鼓励
的微笑，这些看似微小的举动，
却可能成为孩子们心中永不熄
灭的力量之源。这件事让我反
思良久：人非圣贤，孰能无过？
面对孩子们在成长道路上不可
避免的错误，我们如何巧妙地
平衡宽容与严格之间的尺度？
如何在引导孩子们认识并改正
错误的同时，又不至于削弱他
们探索与学习的热情？这无疑
是每一位班主任都需要审慎思
考和不断探索的重要课题。

在我的班上有这么几个学
生，平时作业拖拖拉拉，总是不能
按时完成，而且书写极不认真。
上课时小动作不断，座位排到哪
儿，哪个小组就不得安宁。今天
和这个同学打架，明天又欺负另
一个同学，大错不犯，小错不断。
我费尽心思找他们谈话，讲道理，
好话说了一大堆，但他们仍是我
行我素。一气之下，我将他们四
个全调到最后一排，让他们坐一
起，听之任之。

时间久了，他们在班上也有
了个响当当的名号——“四大金
刚”，在学校也是能挂上名的。

后来学校调整清洁区，最难
打扫的垃圾箱被分给了我们班。
我每天派六名学生去打扫，每次
都是早读上了好一会儿，他们才
回教室。卫生委员也给我提了好
几次意见说那里太难打扫了，学
生都将垃圾扔在外面，于是，我召
开班委会，听取他们的意见。最
后班长提议，让班上的“四大金
刚 ”每 天 承 担 打 扫 垃 圾 桶 的 任
务，其他班委也一致同意。正好，
我也是这样打算的，既然他们不
好好学习，不遵守纪律，那就让他
们“劳动改造”吧！

我在班上重新宣布室内外卫
生分工，让那四名同学负责打扫
垃圾箱。我注意观察那四个学
生，从他们脸上看不出一点儿不
情愿。我征求他们的意见，他们
也是欣然答应。在那一周的卫生
评比中，我们班清洁区的卫生破
天荒地排在了第一名。终于选对
人了，我暗自庆幸。就这样，他们
四人承包了垃圾桶的卫生，每天
两次。吃过饭后，他们就跑到垃

圾箱跟前，说是监督其他学生不
要将垃圾扔在地上。

有一天，小吴哭着鼻子来找
我，说班上同学都嫌他们身上有
味儿，不让他们四个进教室。我
打量了一下他们，他们的脚上，衣
服上都是脏兮兮的，还散发出一
股难闻的气味。我连忙询问情
况，原来这几天垃圾箱满了，学生
都把垃圾扔在外面，整整一个早
读，他们才把垃圾全部装回垃圾
箱，身上被蹭脏了。看着他们委
屈的样子，我的内心不由一动。
连忙让他们到水池去把鞋上的污
渍洗一洗。我说要给他们洗校
服，可是他们硬是不答应。

我内心一阵兴奋，终于找到
突破口了。于是连忙赶到教室，
在全班同学面前表扬了这四位同
学：是他们给我们打扫了近一个
月的清洁区卫生。这一个月以
来，我们能按时正常早读，我们班
卫生综合排名能排在学校前面，
他们四个功不可没，我们没有理
由 嫌 弃 他 们 ，反 而 应 该 感 谢 他
们。班上的同学都默默地低下了
头，随后响起了一阵热烈的掌声。

经过这件事我发现他们突然
变了。作业能交上来了，虽然书
写依然是不认真，但能交作业确
实是一大进步。打扫清洁区卫生
也更积极了。在班会上，我特意
表扬了他们，一切都在向好的方
面发展，我内心也不由窃喜：这

“四大金刚”，终于被我拿下了。
这样平静地过了三四周。一

天刚吃过午饭，就有同学来找我：
“老师，老师，出大事了，咱们的
‘四大金刚’又惹事了，他们把邻
班的同学给打了。”我一听不由火

冒三丈，才消停了几天，受到了一
点儿表扬，就又开始捣乱了。等
我到了事发点的时候，同学们已
经把他们拉开。我黑着脸，二话
不说就狠狠批评了他们一顿。他
们低着头，眼里含着泪花。等我
发完脾气，小吴小声对我说：“老
师，他们欺负咱班的小张，所以我
们才和他们动手了。”我恍然记
得，班上的小张长得又瘦又小，性
格孤僻，父亲年龄大，母亲精神失
常，他经常受到别的同学的嘲笑
与欺负。我曾经让他们四个保护
这个同学。我意识到，犯错的是
我，我诚恳地向他们道歉。他们
也向我承认了错误，并保证今后
绝不用武力去解决问题。

后来我调整了打扫清洁区的
人员，让他们四人每人一周，轮流
任室外值日组长，我也时常加入
他们的队伍，一起劳动。我们班
室内外卫生也一直居学校前列，
在期中表彰的时候，我把优秀班
干部的名额给了他们。

在六年级整整一年的时间
里，他们再也没有违反过纪律，我
们之间的相处也很融洽，他们在
学习、生活中的事也会来找我说，
学习成绩也在逐步提升。

通过这个案例，我觉得对于
问题生我们要正确地认识，不要
认为他们的学习差或不遵守纪律
就针锋相对，或放任自流。其实
我们不能只盯着学生学习成绩，
每个孩子都有自己的闪光点，放
大学生的闪光点，让他们有一种
存在感、自豪感、集体荣誉感。找
准切入点，唤醒他们心中的光，以
教师高尚的人格魅力去感化，春
风化雨，静等花开。
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