



□黄超鹏

勤学并

先生前脚离开,小强和阿苏就溜出学堂,跑进了后院。

后院有片竹子,小强从茂密的竹叶间拔出一根细细长长的竹竿来,竹竿被他插在竹子间,不细看真发现不了。阿苏则从口袋里掏出一个镂空的铁器,套在竹竿的尾端,向右扭两下,严丝合缝,就成了件趁手的工具。他们走到墙边,挪开虚掩在小洞上面的浮草,把套着工具的竹竿一点点往洞里伸,没一会儿就到底了。小强双手握紧竹竿,用力下压,同时缓缓扭转,感觉差不多了就把竹竿拉出来,阿苏拿着竹棍把工具里带出来的泥土抠下来,转移到花丛下。

“泥土开始有些湿润了,看来有戏!”阿苏欣喜地对小强说。

小强点点头,继续把竹竿往下捅。

就这样反复数次,约莫半炷香时间,他们就赶紧洗干净手,溜回各自的座位,正襟危坐,提笔练字。

等桌上香炉里的檀香快燃尽的时候,先生步履蹒跚地回来了。

学生们排成队,依次递上自己的功课给先生检查。先生边看边颌首,认为大家都写得不错,当看到最后一张时,他的脸色瞬间沉了下去,眼睛直

视小强。

小强和阿苏是他最看好的两位学生,两人聪明伶俐,过目不忘,是难得的好苗子。先生的私塾开在羊城西郊,临近珠江海口,江边多是贫民棚户区。小强的父亲以编竹制品为生,阿苏的父亲是铁匠。此地本没有私塾,先生好心,便收下附近穷苦人家的孩童,教书识字,希望他们有出头之日。束修多寡,先生也不计较,学生给多少就收多少。

先生语重心长地对小强说:“人有小聪明,不足以成事。天资虽好,也得勤加苦练,看你最近的字帖,潦草马虎,有多处错漏,应是心急所致,练字不能急,得静下心来慢写。”

小强听后,将头低埋着,不敢与先生对视。阿苏事先有准备,在家中早早临好一张字带回课堂。小强本想学阿苏,可放学后后要帮父亲劈竹刮蔑,没时间写字,只能在课堂上利用剩下的时间仓促写就,自然被先生看出端倪。

先生没有过多责骂他,让小强回家后多加练习。

翌日下午同一时间,先生在香炉上插上檀香点燃,吩咐学生们练字,拎起墙角的水桶出了门。

小强和阿苏又溜出学堂,他们早计算过时间。先生拎水桶去水站买水,走过去半炷香时间,回来也得半炷香。

谁知,今天事出反常,没等他们挖出几捧泥土,就听到先生的责骂声在头顶响起。两人吓得失魂落魄,先生像拎小鸡仔一般将他们拉到孔子像前,命他们跪下。

先生铁青着脸,手里的戒尺微微发颤。小强和阿苏跪着不吭声,后面一个学生开口帮忙求情道:“他们想在后院挖口井!”

“对,有了井水,先生就不用走那么远的路买水了!”另一个学生附和道。

先生一怔,缓缓放下戒尺。羊城西郊近海,附近的地下水倒灌渗透,挖出来的水多是“苦水井”,咸苦不能食用,居民得花钱去水站购买从城内“甜水井”里倒腾来的井水,先生日日都得走去买水煮茶,供日常所用。

“你们起来吧。”先生的语气带着几分爱惜,看着两人脏兮兮的手,摇头道:“两个痴娃,你们这样挖,挖不成水井的。”

小强仰起头说:“先生不是教过,精诚所至,金石为开。跟练字一样,讲究日积月累,李白可以铁杵磨成针,我们只要坚持,一天挖一点,终有一天

能挖到水。”

先生点头,目光里多了些欣赏,不过没再让他们挖土。

几日后,先生请来一位挖井工,在他们两人挖土的地方继续深挖,竟真挖出水来,后来又扩大成一口拳头大小的微型小井。

小强用竹节做成小竹筒,绑上绳索,筒内放鹅卵石,缓缓沉入水井中,等竹筒灌满水,再慢慢提上来。阿苏一见到水,迫不及待伸头去品尝,却哇地一口吐掉。

“水是苦的。”阿苏脸上爬满失落的神色。

先生哈哈大笑,从学堂里走出来,手里拿着一张刚写好的字,说道:“喝不得,喝不得,这井里的水不是给人喝的。”

“不给人喝给谁喝呢?”众人七嘴八舌问起来。

“是给笔喝的。”先生解释道,“有了这口井,以后开笔、洗笔、洗砚,就不用去江边提水了。”

他面对小强与阿苏,微笑道:“你二人之举虽不妥,但锲而不舍的精神可嘉,我就为此并取一井名,望众人求学也能勤而又勤,持之以恒。”先生继续说。

他打开手中的纸,面向学生,纸上写着三个大字。

小强高声念了出来:“勤学井!”

2019年秋天,陈木兰自费10多万元办起了公益书屋——岛上书店。她把铁门换成了又大又明亮的玻璃橱窗,挂上了洁白的纱帘,灯光温暖又明亮,每个角落都装饰了她的手工作品,只为给孩子们提供一个温馨干净

阅读。陈木兰还倾尽全力举办了大型户外乡村阅读会,她带领孩子们走进绿草如茵的田野,沉静的孤岛上空飘荡着孩子们朗朗的读书声。第三年,陈木兰不仅举办了岛上书店特色读书会,还到村子里给留守妈妈们办读

举办读书会,让更多的人参与阅读,感受文学的魅力。今年,岛上书店的“一平米阅读空间计划”将开始实施,呼吁更多青年加入进来,一起帮助乡村孩子打开文学的大门,去探索未知的世界。

有人问过她开岛上书店的初衷,她温柔地说:“岛上书店缘于我童年对书籍渴望的忧伤,然而比忧伤更重要的是爱。如果觉得自己的家乡不够好,那就改变它吧!我愿意做孤岛的守护者,让自己变成一道光。如果我们光明,百里洲就不会黑暗。我希望在有生之年,能够建一座像童话城堡一样的岛上书店。”

岛上书店就像孤岛上的一座灯塔,照亮了每一个百里洲儿女“从百里洲到全世界,从全世界回百里洲”。陈木兰的故事,不仅是一次生命的救赎,更是一场文化的接力。

她的故事深深地打动了我,我决定去书店做义工,将这份爱与信念传递下去。女儿也吵嚷着要去,我与她约定:放假后带上她喜欢的书籍,回百里洲探访岛上的“花木兰”……



□钱进进

孤岛“木兰”

的心灵归宿。

最开始的半年里,书店门可罗雀,无人问津。岛上的人要么不知道,要么怀疑态度,要么家里只有老人,不便带孩子出行……这一年,陈木兰成了一个孤独的图书管理员。第二年,她决定从邻居开始走访,宣传书店。慢慢地,岛上书店口口相传,开始走进了人们的视野,越来越多的孩子走进书店进行

读书会,并且邀请许多优秀的老师来给大家上课,有作家、医生、警察、钢琴家、农民、书法家、主持人,等等,一帧帧其乐融融的画面令人动容。陈木兰说:“那是我们小时候缺失的,我希望把它带给我们身后的这些孩子们。”

第四年,陈木兰依旧开放免费阅读,举办阅读、书法、绘画、刺绣等活动,开展公益文化课,同时受邀协助单位、企业、学校

战旗,是蒙古民族的守护神和战无不胜的象征,叫作“苏鲁德”。那些迎风招展的彩旗是神幡,据当地人讲,神幡在空中招展一次,就代表主人念了一遍经文。

友人提议我们遵循蒙古习俗转敖包。于是,我们都步下公路,踏上草原。那一瞬间,我才真正感受到草原的亲切!辽阔无垠的大草原像是一块天神织就的绿色巨毯,步行其上,那种柔软而富有弹性的感觉非常美妙。许多不知名的小花在丰茂的草丛中静静开放。由于太阳的热烈,凉爽的微风也带了一丝暖意。每个转敖包的人都要为敖包添上一块石头,祈求诸事皆顺,心想事成。伙伴们在分头寻找心仪的石块,我则静静地坐在草地上,享受着秋日的宁静,心情格外轻松愉悦。仰望蓝天白云,闻着草香、花香,听着鸟儿的歌唱,有一种返璞归真的超然,感觉到天、地、人已经浑然一体了。

眼前的一切,朴素得让人心动,那一刻,时间仿佛凝固,在这神奇的大草原,所有的杂念都被宁静与广阔净化了。

随后,同伴们回到车上,我们又沿着平坦的公路向前。走了许久,车窗外的景象几乎毫无变化,我们再次为草原的广阔惊叹。草地、牛羊、油菜花、牧羊人,我们由新奇、感动,慢慢觉得平淡、乏味,同伴甚至昏昏欲睡了。就在此时,汽车驶入了一条小路,在一阵轻微的震动中,睡意阑珊的人们正好睁开眼睛,映入眼帘的是一片金黄。那是连绵数公里的向日葵!向日葵本

是一种平凡的植物,如果是寥寥几株,甚至是种植面积不大的向日葵,都无法引起游人的兴趣,但这连绵不断的向日葵花海是何等壮观呀!我们被这金黄晃花了眼,只管一步一步向前走,不知道走了多久,也不知道走了多远,只觉得周身都被金黄的“海水”淹没,鼻尖充斥着甜香滋味,直到此刻,我们才明白什么叫流连忘返,这样的场景,想必许多年后依旧会出现在我的梦中,久久难忘。

越过这片花海就是呼伦湖了。湖面上波光粼粼,蔚蓝的湖水和蓝天连成一体,阳光透过云层照射在平静的湖面上,微风掠过,霎时间满湖银光星星点点,美妙绝伦。我们走向湖边,细细的白沙在阳光下烤得散发着热气,踏入湖水又是异常冰凉,初秋的凉意此时开始贴着我们的皮肤蔓延。

无论是广袤的草原还是这蓝色绸缎般的湖水,都是安静的,我的思绪已经飞扬到八百年前。“一代天骄”成吉思汗的铁骑从草原上狂飙而出,旌旗蔽空,杀声震天,横扫千军,一时是多么豪迈激昂。

我试图用目光追寻成吉思汗铁骑奔驰的足迹,找寻苏武那长长的旌节,但这些都草草原上的萋萋芳草覆盖,金戈铁马,一段厚重的历史长卷早已深埋在这广袤的草原之下。这片草原依然默默诉说着曾经的辉煌,承载着无数的故事,嵌入了永恒的神奇,永远镶嵌在每一个到访者的心灵深处,熠熠生辉,让我们在离开之后,仍会在某个静谧的夜里,梦回这片神奇的土地。

电话还没通,我一时有些犹豫,过了今天,张南就不再是我们班上的学生了,到底有没有必要跟他的家长反映这件事。但作为老师的责任告诉我,张南这个错误必须得好好纠正。

“是老师吗?我们张南明天就要转学了……”电话那头传来张南母亲略带沙哑的声音。

“嗯,嗯。”我回答道,“虽然明天张南就要转学了,但有一件事情我还是要郑重地跟您沟通一下。”

电话那头的人顿了顿,焦急地问道:“是不是张南在学校惹了什么事?”

我舒缓了下情绪,还是一脸严肃地说:“麻烦倒不是没有,但他今天违反了校规,希望家长能够高度重视。”

我将情况跟张母说清楚,并把我的顾虑告诉了她。

张母听后有些释然,她说:“是这个事情啊,我知道的。您看看,张南的手机没有开机吧?”

我拿起手机一看,确实没开机。

“张南跟我们说,他很快就要和我们到很远的城市去读书了,他很想念老师和同学们,不知道今天一别,什么时候能再相遇,所以我们就给了他手机,让他放学后和老师同学们合个照,留下这份难忘的回忆。”

听了张母的话,我心头一热,看来是我错怪张南了。这时门口一声“报告”传来,是张南。他看到已经集合即将放学的同学,着急来找我,说:“老师,我就是想和老师同学们一起照个相。”

我一边抚摸着张南的头,一边给校长打电话,让他把四年级(2)班的同学们留下来,我要为张南留下这份美好的回忆!

电话那头的人顿了顿,焦急地问道:“是不是张南在学校惹了什么事?”

我舒缓了下情绪,还是一脸严肃地说:“麻烦倒不是没有,但他今天违反了校规,希望家长能够高度重视。”

我将情况跟张母说清楚,并把我的顾虑告诉了她。

张母听后有些释然,她说:“是这个事情啊,我知道的。您看看,张南的手机没有开机吧?”

我拿起手机一看,确实没开机。

“张南跟我们说,他很快就要和我们到很远的城市去读书了,他很想念老师和同学们,不知道今天一别,什么时候能再相遇,所以我们就给了他手机,让他放学后和老师同学们合个照,留下这份难忘的回忆。”

听了张母的话,我心头一热,看来是我错怪张南了。这时门口一声“报告”传来,是张南。他看到已经集合即将放学的同学,着急来找我,说:“老师,我就是想和老师同学们一起照个相。”

我一边抚摸着张南的头,一边给校长打电话,让他把四年级(2)班的同学们留下来,我要为张南留下这份美好的回忆!

手机风波

□韦廷才



奔腾

孔祥秋摄影



呼伦贝尔草原行

□黄师

当汽车轻轻地撩开若有若无的晨雾,从海拉尔欢快地跃向郊外时,我的心却开始忐忑,我会看到一个什么样的草原呢?

城市被慢慢地抛在身后,树木也开始变得稀疏,面前的绿却在一点一点扩大,终于,大草原出现了!一望无际、绿草蓝天连成一线的草场,悠闲吃草的牛羊,澄澈的天空,让人瞬间放空了思想。离我们不远处,一个圆形的巨大石堆矗立在草原上,陪同的友人告诉我们,那就是敖包。插在敖包上的树枝,象征成吉思汗统率的蒙古军队的

的优秀典范。

据《方志江苏》记载,1937年7月,中华书局出版了《新编初小国语读本》,其中有一课《明孝陵和中山陵》,图文并茂地介绍了钟山风景区的这两大景点。课文是这样描绘明孝陵的:“明孝陵就是明太祖的陵墓,在钟山的南面。陵前疏疏落落的,站着八个石翁仲;正门北面就是享殿。我们从享殿往北,走上祭坛,向四面瞭望,远近的风景都清清楚楚地摆在眼前。坛后有一座小山,满长着高可接天的古树,那就是陵墓了。”我相信使用过这本教材的小学生们,心里都会暗暗许下到明孝陵

的游览一番的心愿。除了课本外,20世纪还有很多出版物向人们介绍过明孝陵。值得一提的便是《明孝陵志》。

在中国悠久的历史长河中,众多帝王陵墓如宝石般镶嵌在这片古老的土地上。在这些历史见证者中,明孝陵以其独特的历史地位、建筑艺术和保护传奇,成为研究明朝乃至中国历史文化的重要窗口。明孝陵不仅仅是一座陵墓,更是一段历史的缩影,一座文化的宝库。

明孝陵代表着明初皇家建筑的艺术成就,是中国陵墓建筑和陵墓文化的缩影。明孝陵从起点下马坊至地宫所在地的宝顶,纵深达2600多米,沿途分布着30多

明清皇家第一陵

□清小禾

游览一番的心愿。除了课本外,20世纪还有很多出版物向人们介绍过明孝陵。值得一提的便是《明孝陵志》。

在中国悠久的历史长河中,众多帝王陵墓如宝石般镶嵌在这片古老的土地上。在这些历史见证者中,明孝陵以其独特的历史地位、建筑艺术和保护传奇,成为研究明朝乃至中国历史文化的重要窗口。明孝陵不仅仅是一座陵墓,更是一段历史的缩影,一座文化的宝库。

明孝陵代表着明初皇家建筑的艺术成就,是中国陵墓建筑和陵墓文化的缩影。明孝陵从起点下马坊至地宫所在地的宝顶,纵深达2600多米,沿途分布着30多