



□黄超鹏

勤学并

先生前脚离开,小强和阿苏就溜出学堂,跑进了后院。

后院有片竹子,小强从茂密的竹叶间拔出一根细细长长的竹竿来,竹竿被他插在竹子间,不细看真发现不了。阿苏则从口袋里掏出个镂空的铁器,套在竹竿的尾端,向右扭两下,严丝合缝,就成了件趁手的工具。他们走到墙边,挪开虚掩在小洞上面的浮草,把套着工具的竹竿一点点往洞里伸,没一会儿就到底了。小强双手握紧竹竿,用力下压,同时缓缓扭转,感觉差不多了就把竹竿拉出来,阿苏拿着竹棍把工具里带出来的泥土抠下来,转移到花丛下。

“泥土开始有些湿润了,看来有戏!”阿苏欣喜地对小强说。

小强点点头,继续把竹竿往下捅。

就这样反复数次,约莫半炷香时间,他们就赶紧洗干净手,溜回各自的座位,正襟危坐,提笔练字。

等桌上香炉里的檀香快燃尽的时候,先生步履蹒跚地回来了。

学生们排成队,依次递上自己的功课给先生检查。先生边看边颌首,认为大家都写得不错,当看到最后一张时,他的脸色瞬间沉了下去,眼睛直

视小强。

小强和阿苏是他最看好的两位学生,两人聪明伶俐,过目不忘,是难得的好苗子。先生的私塾开在羊城西郊,临近珠江海口,江边多是贫民棚户区。小强的父亲以编竹制品为生,阿苏的父亲是铁匠。此地本没有私塾,先生好心,便收下附近穷苦人家的孩童,教书识字,希望他们有出头之日。束修多寡,先生也不计较,学生给多少就收多少。

先生语重心长地对小强说:“人有小聪明,不足以成事。天资虽好,也得勤加苦练,看你最近的字帖,潦草马虎,有多处错漏,应是心急所致,练字不能急,得静下心来慢写。”

小强听后,将头低埋着,不敢与先生对视。阿苏事先有准备,在家中早早临好一张字带回课堂。小强本想学阿苏,可放学后后要帮父亲劈竹刮蔑,没时间写字,只能在课堂上利用剩下的时间仓促写就,自然被先生看出端倪。

先生没有过多责骂他,让小强回家后多加练习。

翌日下午同一时间,先生在香炉上插上檀香点燃,吩咐学生们练字,拎起墙角的水桶出了门。

小强和阿苏又溜出学堂,他们早计算过时间。先生拎水桶去水站买水,走过去半炷香时间,回来也得半炷香。

谁知,今天事出反常,没等他们挖出几捧泥土,就听到先生的责骂声在头顶响起。两人吓得失魂落魄,先生像拎小鸡仔一般将他们拉到孔子像前,命他们跪下。

先生铁青着脸,手里的戒尺微微发颤。小强和阿苏跪着不吭声,后面一个学生开口帮忙求情道:“他们想在后院挖口井!”

“对,有了井水,先生就不用走那么远的路买水了!”另一个学生附和道。

先生一怔,缓缓放下戒尺。羊城西郊近海,附近的地下水倒灌渗透,挖出来的水多是“苦水井”,咸苦不能食用,居民得花钱去水站购买从城内“甜水井”里倒腾来的井水,先生日日都得走去买水煮茶,供日常所用。

“你们起来吧。”先生的语气带着几分爱惜,看着两人脏兮兮的手,摇头道:“两个痴娃,你们这样挖,挖不成水井的。”

小强仰起头说:“先生不是教过,精诚所至,金石为开。跟练字一样,讲究日积月累,李白可以铁杵磨成针,我们只要坚持,一天挖一点,终有一天

能挖到水。”

先生点头,目光里多了些欣赏,不过没再让他们挖土。几日后,先生请来一位挖井工,在他们两人挖土的地方继续深挖,竟真挖出水来,后来又扩大成一口拳头大小的微型小井。

小强用竹节做成小竹筒,绑上绳索,筒内放鹅卵石,缓缓沉入水井中,等竹筒灌满水,再慢慢提上来。阿苏一见到水,迫不及待伸头去品尝,却哇地一口吐掉。

“水是苦的。”阿苏脸上爬满失落的神色。

先生哈哈大笑,从学堂里走出来,手里拿着一张刚写好的字,说道:“喝不得,喝不得,这井里的水不是给人喝的。”

“不给人喝给谁喝呢?”众人七嘴八舌问起来。

“是给笔喝的。”先生解释道,“有了这口井,以后开笔、洗笔、洗砚,就不用去江边提水了。”

他面对小强与阿苏,微笑道:“你二人之举虽不妥,但锲而不舍的精神可嘉,我就为此并取一井名,望众人求学也能勤而又勤,持之以恒。”先生继续说。

他打开手中的纸,面向学生,纸上写着三个大字。

小强高声念了出来:“勤学井!”

举办读书会,让更多的人参与阅读,感受文学的魅力。今年,岛上书店的“一平米阅读空间计划”将开始实施,呼吁更多青年加入进来,一起帮助乡村孩子打开文学的大门,去探索未知的世界。

有人问过她开岛上书店的初衷,她温柔地说:“岛上书店缘于我童年对书籍渴望的忧伤,然而比忧伤更重要的是爱。如果觉得自己的家乡不够好,那就改变它吧!我愿意做孤岛的守护者,让自己变成一道光。如果我们光明,百里洲就不会黑暗。我希望在有生之年,能够建一座像童话城堡一样的岛上书店。”

岛上书店就像孤岛上的一座灯塔,照亮了每一个百里洲儿女“从百里洲到全世界,从全世界回百里洲”。陈木兰的故事,不仅是一次生命的救赎,更是一场文化的接力。

她的故事深深地打动了我,我决定去书店做义工,将这份爱与信念传递下去。女儿也吵嚷着要去,我与她约定:放假后带上她喜欢的书籍,回百里洲探访岛上的“花木兰”……

“孝陵气势压江东,万顷松涛动远空。”诗人田牧的这两句诗,把明孝陵的雄伟气势、壮观景致描绘得淋漓尽致。明孝陵是明朝开国皇帝朱元璋和皇后马氏的合葬陵墓,孝陵之名,取意于谥号中的孝字,有“以孝治天下”之意,一说是马皇后谥“孝慈”,故名。直始建于洪武十五年(1382年),直至永乐三年(1405年)完工,前后历时二十余年。这座陵寝在中国历史上以其规模之宏大、建筑之精美和保存之完整著称,被列为世界文化遗产之一。更为珍贵的是,明孝陵的地宫至今未被开挖,也未遭到盗掘,这在历史长河中实属罕见。

明孝陵位于南京市东郊紫金山南麓独龙阜玩珠峰下,承唐宋帝陵“依山为陵”旧制,又创方坟为圆丘新制,代表了明初建筑和石刻艺术的最高成就,直接影响了明清两代500余年20多座帝王陵寝的形制。紫金山巍峨峭秀,自古以来就有“虎踞龙盘”之说,六朝以来便被人们称为“钟阜龙盘,石城虎踞”。明孝陵总体布局分为两部分:一是神道,二是陵宫,即享殿、宝城等陵寝主体建筑。其规模宏大,建筑宏伟,被誉为“明清皇家第一陵”。

走进巍峨的大金门,古朴的四方城巍然矗立,苍翠的参天大树映衬着金瓦红墙,神道两侧的石兽忠诚地守护着孝陵,矫健的梅花鹿在林间穿梭徘徊,重现了明朝“深林见鹿踪”的景致。明孝陵将人文与自然和谐统一,达到天人合一的高度,成为中国传统建筑艺术文化与环境美学相结合

的优秀典范。

据《方志江苏》记载,1937年7月,中华书局出版了《新编初小国语读本》,其中有一课《明孝陵和中山陵》,图文并茂地介绍了钟山风景区的这两大景点。课文是这样描绘明孝陵的:“明孝陵就是明太祖的陵墓,在钟山的南面。陵前疏疏落落的,站着八个石翁仲;正门北面就是享殿。我们从享殿往北,走上祭坛,向四面瞭望,远近的风景都清清楚楚地摆在眼前。坛后有一座小山,满长着高可接天的古树,那就是陵墓了。”我相信使用过这本教材的小学生们,心里都会暗暗许下到明孝陵

处风格不同、用途各异的建筑物和石雕艺术品,整体布局宏大有序,单体建筑厚重雄伟,细部装饰工艺精湛,凝聚了当时政治家、艺术家和建筑师们的才智。

明孝陵作为南京唯一的世界文化遗产,深深吸引着络绎不绝的海内外游人。每一处文物,都镌刻着600多年前的风云历史;每一座建筑,都凝聚着中华文化的匠心营造;每一片景观,都晕染着斑斓的文化风采。

如今的明孝陵,春天的梅花山云霞似锦,有“天下第一梅山”的美誉;夏天的燕雀湖美若油画,是火遍全网的南京版“莫奈花园”;深秋的石象路五彩斑斓,被网友们称为南京秋天“最美600米”;冬天蜡梅映红墙,白雪皑皑,宛若仙境。

漫步在明孝陵中,只觉得周身都充盈着庄严肃静的气息。山碑矗立其间,碑文正楷,字大如拳;石兽昂首曳尾,宛然若生;陵前四对石翁仲体态高大,威武列队,颇有“石马嘶风翁仲立,疑童子夜点朝班”之势……

总而言之,明孝陵之所以能安然度过600多年的岁月,不仅因其坚固的地理位置、巧妙的防盗措施、人民的尊重与保护,还因其深厚的文化底蕴和丰富的传说故事。这些因素共同构成了明孝陵的安全屏障,使其成为一座历史与文化的活化石。作为见证者和传承者,我们有责任珍惜和保护这样的历史文化遗产,让它继续为后人传递宝贵的历史智慧和文化遗产。

明孝陵代表著明初皇家建筑的艺术成就,是中国陵墓建筑和陵墓文化的缩影。明孝陵从起点下马坊至地宫所在地的宝顶,纵深达2600多米,沿途分布着30多

处风格不同、用途各异的建筑物和石雕艺术品,整体布局宏大有序,单体建筑厚重雄伟,细部装饰工艺精湛,凝聚了当时政治家、艺术家和建筑师们的才智。

明孝陵作为南京唯一的世界文化遗产,深深吸引着络绎不绝的海内外游人。每一处文物,都镌刻着600多年前的风云历史;每一座建筑,都凝聚着中华文化的匠心营造;每一片景观,都晕染着斑斓的文化风采。

如今的明孝陵,春天的梅花山云霞似锦,有“天下第一梅山”的美誉;夏天的燕雀湖美若油画,是火遍全网的南京版“莫奈花园”;深秋的石象路五彩斑斓,被网友们称为南京秋天“最美600米”;冬天蜡梅映红墙,白雪皑皑,宛若仙境。

漫步在明孝陵中,只觉得周身都充盈着庄严肃静的气息。山碑矗立其间,碑文正楷,字大如拳;石兽昂首曳尾,宛然若生;陵前四对石翁仲体态高大,威武列队,颇有“石马嘶风翁仲立,疑童子夜点朝班”之势……

总而言之,明孝陵之所以能安然度过600多年的岁月,不仅因其坚固的地理位置、巧妙的防盗措施、人民的尊重与保护,还因其深厚的文化底蕴和丰富的传说故事。这些因素共同构成了明孝陵的安全屏障,使其成为一座历史与文化的活化石。作为见证者和传承者,我们有责任珍惜和保护这样的历史文化遗产,让它继续为后人传递宝贵的历史智慧和文化遗产。

明孝陵代表著明初皇家建筑的

艺术成就,是中国陵墓建筑和陵墓文化的缩影。明孝陵从起点下马坊至地宫所在地的宝顶,纵深达2600多米,沿途分布着30多

处风格不同、用途各异的建筑物和石雕艺术品,整体布局宏大有序,单体建筑厚重雄伟,细部装饰工艺精湛,凝聚了当时政治家、艺术家和建筑师们的才智。

明孝陵作为南京唯一的世界文化遗产,深深吸引着络绎不绝的海内外游人。每一处文物,都镌刻着600多年前的风云历史;每一座建筑,都凝聚着中华文化的匠心营造;每一片景观,都晕染着斑斓的文化风采。

如今的明孝陵,春天的梅花山云霞似锦,有“天下第一梅山”的美誉;夏天的燕雀湖美若油画,是火遍全网的南京版“莫奈花园”;深秋的石象路五彩斑斓,被网友们称为南京秋天“最美600米”;冬天蜡梅映红墙,白雪皑皑,宛若仙境。

漫步在明孝陵中,只觉得周身都充盈着庄严肃静的气息。山碑矗立其间,碑文正楷,字大如拳;石兽昂首曳尾,宛然若生;陵前四对石翁仲体态高大,威武列队,颇有“石马嘶风翁仲立,疑童子夜点朝班”之势……

总而言之,明孝陵之所以能安然度过600多年的岁月,不仅因其坚固的地理位置、巧妙的防盗措施、人民的尊重与保护,还因其深厚的文化底蕴和丰富的传说故事。这些因素共同构成了明孝陵的安全屏障,使其成为一座历史与文化的活化石。作为见证者和传承者,我们有责任珍惜和保护这样的历史文化遗产,让它继续为后人传递宝贵的历史智慧和文化遗产。

明孝陵代表著明初皇家建筑的

艺术成就,是中国陵墓建筑和陵墓文化的缩影。明孝陵从起点下马坊至地宫所在地的宝顶,纵深达2600多米,沿途分布着30多

处风格不同、用途各异的建筑物和石雕艺术品,整体布局宏大有序,单体建筑厚重雄伟,细部装饰工艺精湛,凝聚了当时政治家、艺术家和建筑师们的才智。

明孝陵作为南京唯一的世界文化遗产,深深吸引着络绎不绝的海内外游人。每一处文物,都镌刻着600多年前的风云历史;每一座建筑,都凝聚着中华文化的匠心营造;每一片景观,都晕染着斑斓的文化风采。

如今的明孝陵,春天的梅花山云霞似锦,有“天下第一梅山”的美誉;夏天的燕雀湖美若油画,是火遍全网的南京版“莫奈花园”;深秋的石象路五彩斑斓,被网友们称为南京秋天“最美600米”;冬天蜡梅映红墙,白雪皑皑,宛若仙境。

漫步在明孝陵中,只觉得周身都充盈着庄严肃静的气息。山碑矗立其间,碑文正楷,字大如拳;石兽昂首曳尾,宛然若生;陵前四对石翁仲体态高大,威武列队,颇有“石马嘶风翁仲立,疑童子夜点朝班”之势……

总而言之,明孝陵之所以能安然度过600多年的岁月,不仅因其坚固的地理位置、巧妙的防盗措施、人民的尊重与保护,还因其深厚的文化底蕴和丰富的传说故事。这些因素共同构成了明孝陵的安全屏障,使其成为一座历史与文化的活化石。作为见证者和传承者,我们有责任珍惜和保护这样的历史文化遗产,让它继续为后人传递宝贵的历史智慧和文化遗产。

明孝陵代表著明初皇家建筑的

艺术成就,是中国陵墓建筑和陵墓文化的缩影。明孝陵从起点下马坊至地宫所在地的宝顶,纵深达2600多米,沿途分布着30多

电话还没通,我一时有些犹豫,过了今天,张南就不再是我们班上的学生了,到底有没有必要跟他的家长反映这件事。但作为老师的责任告诉我,张南这个错误必须得好好纠正。

“是老师吗?我们张南明天就要转学了……”电话那头传来张南母亲略带沙哑的声音。

“嗯,嗯。”我回答道,“虽然明天张南就要转学了,但有一件事情我还是要郑重地跟您沟通一下。”

电话那头的人顿了顿,焦急地问道:“是不是张南在学校惹了什么事?”

我舒缓了下情绪,还是一脸严肃地说:“麻烦倒是没有,但他今天违反了校规,希望家长能够高度重视。”

我将情况跟张母说清楚,并把我的顾虑告诉了她。

张母听后有些释然,她说:“是这个事情啊,我知道的。您看看,张南的手机没有开机吧?”

我拿起手机一看,确实没开机。

“张南跟我们说,他很快就要和我们到很远的城市去读书了,他很想念老师和同学们,不知道今天一别,什么时候能再相遇,所以我们就给了他手机,让他放学后和老师同学们合个照,留下这份难忘的回忆。”

听了张母的话,我心头一热,看来是我错怪张南了。

这时门口一声“报告”传来,是张南。他看到已经集合即将放学的同学,着急来找我,说:“老师,我就是想和老师同学们一起照个相。”

我一边抚摸着张南的头,一边给校长打电话,让他把四年级(2)班的同学们留下来,我要为张南留下这份美好的回忆!

张南有些惶恐地看了我一眼,支支吾吾:“我……我……”

我打断他的话:“不管什么原因,都不是你违反校规的理由。”我转而告诫全班同学,学校的校规一定要严格遵守。虽然张南犯了错,但我还是将课程进行了压缩,特地留下15分钟,为他举办了一个小小的欢送会。

我让同学们每人为张南送上一句祝福语,然后全班同学合唱了《友谊地久天长》。看着同学们依依不舍的表情,张南似乎忘记了我刚才对他的批评,眼眶里泛起幸福的泪花。

很快,下课铃声响了,张南的欢送仪式也结束了,同学们开

张南有些惶恐地看了我一眼,支支吾吾:“我……我……”

电话还没通,我一时有些犹豫,过了今天,张南就不再是我们班上的学生了,到底有没有必要跟他的家长反映这件事。但作为老师的责任告诉我,张南这个错误必须得好好纠正。

“是老师吗?我们张南明天就要转学了……”电话那头传来张南母亲略带沙哑的声音。

“嗯,嗯。”我回答道,“虽然明天张南就要转学了,但有一件事情我还是要郑重地跟您沟通一下。”

电话那头的人顿了顿,焦急地问道:“是不是张南在学校惹了什么事?”

我舒缓了下情绪,还是一脸严肃地说:“麻烦倒是没有,但他今天违反了校规,希望家长能够高度重视。”

我将情况跟张母说清楚,并把我的顾虑告诉了她。

张母听后有些释然,她说:“是这个事情啊,我知道的。您看看,张南的手机没有开机吧?”

我拿起手机一看,确实没开机。

“张南跟我们说,他很快就要和我们到很远的城市去读书了,他很想念老师和同学们,不知道今天一别,什么时候能再相遇,所以我们就给了他手机,让他放学后和老师同学们合个照,留下这份难忘的回忆。”

听了张母的话,我心头一热,看来是我错怪张南了。

这时门口一声“报告”传来,是张南。他看到已经集合即将放学的同学,着急来找我,说:“老师,我就是想和老师同学们一起照个相。”

我一边抚摸着张南的头,一边给校长打电话,让他把四年级(2)班的同学们留下来,我要为张南留下这份美好的回忆!

张南有些惶恐地看了我一眼,支支吾吾:“我……我……”

我打断他的话:“不管什么原因,都不是你违反校规的理由。”我转而告诫全班同学,学校的校规一定要严格遵守。虽然张南犯了错,但我还是将课程进行了压缩,特地留下15分钟,为他举办了一个小小的欢送会。

我让同学们每人为张南送上一句祝福语,然后全班同学合唱了《友谊地久天长》。看着同学们依依不舍的表情,张南似乎忘记了我刚才对他的批评,眼眶里泛起幸福的泪花。

很快,下课铃声响了,张南的欢送仪式也结束了,同学们开

张南有些惶恐地看了我一眼,支支吾吾:“我……我……”

我的家乡百里洲是一座江心“孤岛”,它四面环水,与世隔绝,当人们纷纷逃离家乡时,却有一间公益书屋“岛上书店”始终静静地守候着这座孤岛。

这个世界上,总有人在做你想做而未做之事。岛上书店创始人陈木兰就是其中一个。她和蔼可亲,坚守本心,孩子们一开始总喜欢叫她“花木兰”,久而久之就成了“花姐姐”。

我虽与陈木兰素未谋面,但是通过关注公众号“百里洲岛上书屋”了解了她的故事。她是一名“80后”,身材匀称,皮肤白皙,戴着一副黑框眼镜,眼神清澈如水,闪烁着智慧的光芒,气质如兰,笑容温婉,宛如一朵盛开的木兰花。

那是多年前的一个冬天,年少的陈木兰揣着积攒的十来块钱准备坐轮渡去城区书店买书,却被收费员告知过河费不够,寒冷、失落、无助,瞬间包裹了一颗求知若渴的心。“什么时候我也能有家书店就好了。”她暗暗思忖。于是,开一间岛上书店的念头在她幼小的的心灵里慢慢萌了芽。

2019年秋天,陈木兰自费10多万元办起了公益书屋——岛上书店。她把铁门换成了又大又明亮的玻璃橱窗,挂上了洁白的纱帘,灯光温暖又明亮,每个角落都装饰了她的手工作品,只为给孩子们提供一个温馨干净

的心灵归宿。

最开始的半年里,书店门可罗雀,无人问津。岛上的人要么不知道,要么怀疑态度,要么家里只有老人,不便带孩子出行……这一年,陈木兰成了一个孤独的图书管理员。第二年,她决定从邻居开始走访,宣传书店。慢慢地,岛上书店口口相传,开始走进了人们的视野,越来越多的孩子走进书店进行

读书会,并且邀请许多优秀的老师来给大家上课,有作家、医生、警察、钢琴家、农民、书法家、主持人,等等,一帧帧其乐融融的画面令人动容。陈木兰说:“那是我们小时候缺失的,我希望把它带给我们身后的这些孩子们。”

第四年,陈木兰依旧开放免费阅读,举办阅读、书法、绘画、刺绣等活动,开展公益文化课,同时受邀协助单位、企业、学校

阅读。陈木兰还倾尽全力举办了大型户外乡村阅读会,她带领孩子们走进绿草如茵的田野,沉静的孤岛上空飘荡着孩子们朗朗的读书声。第三年,陈木兰不仅举办了岛上书店特色读书会,还到村子里给留守妈妈们办读

战旗,是蒙古民族的守护神和战无不胜的象征,叫作“苏鲁德”。那些迎风招展的彩旗是神幡,据当地人讲,神幡在空中招展一次,就代表主人念了一遍经文。

友人提议我们遵循蒙古习俗转敖包。于是,我们都步下公路,踏上草原。那一瞬间,我才真正感受到草原的亲切!辽阔无垠的大草原像是一块天神织就的绿色巨毯,步行其上,那种柔软而富有弹性的感觉非常美妙。许多不知名的小花在丰茂的草丛中静静开放。由于太阳的热烈,凉爽的微风也带了一丝暖意。每个转敖包的人都要为敖包添上一块石头,祈求诸事皆顺,心想事成。伙伴们在分头寻找心仪的石块,我则静静地坐在草地上,享受着秋日的宁静,心情格外轻松愉悦。仰望蓝天白云,闻着草香、花香,听着鸟儿的歌唱,有一种返璞归真的超然,感觉到天、地、人已经浑然一体了。

眼前的一切,朴素得让人心动,那一刻,时间仿佛凝固,在这神奇的大草原,所有的杂念都被宁静与广阔净化了。