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先读一个人的书，再近距
离和他交谈，与先和一个人交
谈，再去拜读他的著作，感觉是
完全不一样的。我更喜欢前
者。正是因为榆林市新教育校
长读书会先分配了读书任务，
再安排与作者线下见面，才促
成了一场奇妙的相遇。

柳袁照校长有许多身份，
也有许多传说。我和他只有
一面之缘，根本谈不上深交，对
他的印象也只停留在浅层——
他是我欣赏的那一类校长：坦
诚率真，睿智博学。简单又充
满诗性，清新脱俗，与众不同。

我用了一个月的时间，读
完了柳袁照校长的专著《破解
学校管理难题》。很多时候我
在想，假如没有读书会的任务
驱动和推荐，我是否会主动选
择读某位校长的专著，答案是
也许不会。所以非常庆幸，有
了这样的任务，我才有了与某
本书和某位作者对话学习的
机会。正如新教育网络教师
学习中心佟化玮老师所说：

“读天读地读众生，会书会友
会自己！”读书就是一种对话，

对话是为了更好地读书。
柳袁照校长非常谦虚地调

侃道，这是他写的“最糟糕”的
一本书，他所谓的糟糕，是指这
本书的名字与内容有点儿不太
匹配。坦率地讲，凡读过这本
书的人大多有此感觉。因为看
了书名后，读者总想从文章中
找到具体的解决问题的方式。
但是这本书并不像一名西医大
夫，对你的病症实施“头痛医
头，脚痛医脚”的治疗方案，而
更像一位老中医，在对病人进
行整体的调理。

坐在报告厅里，在柳校长

如数家珍地讲述他做了 15 年
校长的苏州十中，一所“最中
国的学校”的时候，在他讲到
那个签名墙的时候，我回想起
沙培宁教授在一次讲座中提
到校园文化建设所举的一个
例子，正是苏州十中，我便向
沙教授汇报了正在听柳校长
的讲座。课间休息时，我和柳
校长谈起了沙教授，就这样通
过微信朋友圈，沙教授、柳校
长和我连接成了一个特别的
小圈子。这种感觉非常奇妙，
就像小时候玩捉迷藏，找了好
久，突然在一个不起眼的地
方，发现了藏起来的好友，这
种欣喜真是难以言表。

在和柳校长私下交流的时
候，我情不自禁地说：“读完您
的书，我觉得您是一个眼里有
人、心里有人的好校长……”

“我在办学的过程中，也
面临许多的选择和取舍，而取
舍的标准只有一个：一切为了
师生生命的健康成长。利于
师生的就做，不利于师生的就
坚决不做。”柳校长说，“我在
许多场合都说，教师首先是

人，教师专业发展的前提是人
的发展。我不太喜欢用教师
专业发展这一概念，我喜欢用
教师的生命成长这一概念。”

在书中，柳校长是这样谈
如何培养教育家的：“在这个
时代，要想培养校长或老师成
为教育家，首先得培养教育官
员成为教育家，要有教育家意
识和教育家的胸襟。”

关于一校之长和教育局
长对一个地方教育的影响，朱
永新老师是这样表述的：“我
曾经说过，一个好校长就是一
所好学校。其实，一个好局
长，就是一方的好教育，因为
他会用自己的智慧与激情，去
带动一方教育繁荣发展。”

我觉得，要想带动一个地
方教育繁荣发展，离不开一批
有情怀、敢担当的好校长，也
离不开一位有智慧、有激情的
好局长。一名好校长，心无旁
骛、全力以赴去治理一所学
校，而一名好局长会为一批好
校长提供适合成长的土壤、提
升和发展的机遇与空间。只
有各司其职，同心同德，才能

够推动一方教育蓬勃发展，造
福一方人民，办老百姓满意的
教育。

读完这本书，关于什么是
好教育，什么是好课堂。什么
是好老师，什么是好校长。对
特色学校、集团化办学，对手机
的使用，对未来教育、国际教
育，对教育公平、均衡发展，对
安全教育、师德师风建设，对教
育家精神，对教育的理想，柳校
长都有自己独到的见解，这是
我敬重柳校长的另一个原因。
我不一定完全认同他的观点，
但是我认为，一个校长面对纷
繁复杂的世界，面对变化的时
代，如果没有自己的鉴别和判
断，没有坚守的自信和定力，是
不可能办好一所学校、成就一
批师生的。

一个人就是一本书，一本
书也是一个人。书和人是一
样的，都需要被认识和读懂。

通过读一本书，识一个人，
让我们在茫茫人海中能够找到
志同道合者，在漫漫人生旅途
中，一起抱团取暖、结伴而行，
是多么幸运的一件事啊！
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第一次看这本书，我对一
段话印象颇深。

作者告别教了两年的一个
班，简短的讲话后，她向学生深
深地鞠了一躬。于是学生以此
为题在作文中写下了这样一段
话：“应该是我们向她鞠躬的，
然而她却向我们深深地鞠了一
躬。就像大地给小草致谢，像
蓝天向细雨致歉。我们都不说
话，静静地看着那个瘦小而亲
切的身影。这是她给我们上的
最后一次课……”这是她与学
生心连心的最好表现。

《一间辽阔的教室》如一颗
璀璨的明星，散发着独特而温
暖的光芒。在书中，作者以细
腻的笔触、深刻的思考和真挚
的情感，为我们展现了一个充
满诗意与智慧的教育世界。

本书是教师周春梅的教育
随笔集。作者以阅读、思考、教
书育人为乐，不断探索教育的
本质；她的课朴素又富有激情，
渗透了浓郁的人文情怀，深受
学生喜爱。全书分为“温暖的
橙色”“红色的蛇在飞翔”“教
室，应当是辽阔的”“敬畏之心
是如何失去的”“因为阅读，我
感激并热爱自己的命运”等几
个部分。书中文章多为个人教
学实践和故事，更是对教育教

学和教师职业的深刻反思。大
部分文章篇幅短小，凝结教育
智慧和人性之美，值得中小学
教师认真品读。

书 中 的 一 个 片 段 让 我 明
白，良好的师生关系应该是平
等、尊重、信任和关爱的。学生
在随笔中告诉周春梅一件事。
周末，他因为数学没考好，情绪
非常低落，觉得自己如此不幸，
一种麻木和迷茫的情绪，如窗
外的春雨般缭绕在房间里。“我
告诉他，比起他过去那些充满
了‘成功与喜悦’的励志随笔，
这篇随笔的‘失败与悲哀’，‘语
无伦次’中的迷乱，反而深深地
打动了我，因为我读到了真诚
的悲悯、严肃的反思。”对一个
少年来说，最重要的是感受生
活、思考生命，进而成长，辨明
人生的方向。对一位教师而
言，倾听学生的心声，帮助学生
走出心灵困境，与教授知识同
样重要。

周春梅还为学生推荐了大
量优秀的文学作品，并引导学
生进行深度阅读。“高三下学期
的课，除正常复习外，我还会带
学生读一点文学作品，希望借此
对学生的读与写有长久的滋
养。”那堂课，她选了旅美诗人
非马的名篇《鸟笼》系列。有个

学生说他读第一首《鸟笼》，大
有“梨花体”之感……学生提出
了一个建议：不要在刚带他们
读完一首诗时就停下来提问，
应该将完整的系列一并读完，
再让他们自己读读想想，就不
会产生“梨花体”的错觉，也能
更好地体会诗味。

作为一名教师，我深知不
仅是课外阅读，在教授课内知
识时，同样不能简单地灌输，而
是要引导学生从不同角度去理
解作品，鼓励学生发表自己的
见解，培养学生独立思考的能
力和创新思维。

一事一文，情透纸背。此
书不仅是一本富有文学价值
的书籍，更是一本具有深刻启
示 和 实 践 价 值 的 教 育 著 作 。
它为广大教师提供了许多宝
贵的教育经验和方法。“教育，
是一场温暖的修行。在这个
过程中，我们遇见了一个个鲜
活的生命，见证了他们的成长
与蜕变。那些温暖的瞬间，如
同夜空中的繁星，照亮了我们
前行的道路。”周春梅老师的
文字优美流畅，富有诗意，描
绘了教育中的美好瞬间，让我
们感受到了教育的温度和力
量 ，感 受 到 了 教 育 的 美 好 和
意义。

“奇中生奇，纵横龙潭，地下十
载斗白匪；室内有室，捭阖虎穴，天
上一线通红都。”这副楹联是叶子龙
对隐蔽战线上的一位传奇人物王超
北谍战生涯的高度概括和认可。

中国共产党的情报战线领域
素有“南潘北王”之说，其中“南潘”
指的是潘汉年，“北王”则指王超

北。王超北，西安首任公安局长，
曾担任上海中央局陕甘特派员、八
路军总部运输科长和“八办”总务
科长，为革命队伍筹集过大量资
金、军火、电台等物资。在西安从
事情报工作的 10 年中，为中央提
供了 2460 多份、共计 30 余万字的
重要情报，为中国人民的解放事业
作出了重要贡献，被毛泽东主席赞
誉为“无名英雄”。贺龙也称赞：

“超北同志的一个情报，抵得上战
场上的一个师。”

由陕西省作家协会成员王双民
创作、三秦出版社出版的陕西省委
宣传部重点文艺创作项目、长篇谍
战小说《一路朝北》，以王超北的回
忆录为蓝本，以纪实手法展示中共
西安情报人员捭阖虎穴、奇中生奇
的谍战生涯。作品以现实生活中的
王超北为原型，经过作者的合理虚
构和艺术加工，塑造了一个深深扎
根人民群众、敢爱敢恨、大智大勇的
中共特工——庞志柏的形象。展现
了主人公与中国革命历程血脉相连
的传奇人生，记录了革命先辈们在
对敌隐蔽斗争战线上为中国人民的
解放事业立下的不可磨灭的功绩，
再现了当年隐蔽战线斗争的艰苦卓
绝与刀光剑影。同时小说真实重现
了二十世纪三四十年代陕西关中的
人文习俗与社会风貌。展卷披读，
似乎回到了70多年前的关中，见证
了那段跌宕起伏、惊心动魄的谍战
秘史。

作为一部以真实人物为原型的
谍战小说，生活真实和艺术真实的
统一是这部小说最大的亮点，也是
小说成功的重要基础。为了既客观
又艺术地写好这部小说中的主人
公，作者做了许多艰苦的基础工作，
他曾说：“十多年来，我先后调查采
访了二十多个单位和部门，实地考

察了十多处重要遗址，走访咨询了
西情处尚且在世的成员及亲属三十
余人，收集了许多重要的历史资
料。我在西安采访期间，因为囊中
羞涩，晚上住在阴暗、潮湿的旅馆地
下室里，一早一晚在街头买两个饼
充饥。”正是在生活真实的基础上，
作者塑造了众多血肉丰满的人物形
像，而这些人物的灵魂刻画离不开
作者对生活真实到艺术真实的深刻
理解和追求。他说：“从生活真实到
艺术真实，需要虚构，虚构又必须以
生活真实为基础。生活真实对我来
说，如同蚕的作茧自缚；向艺术真实
的攀升，又如同破茧而出。这个过
程带给我的，不只是艰辛，更多的是
艺术创造带来的精神愉悦。”小说中
不管是主人公庞志柏和廖梦棠，还
是仅有寥寥几次出场机会的配角，
都立体鲜活，触动人心。

王双民的父亲与王超北为姨表
兄弟，交往甚密，所开皮坊成为掩护
交通员的重要地点。王先生曾不止
一次表示，他的初衷就是为了让更
多的人了解王超北所领导的西情处
上百名成员——隐蔽战线斗争造就
的无名英雄群体的不朽功绩，纪念
和告慰老一辈隐蔽战线的英雄，从
而传承革命精神，不忘初心。书中
人物的刻画、故事的讲述、情节的发
展无不寄寓了作者的价值评判与审
美情感。

可以说，这是一部可读性强、代
入感高的谍战小说，以“谍”为外
衣，“战”为实质，生动再现了曾经
发生在关中地区和古城西安的那段
谍战秘史，成功塑造了隐蔽战线斗
争造就的用生命守护信仰的英雄群
体，使英雄人物通过小说这种更容
易被大众接受的方式逐渐为人熟
知，从而让更多人了解历史，赓续革
命精神，传承红色基因。
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我出生在西北农村，
如果没有书籍的滋养，我
会延续祖辈的足迹，唱着
贫乏而苦涩的生命之歌。

小学时，每当开学第
一天拿到新书，我总喜欢
闻那股淡淡的油墨香，那
是书的香味，也是知识的
香味。知识是香甜的，读
书也是快乐的。

读《吃墨水》时，我知
道了陈毅小时候由于痴迷
读书而误食墨水的故事。
我们不必计较吃了墨水，
肚 子 里 会 不 会 真 有“ 墨
水”，但是，认真阅读获得
的知识是有大用处的。

小学四年级，我比较
贪玩，作业不拖到最后一
刻是不会去完成的，学习
成绩可想而知。有一次，
班主任李老师把我叫到
办公室，语重心长地对我说：“我们是农村娃，现在
可以靠父母，父母老了靠谁呢？怎么生存……”他
借给我一本《张海迪的故事》，鼓励我看完并和他
交流读书心得。

我每天放学后把作业做完，认真阅读这本书，
并找机会向他汇报我的心得。通过阅读与交流，
这位身残志坚的榜样深深刻印在了我的脑海里。
她用超乎寻常的毅力实现了人生的跨越，她的故
事让我震惊。我努力向榜样学习，立志成才，期望
自己也能成为祖国的有用之才，为祖国奉献光和
热。“笨鸟先飞要飞高”，我主动预习，认真学习，
精心练习，细心复习，学习成绩不断提高。

在书籍的滋养下，从小学五年级到初中，我的
成绩一直名列前茅。八年级的时候，我读了《平凡
的世界》，书中那一群热爱生活的人，怀着炽热的
梦想，创造属于自己的不平凡的世界。我感到热
血沸腾，立志要做一名光荣的人民教师，为祖国培
养更多优秀人才。

三年中师学习时光是我勤奋的见证。校园里
的图书馆是那么迷人，我如饥似渴地阅读，用知识
的琼浆玉露浇灌人生的幸福之花，为以后的教育
生涯打下了坚实的基础。

毕业后，我被分配到一所山区小学任教。因
为我学的是综合专业，学校里的年轻教师很少，我
带了语文、数学、美术等课程，虽然教学任务很重，
但干好工作是我对自己的基本要求。如何让全体
学生参与到课堂学习，有兴趣、善思考、能理解、有
收获，是我当时探索的重点。解决这个难题需要
在学习教育理论书籍的同时进行实践探索，进而
寻找答案。我阅读了《给教师的建议》《班主任工
作漫谈》《教师的幸福》等书籍。经过半年多的学
习与探索，班级教学成绩与学生管理得到了家长、
领导的认可，我信心大增，更加坚定了终身从教的
信念。

随着教育信息化的加速发展，多媒体、互动式
设备陆续进入校园，学生们对信息化教学充满了
渴望。怎样让这些好东西发挥应有的作用呢？只
有一个字——学。

我利用寒暑假时间，每天去县城书店阅读
有关电脑硬件、软件的书籍。《办公软件》《课件
制作》《Photoshop 入门》等都被我反复翻阅。我
将操作步骤完整记录下来，又买了一台二手电
脑，方便将学到的知识进行操作总结。

不到一年时间，我熟练掌握了打字、绘画、课
件制作、动画编辑等技能，并帮助几名同事学习信
息技术。运用多媒体进行授课，极大地调动了学
生的学习积极性，提高了课堂教学水平。孩子们
在课堂上认真思考、积极互动、畅所欲言，我知道
我的努力没有白费。

未来，我将继续以书籍为阶梯，以教育家精神
为引领，落实立德树人根本任务，提升教书育人的
本领，为谱写区域教育新篇章贡献力量！

一事一文一事一文，，情透纸背情透纸背

□甘武进

——读《一间辽阔的教室》

——读《破解学校管理难题》

我与书的故事

一

今年最令我开心的事，莫
过于《到林间云上去》的编辑
与出版。这是终南令社七人
令选的合集。

为什么把这些三行左右
的现代诗叫“令”呢？话还得
从四五年前说起。

记得 2019 年年底的一个
诗 会 后 ，我 约 诗 人 之 道 、宁
刚、雪雪到家里小坐。闲谈
中，说到诗，大家都觉得当下
的新诗越写越长，越写越口
语化，常常遭人诟病。于是有
人提议，咱们何不效仿古代的
绝句、小令，写写三行左右的
短诗呢？恰好那段时间，大家
都在读鲁米、阿巴斯的短诗，
松尾芭蕉、与谢芜村、小林一
茶等人的俳句，颇受启发。几
人心领神会，便一致决定，立
刻尝试。之道主持着一个颇
有 影 响 力 的 网 刊《诗 人 文
摘》，操 作 起 来 很 方 便 。 他
说，得取个名呀！名不正，则

言不顺。于是大家商定，从我
国宋元词曲小令 就 地 取 材 ，
拿 出 一 个“ 令 ”字 来 命 名 。
随 后 ，之 道 在《诗 人 文 摘》
上 辟 了 个“ 制 令 ”栏 目 ，专
发 令 作 ，他 还意味深长地把

“制令”纳入写诗、填词、度曲
的“诗史”序列中。

2020 年新年伊始，《诗人
文摘》发表了我的第一组令作

《并肩行过一株高树》，三行一
节（首），共十三节。

令按照一组十三节来编
发，起先完全是个偶然。后来
我们发现，十三节、约四十行
的长度，大体上与多数人进行
网络阅读时的心理耐受点相
契 合 —— 再 多 读 者 就 厌 倦
了。后来大家制令，编辑刊
发，基本上都循着这一样式。

令因体制短小，铺排、腾
挪的空间有限，不可能抒长
情，发深思，刚好避免了当前
新诗写作中情感泛滥、口水四
溢的毛病，也可避免那些过度
铺排的非诗因素。

上 世 纪 20 年 代 ，冰 心 、
宗 白 华 ，及 以 潘 漠 华 、汪 静
之 等 为 代 表 的“ 湖 畔 ”诗
人，也曾掀起过汉语新诗的

“ 小 诗 ”热 潮 。 周 作 人 曾 在
《论 小 诗》中 评 价 当 时“ 流
行 的 一 至 四 行 的 新 诗 ”说 ：

“ 我 们 的 日 常 生 活 里 ，充 满
着 没 有 这 样 迫 切 而 也 一 样
的真实的感情：他们忽然而
起，忽然而灭。然而足以代
表 我 们 这 刹 那 内 生 活 的 变
迁 。”他 的 话 是 对 小 诗 写 作
最 好 的 说 明 。 令 社 同 仁 的
创 作 理 念 ，大 体 上 与 此 相
同。可以说，令是承继了这
个“ 小 诗 ”的 传 统 ，并 重 新
上路。

二

令的形式，如之道所言，
“三言两语，四五六行”，最宜
捕捉生活与情感上的吉光片
羽 ，表 达 瞬 间 的 灵 光 乍 现 。
它要求写作者更加自觉地关
注生活的日常与细微变化，

在平庸与枯寂中发现诗意，
营造意境。

令是一种简省的表达体
式，它靠什么来吸引读者？我
以为是美趣。主要表现为情
趣、意趣、理趣与谐趣。如治
国一首“我的四月/和你的四
月/今年没在同一个地方”，表
达得很有情趣。落寞的情怀，
以平实的语言道出。读之令
人心动，又解颐。

再如萌萌这首“问一块磐
石/多年来/你果真忠贞坚定
吗”，就颇具理趣。诗人借一
块磐石来拷问人性，冷静，形
象，不急躁，也不说教。

之 道 这 首“ 第 一 片/雪
花 ，复 制 粘 贴 了/秋 天 的 忧
伤”颇有意趣。自然模仿人
类，季候也染上了时代的坏脾
性。这个想法很特别，读来令
人莞尔。

安娟这首“立碑前/和先
人说了几句/保佑自己的话”，
读来谐趣十足。生活中有这
样的经验，不妨开个玩笑，轻

松一下。

三

几年来，令社同仁得力于
各自的执着与努力，每个人都
写出了不少较为满意的令作，

《诗人文摘》的“制令”栏目在
读者中也产生了不小的反响，
一些诗人也加入进来。我们
的老朋友，著名诗人、诗评家
沈奇先生，一直关注着我们的
创作。他说，令是“新诗新百
年的一件小事”。虽说是“小
事”，也算是对令的创作的肯
定与赞许。

《到林间云上去》这个书
名是从我的一首令作中选取，
由编辑确定的。这本令集既
是数年来令社诸友日常生活
的分行记录，也是我们之间纯
真情谊的诗以为证。令集收
入萌萌、治国、安娟、雪雪、宁
刚、之道和我的共九百余首作
品。七个人，七种不同的音调
集在一处，盼能汇成悦耳动听
的交响。


