



石榴红了

□王迪

夏日的黄昏，太阳的余晖温柔地洒在小村的每一片瓦檐上，金色的光线穿透绿意盎然的田野，映照着一株株挂满果实的石榴树。李欣站在果园里，望着眼前这一片火红，心中涌起难以言喻的自豪与欣慰。曾经的不解和质疑，在此刻的硕果累累之前都化为了灿烂的笑容。

那年，李欣的高考成绩揭晓，664分！那一刻，羡慕的目光都聚焦在她一人身上。班主任告诉她，这个成绩可以选择“985”“211”大学的热门专业。然而，李欣却毅然决然地选择了农学专业，周围人无不大跌眼镜。

“欣啊，你这是何苦呢？”学医、学法、学金融，哪个将来不是好出路？”亲戚们纷纷劝说，就连一向支持她的父母也面露难色，母亲更是偷偷抹泪，担忧女儿的未来。“你从小在县城长大，你会种地吗？”“不会。正因为不会，所以才要学呀！你不种，我不种，将来那么大片土地谁来种？我喜欢土地，喜欢种植，我相信通过科技的力量，农业也能有更辉煌的明天。”李欣坚定地说。

大学四年，她一头扎进农学的海洋，探索着如何让作物少生虫害，提高产量。大三的假期，她回到家承包了一块地，搞起

自己的试验园。她带着书本上学到的知识和满腔热情回到家乡，准备试验新学到的农学技术。她计划改良土壤结构，引入智能灌溉系统，并采用生物防治病虫害的方法。然而，当村民们看到她穿着工作服，拿着各种测量工具在田间忙碌时，却并不看好她。

“这丫头是不是读书读傻了？”“高科技的东西，咱们这小地方用得上吗？”“种地就得靠天吃饭，老祖宗的办法错不了。”

村民们习惯了传统的耕作方式，对于李欣的新奇玩意儿持怀疑态度。他们认为，种地就是种地，不需要那么多花哨的技术。甚至有几位老农直接找到李欣，语重心长地劝她：“欣丫头，别折腾了，老老实实按咱的老办法来，老天爷不会亏待你的。”

她试图向村民们解释新技术的好处，如何减少农药使用量、提高产量，但面对根深蒂固的传统观念，她的声音显得微弱。每当夜幕降临，李欣独自坐在果园边凝望星空，心中充满了挣扎。她开始怀疑自己的选择，但每当想到那片等待丰收的土地，对农业的热爱便重新燃起。

那年夏天，一场突如其来的

虫害暴发。传统种植方法下的石榴园损失惨重，而李欣的试验园由于采用了生物防治技术，损失相对较小。村民们开始注意到她的不同之处，尤其是当他们看到李欣的石榴树上挂满了圆滚滚的石榴，而自己的果园却遭受了严重损失时，眼中多了几分敬佩和好奇。

“欣丫头，你那是啥招数？教教我们吧。”

李欣没有拒绝，热情地邀请村民们走进果园。为了让村民更快上手，她还邀请他们一起参与果园管理，向他们展示如何通过科技手段改善土壤，如何识别和预防病虫害。慢慢地，村民们开始尝试李欣的方法，他们惊讶地发现，新技术不仅省力省钱，还能提高农作物的品质和产量。

大学毕业，当大多数同学都选择留在繁华都市，追求高薪职业时，李欣却带着行囊，踏上了返乡的路。面对父母失望的眼神，她只说了句：“给我几年时间，我会证明给你们看。”

于是，这片小小的果园成了李欣的梦想实验室。她改良土壤，引进优质石榴品种，利用物联网监测生长环境，甚至开发了一套病虫害预警系统。汗水浸湿了她的衣襟，太阳晒黑了她的皮

肤，但她从未有过一丝退缩。当第一季石榴挂果，那火红的颜色如同她对未来的憧憬，热烈而充满希望。

随着互联网的发展，李欣看到了农产品销售的新途径。她开始尝试直播，用镜头记录下石榴从开花到结果的每一个细节，讲述自己与土地的故事。起初，直播间里只有寥寥几人，但她坚持每天分享，渐渐地，观众被这份执着和真诚打动，一传十，十传百，村民们也加入李欣的直播，建立起直播团队，共同探索互联网销售之路。

“看，这就是我们家乡的石榴，每一颗都凝聚着阳光的味道。”直播中，李欣手捧一颗硕大的石榴，笑得无比灿烂。屏幕前的观众被这份朴实的情感吸引，订单如雪花般飞来，从国内到国外，李欣的石榴不仅进了食客口中，还进了他们心中。

如今，李欣不仅实现了自己的梦想，更带动了周边农户共同富裕。她也如同石榴一般，从青涩走向成熟，绽放出属于自己的光芒。而曾经的不解与质疑，早已随风消散，留下的是对这位年轻人敬佩的目光。

“石榴红了，日子也红了。”李欣站在果园中，眺望着远方。

实，我们能做的不是怨天尤人，而是如素还真般坦然接受，笑对人生。布袋戏中的江湖世界，既有金庸笔下的侠骨柔情，也有“天行健，君子以自强不息”的精神传承。这份从容与坚韧，陪伴我走过了最艰难的时光。

然而，布袋戏作为承载深厚文化价值的非物质文化遗产，在快节奏生活中，因短视频和快餐娱乐的冲击而逐渐走向沉寂，其蕴含的忠诚勇敢、惩恶扬善、为国为民等丰富内涵，也难以被大众了解。

幸运的是，布袋戏正在积极探索新的传播路径。部分剧团借助短视频平台，将布袋戏与动画影视相结合，让它从传统舞台迈向更广阔的荧幕，为其注入新的活力，也拓展了更多发展的可能性。

这项掌中艺术，既讲述故事，也隐喻人生。木偶在操偶师的操控下拥有了生命，虚构的江湖中蕴含着人间真情。它带给我们启示，只要心中有信念，就能走出困境。相信在未来，布袋戏会通过更多途径展现自身魅力，传承文化，在新时代的舞台上绽放光彩，延续中华文脉。

思，入阁楼看山色，登高岗览群峰。古人言：“半丝半缕，恒念物力维艰。”千百年来，秦州百姓为了一桩桩美好的夙愿，一次次重建寺院，那一砖一石、一木一瓦，都是万般艰辛。

日光西斜，人影渐稀。我们游览完毕，从净土寺深处抬步外走。美景背后，住住还有平常人难以洞见的故事。这古刹的某处，或许正有一些看不见的时空，等待着你的脚步。

脚步是有故事的，有踏遍千山万水的寻觅，有历经百转千回的起伏，有求不得的苦，有放不下的痛。试着把它们归还给问题的起源，让痛苦接收痛苦，无奈覆盖无奈，为心灵开辟一条通透的驿道，让生命只负责更美好地伸展。很多人言称放下，实则无奈的逃避，即使身处古刹青山，其心神依旧是不安的；有些人不说佛法，却能在人所不见处得到大自在，守住了自己的净土。

恍惚间，我仿佛听见了一道松涛，像溪水般蠕动，直达耳畔。很快又有几道，如江涛般涌起，激荡心田。最后，群山都震颤起来，像是大地的抖动，令我周身的神经一起紧绷。我有一种奇怪的感觉，自己正赤脚踏在巨兽的脊背上，随着这巨兽摇摆晃晃前行，时光在有规律地颠簸着，险些将我摔下，我慌乱地调整着自己，慢慢俯下身子，几乎全身趴在了大地的脊背上。有温热，有潮湿，似乎是生命孕育时的样子。

走出峡谷的刹那，巨大的净土寺瞬间收拢了它绚丽的羽翼。两峰之间，别去了一痕。



文脉的艺术——布袋戏。它鲜为人知，却以“掌上江湖”传递着忠义与柔情。

布袋戏，又称掌中木偶戏，木偶的头部为木雕，身躯用布料制作。操偶师伸手入偶，十指翻飞之间，木偶便有了生命，或仗义于风刀霜剑之中，或哀叹于世俗情仇之间。据《东京梦华录》记载，早在宋代，掌中木偶戏便已登上宫廷的宴会舞台。如今我们所熟悉的布袋戏源于明朝的福建泉州，而“功名归掌上”的传说更为这门艺术增添了几分神秘色彩。

相传在明朝，有一位屡试不中的秀才梁炳麟，久困学途，心生倦怠，一日，他梦到一位老人写下了“功名归掌上”五个大字，以为此乃天意，即将金榜题名，但此后数次科考他仍名落孙山。迷惘之中，梁炳麟偶然开始学习傀儡戏，并自创用手操控木偶的表演形式。凭借着深厚的学识和才情，布袋戏迅速风靡一时。他方才明白，“功名归掌上”并非指科举功名，而是指他用掌中木偶的艺术形式开辟了新天地。

布袋戏在清代传至我国台湾省，并在那里大放异彩。如

今，霹雳布袋戏成为台湾省布袋戏的代表，以原创江湖故事为核心，将忠义与诚信镌刻进刀光剑影。木偶人在舞台上演绎出情深义重的侠义传奇，那些江湖中的快意恩仇、悲欢离合，在每一次抬手挥剑、每一句台词之间流转。布袋戏虽无真人，却以木偶的精妙动作和深沉情感生动传递了中华文化的深邃博大。

2016年，我第一次接触布袋戏。那是一场展览会上的演出，幕布拉开的瞬间，我被眼前的世界震撼了。主人公素还真头戴莲花冠，身披紫衣，手握长剑，眉目之间透出一种从容的决然。操偶师缓缓抬手，动作细腻如行云流水般自然，他的手指赋予了一个木偶新的生命。随着低沉的念白响起：“有时候，即使刀剑在手，天下无敌，也救不了想救的人。”那一刻，我的心也被这句话深深刺痛。

那段时间，我正处在人生的低谷。无数个日夜的努力，换来的却是事与愿违。去看展览原本只是为了散心，排解抑郁的情绪。素还真的话让我明白，世事无常，即便身怀绝技，仍有许多力所不及之处。面对这样的现

画拱墙联袂，把国风气质表现得淋漓尽致。虽然色彩较为单一，但殿宇高低不一、远近相彰、错落有致，没有形成视觉含混，很是难得。仿汉白玉的围栏，则在大片的红色中脱颖而出，于肃穆中独成一派清雅，于艳丽中坚守一份淡然，更有美感。净土寺中的主要建筑有罗汉堂、长寿殿、地藏殿、天王殿、伽蓝殿、吉佛殿、文殊殿、大雄宝殿、金剛殿等，都是依山就势，利用天然的

十几座峰头，犹如墨绿的齿轮，与天空紧紧咬合在一起。登高而望，又更像莲座，静静地守望时空，被天水一带的人形象地称作“十八罗汉拜文殊”。群峰虽多，却各不相同，或如宝塔，或似乳峰，叠叠错落，参差穿插，一座座恢宏的殿宇隐匿在山峰的腰际线上。左移几步，可见飞檐流云；右进半丈，只有松涛低吟。

十几座山峰在谷底相交于



□王重扬

一泓池水。水碧绿，有山色倒影。靠近一些，见池边众生林立，乌龟浮石晒日，鸭子潜水啄泥，锦鲤群行戏水，游人投食摄影。放生池中似乎成了一个月小人间，有山影楼阁，有日月变化，有落寞过客，有烦恼祈愿。随心踏上各处的青砖，品味着寺庙中的画栋雕梁、佛像经幡，赏读着一副副庄严而隽永的楹联，注视着帧帧感人至深的典故，木鱼声和诵经声逐渐入耳。

游历半晌，我们才来到净土寺的主殿。一眼看去，横梁、立柱、墙体都是红色，飞檐榫卯也都是朱颜丹色，与草树回廊、壁

轻摇着头走过去。

我家只有一辆电动自行车，妻子骑着它见闺蜜去了，我只好拖出许久未上阵的自行车，准备上老街的超市里买点东西。没想到车胎瘪了，我只好推着车往郝师傅的铺子走。老远的他就看见了我，立刻从椅子上站起来，大踏步朝我走来，顺手捻灭嘴里正抽着的香烟。他从我手里接过车子，问明情况，迅速推到铺子门口，撑好立脚架将车立住，随后在地上平铺开一块蓝布，把车子倒立，将坐垫放在蓝布内，戴上帆布手套，飞快地拿出工具，撬内胎，充气，试水泡，补内胎，整钢圈，再将车倒转过来，动作依旧麻利，一气呵成。

“好了？”我问。

“稍等。”郝师傅跨上车子，骑了一溜儿又回来。

“好了。”他语气坚定，布满沟壑的脸在阳光下反射出一丝光泽。

“多少钱？”我拿出手机准备扫贴在墙上的二维码。郝师傅摆了摆手。

“那不行，再老的主顾也得给钱呀。”我说。

“感谢你，又让我补了一回胎。”他说得有些激动，“我还以为生疏了呢。”我理解一个老手艺人心情，不得施展技艺，可比长久钓不上鱼的钓者难受得多。

“那哪儿能啊，这就好比骑自行车，就算几年没骑了，不照样很顺滑？”说完，我俩大笑起来。

有一次，我路过郝师傅的铺子，见一个男人正用自行车的轻便打气筒给电动自行车后轮打气，毫不费力，几下就充足了气。“走了好远的路，就是找不到修车铺，那些售卖自行车零部件的店铺又没法打气，急死人了，多亏有你啊师傅。”男人连连道谢。

我心里暖暖的，对郝师傅大声说：“郝师傅，你还不能退休哦，你的铺子还大有用处呢！”

郝师傅笑了。我看得真切，他的眼睛湿漉漉的。

修车师傅

□陈国凡

那时，自行车几乎是人人必备的代步工具，车骑久了，诸如掉链条、轮胎瘪气、脚踏板损坏等大小毛病层出不穷，郝师傅就每天忙得不可开交。忙点儿不好啊，充实，又有钱赚，郝师傅眼里有光，整天乐呵呵的，话也稠密起来了，嘴巴和修车的手一样忙个不停。说热闹的，凑热闹的，街坊邻居都乐得聚集在郝师傅的修车铺里。

“今天生意又这么好。”

“借您吉言啦。”

“郝师傅啊你可真是个好师傅！”

如今光景不同了，电动自行车省力又便捷，骑自行车的人就少了，郝师傅自然是空闲的时候多，有时甚至一天都接不到一单生意。郝师傅坐在门口，眼神飘忽，嘴里叼着根香烟吞云吐雾。云雾里，老街上人来人往，熟识的人打声招呼：“郝师傅，空闲呢。”郝师傅淡然一笑，也不答话。不熟悉的人，扭头看看悠闲的郝师傅，再瞅瞅破旧的铺子，或惊讶或叹息，

母亲的尺子

□张翼安

某日，我在大院里见一位母亲用尺子敲打孩子的手掌。这一幕让我想到了我的母亲。

母亲有一把木制直尺，一天到晚都伴随在她左右，除了用来量布为我们做衣裤、鞋子外，还有一个特殊用途，就是在母亲教育我学习时充当指挥棒、戒鞭，久而久之它就变成了戒尺。

后来，到了我该上小学的年纪，但因一些特殊原因我一直未能入学。父亲是军人，没有时间管我学习之事，母亲便亲自出马担任起“家教”。

母亲没有上过学，脚还依旧习惯被裹成了“三寸金莲”，行走时极为痛苦。就这样她还是忍着痛，经常去邻居家和书店寻找适合教导我的课本。

母亲随父亲的部队南下来到康定，因父亲在当兵之前做过教师，她受父亲耳濡目染，在他工作之余，总会缠着他教自己读书写字。

母亲万万没有想到从父亲那里学到的点点滴滴，为她后来担任我的第一任教师奠定了良好的基础。

母亲一生节俭，她去世前，我所有的衣服、裤子、鞋都是母亲用她手中那把尺子丈量出来的。

母亲当“家教”是称职的，在我做作业方面，从时间和质量上严格要求，从来不徇私情。记得有许多次父亲为我求情：“夜深了，让孩子休息吧，明天再做。”母亲说：“再晚也得做完，当天的事情必须当天完成。”

为了让我记住生字，母亲不知教了多少遍，可我总是当时记住了，听写时又忘记，她便用手中的尺子，在我手掌上反复比划，有时是吓唬我，有时是动真格。打过板子的手火辣辣的，母亲见状心疼地把我搂到怀里，说：“不是我狠心，你一定要用心地学习，写字要一笔一画记住它，就像一个人走路，要一步一个脚印。”

父母是孩子的第一任老师，父母的所作所为、三观和教育方式都会对孩子的未来产生深远的影响。

母亲常说：“尺子既可以丈量衣服，也可以丈量人的行为，做人要有尺度，要有规矩。”

母亲虽然没有当过老师，但是后来我进入学校以后，再回想起母亲教我识字写字时严格谨慎的程度，不亚于真正的教师。

可当年，我是极其厌恶那把尺子的。我曾把尺子藏到煤堆里，料想没有了尺子，母亲就不能拿我怎么着，即便是用手拍我几下，也不会比尺子打得疼。可是好景不长，父亲出差回来把那堆碎煤打成了蜂窝煤，尺子便暴露了。

我从外面回来，走到家门口，从门缝处听到父亲对母亲说：“要好好地收拾一下这个调皮的孩子。”只见母亲将食指抵在嘴唇上“嘘”了一声，然后摆了摆手，接着说：“是我笨，把尺子忘在煤堆上了，不要怪孩子。”母亲自责似的举起尺子向自己的手掌打去。

我进家门后，母亲并没有提起关于尺子的事情。从那以后，我开始敬畏这把尺子，就如同敬畏母亲。后来，母亲也很少再用尺子惩罚我。

现在想起来，在学校和单位里大家总说我字写得好，这要归功于母亲手把手教我，当然也有那把“严厉”的尺子的功劳。

母亲在我上高一时走了，后来多次搬家，母亲的尺子也遗失了，我再也无法看见母亲手握尺子教导我时的样子。但是那把尺子却刻在了我的心里，留在了我的记忆里，它时刻规范着我的行为，让我行稳致远。

母亲的尺子，不仅教会我要认真写字，更让我懂得了做人做事要有分寸。

我的一生从事过很多工作，经历过多个岗位，我一步一个脚印，做一行爱一行，始终用母亲的尺子丈量着自己的言行。