□盛新虹
　　“我不是佛教徒，不相信‘转生’，但如果真的再一次托生为人，我将还是常书鸿，我还要去完成那些尚未完成的工作。”在人生的最后阶段，常书鸿自豪地认为：“我的人生选择没有错，没有一件让我后悔的事。”
　　我用一周的时间读完了这本20多万字的《愿为敦煌燃此生：常书鸿自传》，彷佛进入了玉门关外那风沙漫漫的地方。我仿佛看到了那飞翔在莫高窟上空婀娜多姿的飞天们，听到了千佛洞九层大佛殿檐角的铁马，在劲风吹动时发出耐人寻味的叮当声。更令我感动的是常书鸿先生以及那些像他一样扎根敦煌，在荒无人迹的沙漠中开辟出一片天地，为保护和弘扬祖国的瑰宝、人类的文化遗产作出了卓越贡献的专家学者们。
　　此书由常老生前重要文稿、回忆录编撰而成，讲述了他结缘敦煌、保护敦煌的传奇经历，“敦煌女儿”樊锦诗和常老之女常沙娜分别作序。常老是著名油画家、敦煌艺术研究家，在我看来他还是散文家，因为他用优美的笔触书写敦煌散记，抒发自己对敦煌的无限眷恋之情；他以亲切质朴的语言，看似波澜不惊，实则极其深情地回顾了一生的心路历程。
　　自东晋十六国开始，无数的建筑师、石匠、画工和塑匠们，源源不断地在悬崖峭壁上开山凿窟，抹粉刷泥。经过千余年的不断努力，开凿出了1000多个洞窟，绵亘20余里，创造出了一个惊心动魄、伟大瑰丽、举世无双的莫高窟画廊。
　　常老与敦煌的渊源，要从留学法国开始讲起。1935年，常老在巴黎塞纳河畔的书摊上看到《敦煌石窟图录》。那壁画和彩塑上遒劲的线条、新奇的构图、轻盈的飞天，栩栩如生、呼之欲出，他第一次知道祖国有敦煌。这些令人陶醉的艺术作品使他感到震撼，但是流落异邦又令他愤慨、痛心。凭着一腔强烈的爱国热忱，他感到有责任回到祖国研究、继承和发扬这些伟大的艺术。带着这样的思绪，常书鸿回国，数年后，他接受敦煌艺术研究所所长的重任，举家迁居敦煌。此后五十年，如常沙娜所说：“他后来的命运，包括我们全家的生活都与敦煌紧紧地连在一起，并结下了不解之缘。”
　　烽烟漫滚，北风卷地，胡天八月即飞雪，人迹罕至，就是彼时的敦煌。对于一个生长在西湖边、浪迹于巴黎的艺术家来说，“横亘着一条多么漫长、难以攀登、嶙峋险阻的山路啊”！仿佛有一种神秘的力量在召唤他，让他毅然奔赴那片充满未知和挑战的沙漠。然而，所谓的甜水井，里面的水煮开喝到嘴里，是又苦又臭、难以下咽的咸水，但这却是一望无际的戈壁滩上唯一一口井。这些并没有影响他看骆驼“在沙地上留下一个接一个莲花瓣似的美丽的足印”。初到敦煌，在经费困窘、自然环境的威胁下，如何建设营地、招募人马，怎么劝阻在洞窟里做饭夜宿并随意毁坏的牧民，又如何与油滑的当地官员打交道？常书鸿为争取有利条件四处奔波，利用一切时机开展对敦煌艺术的临摹研究，先后经历了人间的悲欢离合，其间种种艰辛，令人难以想象。然而字里行间，回首往事，在常老平淡的叙述中，只见苦中作乐，只见他对“敦煌艺术及敦煌一草一木、春夏秋冬景色的热爱之情”。
　　九十春秋，敦煌五十年，各种标签加诸一身。合上此书，常老的形象在我心中变得无比清晰和高大起来，正因像他这样的祖辈、父辈，献青春，燃一生，才有我们今天的敦煌。这种锲而不舍的奋斗精神，对文化事业无私献身的精神，至今仍滋养着我们的思想、我们的心灵。今年是常老离世30周年，谨以此文，致敬“敦煌守护神”——常书鸿先生！